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ier Tei l 

Draußen in der Vorſtadt lag das Beſitztum des Kanzlei— 
rates Hellmann, ein großer Garten und ein geringes Häuschen. 
Auf drei Seiten war das Grundſtück von ähnlichen Beſitzungen 
umgeben. Das waren aber Gärtnereien, denen es anzuſehen 
war, daß ſie nur wegen des Gelderwerbens beſtellt wurden und 
daß ſich die Blumenzucht hier nicht lohnte. Freilich wurde 
auch in dem Hellmannſchen Garten faſt nur Gemüſe und 
Obſt gebaut, und den Blumen war kein größerer Raum ge 
währt als in den Gärten ringsum. Allein in dieſen mußte 
man wünſchen, die paar Blumen wären lieber gar nicht vor— 
handen. Der Boden unter den Erbſen, Bohnen, Johannis⸗ 
beeren und was man ſonſt an Nutzgewächſen ſah, war ſauber 
gehalten und die Gewächſe waren mit wohltuender Aufmerk⸗ 
ſamkeit behandelt; die Blumen aber kämpften mit allerhand 
Unkraut ums Daſein. Wenn die Roſen blühten, war es zu 
ſehen, daß ſich niemand daran freute, denn man ließ ſie am 
Stiel, wenn ſie verblüht waren. Die friſchen Blüten verloren 
ſich unter welkenden und verwelkten. 

Den Roſen des Hellmannſchen Garten ſah man es dagegen 
an, daß jemand da war, der Zeit für ſie fand. Wer eine Emp⸗ 
findung dafür hatte, mußte den Eindruck haben, daß in dieſem 
Beſitztum eine feinere Geſinnung wohnte als in den andern. 

Leider war bei Weſtwind, und der wehte faſt immer, in der 
ganzen Gegend ſchlechte Luft, denn auf der andern Seite der 
Fahrſtraße begann das Fabrikviertel der Stadt. In den erſten 
Jahren ihrer Ehe hatte die Frau Kanzleirat eine Erbſchaft 
gemacht. Mit einem Teile des Geldes wurde das Grundſtück 
erſtanden. Damals waren noch keine Fabriken dageweſen. Wie 
es gekommen war, wußte nachher niemand zu ſagen, aber es 
geſchah nun einmal, daß gerade hier Fabriken gebaut wurden 
und gerade im Oſten der Stadt Villen. Der Kanzleirat klagte 
oft bitter darüber, daß ihm der Qualm die Freude an dem 
Garten verdürbe. Es kam einmal vor, daß ein Freund des 
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Hauſes eine Andeutung machte, als hätten die Schlote eine 
angenehme Geldrechnung zuſchanden gemacht. Er zog aber 
ſeine ſtarken Augenbrauen zuſammen und bemerkte ſtreng, als 
eine Spekulation hätte er den Ankauf des Grundſtückes nie⸗ 
mals aufgefaßt; ein Beamter, der ſpekuliere, ſei damals über⸗ 
haupt eine unerhörte Erſcheinung geweſen. Seine Frau ſah 
er dabei nicht an. Die lächelte leiſe in einer Art, daß man nicht 
ſehen konnte, ob ihr traurig oder heiter zumute ſei, und ſchwieg. 

Sie hatte aſchblondes Haar und eine Alabaſterhaut. Ihr 
Wuchs war hoch, aber ihre Formen waren weich und man ſah, 
daß ihre Knochen zart waren. Ihr Weſen war ſtill und zu⸗ 
weilen träumeriſch. Sie ſah nicht nach Leidenſchaften aus. Nur 
freilich konnten ihre großen braunen Augen einen Blick haben, 
als dächte ſie an etwas Schönes, das ſie niemals erleben 
würde. 

Es waren ein Sohn Bodo und eine Tochter Hilde da. 
Die Tochter ähnelte der Mutter, nur war alles an ihr um 
einen Ton dunkler und ihre Erſcheinung atmete mehr Kraft. 
Sie war ſeit kurzem verlobt. Ihr Artur Schönfelder war ein 
reicher junger Fabrikbeſitzer. Sie mußte ſich bei den Beſuchen 
manche Anſpielung gefallen laſſen, als hätte ſie ein unglaub⸗ 
liches Glück. 

Der Sohn war der Stolz des Hauſes. Er blieb niemals 
ſitzen und behauptete durch alle Klaſſen einen Platz unter den 
vier erſten. Dabei war er doch kein Duckmäuſer, denn als 
Vorſitzender des Primanervereins leitete er die dem Trunke 
gewidmeten Abende mit der gleichen Würde und Sachkenntnis 
wie die wiſſenſchaftlichen. Das Abiturium beſtand er mit 
Auszeichnung. Zum Lohne ſchickte ihn der Vater für das 
erſte Sommerhalbjahr mit einem in ſeinen Augen beträcht⸗ 
lichen Wechſel nach Heidelberg. Er ſtudierte Philologie. 

Sein Vater unterließ nicht, ihm zu Gemüte zu führen, 
welches Glück ihm beſchert werde. So reiſte er mit dem Be⸗ 
wußtſein ab, daß die Verpflichtung auf ihm laſte, dieſen 
Sommer über alle Beſchreibung froh und ausgelaſſen zu 
durchleben, widrigenfalls er ſich als ein undankbares Gemüt 
erwieſe. 

Seine Briefe, in denen die vier Seiten des Bogens getreu— 
lich ausgefüllt wurden, enthielten denn auch manche ſchwung⸗ 
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volle Feier der herrlichen Natur und der Schloßruine, und 
manche humorvolle des Zwerges Perkeo und des Faulenpelzes. 

Wenigſtens der Vater war von dieſem Schwunge und 
dieſem Humor aufs höchſte befriedigt; ſo und nicht anders 
hatte er es ſich eben gedacht. Die Briefe waren an die Eltern 
und die Schweſter zuſammen gerichtet, aber auf dem Um— 
ſchlage ſtand der Name des Vaters. Er ließ es ſich denn auch 
nicht nehmen, fie vorzuleſen, und das geſchah mit vielem Aus⸗ 
drucke. Die Frauen pflegten ſchweigend zuzuhören, die Mutter 
mit ihrem halben Lächeln und ihrem in ſich verſunkenen 
Blicke, zuweilen auch mit einem kaum zu ſehenden Kopfſchüt⸗ 
teln; die Tochter mit zuſammengezogenen Augenbrauen und 
ſpöttiſchen Mundwinkeln, und das trat um ſo ſchärfer hervor, 
je höher der Vorleſer ſeine Künſte ſteigerte. 

Es war ein heißer Auguſtabend. Bodo wurde von Heidel— 
berg zurückerwartet. Der Vater war allein nach dem Bahnhofe 
gegangen. 

Der Tiſch war im Garten gedeckt, einfach, wie es der Herr 
des Hauſes haben wollte. Der einzige Überfluß war eine 
Schüſſel mit großen, reifen Pfirſichen und ein prachtvoller 
Roſenſtrauß. Der ſtand aber in einem ungeſchliffenen Waſſer— 
glaſe, und die Pfirſiche lagen in einer Suppenterrine. 

Die Sonne ging dunkelglühend in einem roten Dunſte unter. 
In dem Rauch des Fabrikviertels ſah die Luft noch ſchwerer und 
durchhitzter aus als anderswo. 

Die beiden Frauen ſaßen müßig und warteten. Hilde be— 
merkte behaglich verſunken: „Wir wollen denken, wir wären in 
Neapel; der Veſuv raucht wieder ſehr.“ 

Die Antwort kam erſt nach einer Pauſe: n wirſt das alles 
kennenlernen.“ 

Der Klang der Stimme war gleichmütig, aber die Tochter 
ſah ſich doch zu der Frage veranlaßt, warum die Mutter nie 
mals in Italien oder wenigſtens in der Schweiz geweſen jet; 
ſoviel Geld ſei doch übrig geweſen. Die Mutter antwortete 
mit demſelben gleichmütigen Klange der Stimme: „Du kennſt 
ja deinen Vater.“ 

Hilde ſchwieg. Sie konnte ſich in der Tat denken, wie das 
geweſen war. Der Vater hatte gefunden, daß derlei Extra— 
vaganzen einem kleinbürgerlichen Beamtenhauſe nicht anſtän⸗ 

7 



den. Hatte fie es doch ſelbſt in manchem Sommer erlebt, 
daß man die vierzehn Tage, in denen der Urlaub des Vaters 
und die Ferien Bodos zuſammenfielen, in einem hinterwäld⸗ 
leriſchen Dorfe, an den Südabhängen des Harzes oder gar in 
der Heide zubrachte. Der Vater pflegte da bei jeder Gelegen⸗ 
heit zu fragen, ob man nicht im Grunde ebenſogut aufgehoben 
und zum wenigſten ebenſovergnügten Herzens ſei, wie die 
ſogenannte vornehme Welt in den Prunkhotels der Alpen oder 
der Oſtſeeinſeln. Bodo ſtimmte dann aus redlicher Überzeugung 
zu. Die Überzeugung war freilich nur das abſchließende Glied 
einer Kette von Gedanken, nicht lebendiges Gefühl; dafür ge 
währte ſie aber ſicherlich das Bewußtſein des Verdienſtlichen. 
Die Mutter hatte wohl immer dazu geſchwiegen. Hilde beſann 
ſich wenigſtens nicht, daß ſie jemals geantwortet hätte. Und 
ſie ſelbſt? Ob ſie mit Worten widerſprochen hatte, wußte ſie 
nicht; innerlich ſehr entſchieden. Es war immer ein beſtimmtes 
Bild dageweſen, vielleicht ein wirkliches Bild, das ſie einmal 
in irgendeinem illuſtrierten Wochenblatte geſehen hatte: eine 
Terraſſe im Mondſchein mit dem Blick auf dunkle Bergmaſſen 
und Gefilde ewigen Eiſes. Die Terraſſe war nach vorn von 
einer Baluſtrade umgrenzt. Auf dieſer waren in kurzen Ab⸗ 
ſtänden ſteinerne Vaſen mit ſüdlichen Gewächſen angebracht. 
Hinten ſah man ein lichtdurchflutetes Veſtibül mit Marmor⸗ 
ſäulen. In dieſer Südpracht ſaßen und ſtanden duftig ge— 
kleidete Damen und vornehm ausſehende Herren, und alles war 
Flirt und Geflüſter. 

Hier dagegen hatte man ein Wirtshaus mit ſpärlicher Be- 
leuchtung, ganz erfüllt von Biergeruch, an der Tafel ſaßen 
Bauern und ſchrien und qualmten, in der Ferne war ein 
bißchen Wald und allenfalls ein dürftiger Hügelzug. Und das 
ſollte man ebenſo ſchön finden! 

Es war angenehm, ſich daran zu erinnern, daß Bilder wie 
die Terraſſe nun bald Wirklichkeit ſein würden. In vollen 
Zügen wollte ſie es genießen, das rauſchende Leben. Sie 
war jung und ſchön, das brauchte ihr niemand zu ſagen und 
ſollte ihr niemand abſtreiten. Kräftiger und biegſamer ward ſie 
als jedes Sportsmädel. Allen Fährlichkeiten des Parkettbodens 
fühlte ſie ſich dreifach gewachſen. 

Ob Artur wollte wie ſie? Er gefiel ſich bisweilen in emp⸗ 



findfamen und abgedroſchenen Betrachtungen über das Glück 
einer ſtillen Häuslichkeit. Dann war er ein Herz und eine 
Seele mit dem Vater. Sie ſchlug die Arme unter und lächelte 
ſtill. Der ſollte ſchon wollen! 

Ein Wagen rollte in der Ferne. „Artur!“ ſagte die Mutter, 
„gehſt du nicht nach der Tür?“ 

Hilde ſchüttelte den Kopf. Der Wagen fuhr vorbei. „Es 
waren nicht ſeine Pferde“, erklärte ſie. 

Über das Geſicht der Kanzleirätin flog ein Schatten. Nie⸗ 
mand hätte ſagen können, was ſich veränderte. Die Stirn fal— 
tete ſich nicht, und der Atem ging ruhig wie zuvor. Es war 
eine leiſe, flüchtige Trübung; an weniger harmoniſchen Zügen 
wäre ſie nicht wahrnehmbar geweſen. 

Sie ſagte mit ihrer klaren Stimme: „Er kommt wieder zu 
ſpät. Heute konnte er wohl pünktlich ſein.“ 

„Ich werd's ihm jagen“, erklärte Hilde kurz. Zwiſchen ihren 
Augen erſchien eine Falte. Sie ſah nicht mehr ſo zuverſichtlich 
aus wie eben. 

Der Kanzleirat und Bodo mußten nun jeden Augenblick 
über dem Zaun ſichtbar werden. Die Frauen ftanden unwill⸗ 
kürlich auf und gingen ſchweigend nach der Gartentür. Um 
den Zauber der letzten Minuten vor dem Wiederſehen, dieſen 
einzigen Nachklang des Wartens auf das „Es klingelt“ des 
Weihnachtsabends, waren ſie betrogen. Sie horchten, ob nicht 
noch im letzten Augenblicke das befreiende Creſeendo eines raſch 
anfahrenden Wagens ertönte. Aber da kamen ſchon die beiden 
Geſtalten um die Ecke, mit beſchleunigten Schritten, die Ge— 
ſichter ſtrahlend in der Zuverſicht, freudig empfangen zu 
werden. 

Sie wurden nicht enttäuſcht. Auch ein ſchärferer Beobachter 
als Bodo und der Kanzleirat wäre nicht auf den Verdacht 
gekommen, ein ſtörender Nebenton ſchwänge in die Freude der 
beiden Frauen hinein. 

Bodo hatte braunes Haar, eben die Mitte zwiſchen dem 
ſchwarzen des Vaters und dem aſchblonden der Mutter, und 
große, feurige Augen. Man hätte den Eindruck eines etwas 
lang aufgeſchoſſenen, aber doch ſehr hübſchen jungen Mannes 
gehabt; allein es war, als wollte er das nicht haben. Sobald 
die Minute der echten Freude vorüber war, nahm er ein Weſen 
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an, das wie darauf berechnet war, alle Sympathie fernzu⸗ 
halten. Seine Stirn runzelte ſich, als hätte er unaufhörlich 
und angeſtrengt nachzudenken, ſeine Augen blickten ſtreng 
prüfend, und er bewegte ſich gemeſſen. 

Der Reiſende bat um die Erlaubnis, ſich waſchen zu dürfen, 
und bewies damit, daß er nicht etwa verwildert war. Aber 
als er im Hauſe verſchwand, war es nicht mehr zu vermeiden: 
„Wo iſt Artur?“ fragte der Kanzleirat ſcharf. 

Die Stimmung Hildes ſchlug um. Sie war nicht mehr 
auf ihren Verlobten böſe, ſondern auf ihren Vater; fie be- 
merkte kühl, Artur hätte jedenfalls eine geſchäftliche Ver⸗ 

pflichtung. 
Der Kanzleirat erzürnte ſich. Man ſolle ihm doch nicht mit 

ſo etwas kommen; eine Fabrik zu leiten, ſei keine Hexerei, 
wenn der Herr Schwiegerſohn es für der Mühe wert gehalten 
hätte, ſo hätte er ſich auch freimachen können. 

Die Kanzleirätin hatte die Art, erregte Ergüſſe ihres Gatten 
ſtill anzuhören. So erſchien ſie als der duldende und zugleich 
als der innerlich überlegene Teil. Das brachte den Kanzleirat 
immer bald zum Schweigen. 

Hilde bemerkte und würdigte dies Verfahren ſehr wohl, aber 
für ſie war es nicht anzuwenden. Was ſie zu ſagen hatte, 
brannte in ihr, bis es ausgeſprochen war. Auch wenn ſie ſich 
einmal überwand und ſtill ſchwieg, gab ſie nicht das Bild 
der duldenden und überlegenen Frau, ſondern das einer müh⸗ 
ſam und nur für den Augenblick gebändigten Naturkraft. Die 
Auftritte zwiſchen ihr und ihrem Vater waren ſtets heftig 
und für die Unbeteiligten peinvoll. Man hatte das Gefühl, 
daß es ſich nicht um das handelte, worüber ſie gerade ſtritten, 
ſondern um einen tiefliegenden, niemals zu beſeitigenden Grund 
zu tödlicher Feindſchaft, einem Grund, deſſen ſich beide Teile 
deutlich bewußt waren, den ſie aber nicht auszuſprechen 
wagten. 

Bodo kam aus dem Hauſe, friſch nach Mandelſeife riechend, 
erfüllt von der Erwartung einer angenehmen Ferienzeit, die 
mit einem heitern und ausgiebigen Abendeſſen anheben würde. 

Da ſtritt die Hilde ſchon wieder gegen den Vater an! Es 
war ſein Recht und ſeine Pflicht, ihr ſeine ernſte Mißbilligung 
auszudrücken. 
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Die Mutter trat dazwiſchen, legte ihre Hände an feine 
Wangen und ſah ihn freundlich forſchend an. 

Jetzt kam der Wagen. Der Streit ſchwieg, Hilde eilte nach 
der Gartentür; der Bräutigam flieg aus ſeinem Jagdwagen, 
ſie ſagte ihm haſtige Worte. Er zog ihren Arm an ſich, ſie 
kamen langſam heran. Bodo betrachtete ihn mit Neugier. 

Er war ein großer, magerer Menſch, noch viel größer als 
er ſelbſt, hielt ſich etwas nach vorn gebeugt und hatte zu lange 
Arme. Die ganze Geſtalt hatte etwas mangelhaft Konftruier- 
tes, man hatte ein Gefühl, als könnte man ihn wie einen Zinn⸗ 
ſoldaten umſtoßen. An den Füßen lag es. Die waren über 
alle Maßen lang, ſo daß ſie unnatürlich ſchmal ausſahen. 
Übrigens verwandte der Schwager offenbar viel Geld und 
Zeit auf fein Außeres. Auch Parfüm gehörte zu ſeinem Be⸗ 
darf. Hilft ihm ja doch nichts, dachte Bodo befriedigt. So—⸗ 
gleich aber ſchämte er ſich dieſer Empfindung, ging ſeinem 
Schwager entgegen und begrüßte ihn herzlicher als er es 
ſonſt getan hätte. „Freue mich ſehr“, ſagte der tiefernſt. Er 
ſchien überzeugt zu ſein, daß er damit etwas ganz außerordent⸗ 
lich Bedeutſames geſagt habe. 

Bodo hatte bei ſeinem Händedruck eine widrige Empfin⸗ 
dung und zog ſeine Hand raſch zurück. 

Der Schwager begab ſich zu der Kanzleirätin, beugte ſich 
mit hochgezogenen Augenbrauen herab und küßte ihr die Hand. 
Bodo erſchrak. Dies war das erſtemal, daß jemand der Mutter 
die Hand küßte. Der Menſch hatte ſo dicke Lippen und küßte 
ſo dreiſt. Es war ihm, als müßte er dazwiſchen ſpringen und 
ſeine Mutter ſchützen. 

Der Schwager wandte ſich zu dem Vater, ſagte gleichmütig 
Guten Tag und gab ihm ebenſo gleichmütig die Hand. Bodo 
bemerkte jetzt, daß dieſe ungewöhnlich groß und haarig war. Er 
wunderte ſich, daß der Vater ſich die nachläſſige Art gefallen 
ließ. Sein „Guten Abend, Artur“ klang etwas kühl, das war 
alles. 

„War auf dem Bahnhofe“, bemerkte der Schwager, „hatte 
mich im Kursbuche geirrt.“ 

Das lügt er, dachte Bodo. Unverſchämt! Er weiß, daß ihm 
dies niemand glaubt, er hält es nicht für der Mühe wert, ſich 
etwas Glaubwürdigeres auszudenken. 



Der Schwager wandte fich flüchtig um und warf ihm einen 
böſen Blick zu, als hätte er feine Gedanken erraten. Auf dem 
Geſichte der Mutter lag die Trübung, die Bodo immer weh 
getan hatte. Hilde ſah bewußt unbefangen aus, der Vater ge⸗ 
ärgert. Er bemerkte kurz: „Wir wollen eſſen.“ 
Man ſetzte ſich ſchweigend zu Tiſche. Bodo war es ſchlecht 

zu Sinne. Hier war etwas Greuliches, etwas, das man nicht 
ausdenken durfte. Allein die Gedanken bohrten ſich gegen 
ſeinen Willen immer wieder auf die eine Stelle und formten 
ſich endlich zu der Frageſtellung: Wie würde der Vater den 
Schwiegerſohn behandeln, wenn er kein Geld hätte? 

„Jungchen, was fehlt dir?“ fragte Hilde, „du ſiehſt jo be— 
drippt aus.“ 

Da beſann ſich Bodo auf ſich ſelbſt, runzelte die Stirn und 
ſagte würdig: „Liebe Hilde, ich hoffe, wir werden auch in 
dieſen Ferien gute Kameradſchaft halten. Aber wenn man 
ein Semeſter auf deutſchen Hochſchulen hinter ſich hat, iſt 
man kein Jungchen mehr. An dieſen Stand der Dinge wirſt 
du dich gewöhnen müſſen.“ Hilde lachte hell auf und rief: 
„Bodo, du biſt närriſch!“ 

Die neue Ungebühr verſetzte nicht nur Bodo in Zorn, ſon⸗ 
dern auch den Vater. 

Aber ehe das Unwetter ausbrach, bemerkte die Kanzleirätin 
mit ihrem Lächeln: „Wie der Junge manchmal ſeinem Vater 
ähnlich ſieht! Findet ihr nicht?“ 

Hilde und ihr Verlobter blickten vergleichend auf den Kanzlei⸗ 
rat und Bodo. Die Ahnlichkeit beſtand nur in den borſten⸗ 
artig zuſammengezogenen Augenbrauen. Nun wurden ſie ſich 
ſo unähnlich wie möglich. Bodo wurde rot im Geſicht. Er 
ſah den Vater verſtohlen an und gleich wieder von ihm weg. 
Er wußte nicht, wohin er blicken ſollte, und ſah ganz unglück⸗ 
lich aus. Dem Kanzleirat war es dagegen anzuſehen, daß ihm 
die Vorſtellung der Ahnlichkeit mit dem Sohn außerordentlich 
angenehm war. 

Der Bräutigam war mit Eſſen fertig. Bodo ſah, wie er 
unter dem Tiſche die Hand auf Hildes Knie legte. Die ſtieß 
dieſe große, haarige Hand nicht zurück. Sie legte ihre eigene 
darauf. Da konnte er auch nicht mehr eſſen. 

— „Habt ihr denn beide keinen Appetit?“ fragte der Kanzlei⸗ 

12 



rat grollend. „Du haft dich wohl auf der Univerſität ebenſo 
verwöhnt wie mein Herr Schwiegerſohn?“ 

Bodo war gekränkt. Er fühlte ſich getrieben, die Bemerkung 
zu machen, man ſei mit ſeinem Wechſel vor derlei Verſuchungen 
ſicher. Allein er überlegte bedachtſam, daß die Antwort dem 
Vater gegenüber ungehörig ſein würde, und übrigens auch 
unzweckmäßig. Darauf entſchied er ſich für die Bemerkung, 
die Küche von Heidelberg habe ihm, wie allen Norddeutſchen, 
nicht zugeſagt. Er gedachte auf die Art dem Geſpräche eine 
Wendung ins Unperſönliche zu geben. 

Allein zwiſchen den Beſchluß und ſeine Ausführung fiel eine 
Aufforderung der Mutter an Hilde, ſie möge die Pfirſiche auf— 
ſetzen. Die wären bei der Hitze angenehmer als die feſten und 
trockenen Dinge. 

Der Bräutigam hatte offenbar die Abſicht gehabt, ſeinem 
Schwiegervater hochmütig zu erwidern. Aber nun legte er 
ſich eine Frucht auf den Teller und zerſchnitt ſie gleich mit dem 
Stahlmeſſer. Bodo ſah, wie er den Geruch einſog. Die Naſe 
war groß und fleiſchig. Er aß mit oſtentativer Beobachtung 
der guten Formen, und doch war es unappetitlich anzuſehen. 
Es lag wohl an den wulſtigen Lippen. Die arme Hilde, dachte 
Bodo. Ein Schauder überlief ihn. 

Hilde war aber ſeelenvergnügt. Nur ſtöhnte ſie zuweilen 
über die Hitze. Die Schweißperlen bedeckten auch ihr ganzes 
Geſicht. Bodo wunderte ſich, daß ſich jemand in ſie verliebt 
hatte. Dann fiel ihm ein, daß feine Betrachtungen ungezie⸗ 
mend ſeien und daß es ſeine Pflicht und Schuldigkeit ſei, 
dem Schwager eine tunlichſt herzliche Geſinnung entgegenzu⸗ 
bringen. 

Er bemerkte freundlich: „Du ißt Pfirſiche gern, Artur?“ 
Der hielt die Frage für eine Anſpielung auf ſeinen Appetit, 

denn es war ihm bewußt, daß er ihn deutlich gezeigt hatte, 
und er war hierin empfindlich. Er antwortete mit der Behaup⸗ 
tung, die Pfirſiche würden ihm noch beſſer ſchmecken, wenn ſie 
ſtatt in einer Suppenſchüſſel in einer dunkelblauen Kriſtallſchale 
gereicht würden. 

Der Kanzleirat ſchluckte haſtig ein Stück hinunter, das er 
gerade im Munde hatte. Bodo war jedoch diesmal ſchneller als 
ſonſt fertig, und zwar gab er eine Erwiderung, die den Vater 
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mit Genugtuung und mit Vaterſtolz erfüllte. Er bezeichnete 
die Auffaſſung des Schwagers als irrig. Das Dunkelblau der 
Kriſtallſchale und das rötliche Gelb der Pfirſiche ſeien Komple⸗ 
mentärfarben, und die dürfe man niemals nebeneinander ſetzen. 
Artur und Hilde beſtritten ſowohl den Grundſatz wie die Tat- 
ſache. Der Kanzleirat ſtellte ſich blindlings auf die Seite 
Bodos. Man ſtritt um jo andauernder und heftiger, als nie 
mand ſeine Behauptung zu begründen vermochte. Das Wort 
prallte gegen das Wort, auf beiden Seiten ſtritt nicht der Geiſt, 
ſondern der Wille. 

Die Kanzleirätin bemerkte, ſie ſtellte ſich die dunkelblaue 
Kriſtallſchale und die Pfirſiche darin recht hübſch vor. Es 
entſtand ein kleines Schweigen. Weder Artur noch Hilde 
dachten daran, die Außerung zu verwerten. Sie wurde von 
allen als ein gutgemeinter, aber gar zu harmloſer Verſuch der 
Vermittlung empfunden. Der Kanzleirat ſagte geringſchätzig, 
es ſei ja allbekannt, daß Komplementärfarben nicht nebeneinan⸗ 
der gehörten und daß dies Komplementärfarben ſeien. Man 
war gleich wieder mitten im Streite. Die Kanzleirätin ſtand 
leiſe auf und ging zu ihrem Roſenwinkel. Sie kam bald 
wieder und brachte Roſen mit. Jeder mußte ſich eine aus⸗ 
ſuchen und anſtecken, auch der Kanzleirat. Da hörte der Streit 
notgedrungen auf. 

Man ging im Garten umher, Bodo zwiſchen den Eltern; 
das Brautpaar wendete ſich nach rechts und verſchwand hinter 
einem Wall von Bohnen. Die Eltern achteten nicht darauf 
und bogen nach links ein. Bodo atmete ſchwer. Die rauch⸗ 
erfüllte Luft drückte ihm die Bruſt. Er hatte das Gefühl, ſein 
Vater würde noch dieſen Abend wie eine Wetterwolke los⸗ 
brechen und das Ungewitter würde Hilde vernichten. 

Die Mutter fragte ihn nach verſchiedenen Dingen, die das 
Nächſtliegende waren und die er in ſeinen Briefen doch nie 
erwähnt hatte. Er mußte zugeben, daß es die Kopfſchmerzen, 
an denen er periodenweiſe litt, recht arg getrieben hatten. Die 
Mutter hatte auch in ihren Briefen danach gefragt. Sie 
wollte wiſſen, warum er die Frage nie beantwortet habe. Er 
wußte nichts zu ſagen. Es hatte ſich von ſelbſt verſtanden. Die 
Kopfſchmerzen hätten die Schloßruine und den Zwerg Perkeo 
um alle Wirkung gebracht. 
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Es war doch angenehm, ſich von der Mutter über das 
Haar ſtreichen und bedauern zu laſſen. 

Der Vater ſchwieg und ſpähte mit finſteren Blicken nach 
den Bohnen hinüber. Die Mutter ſtrich ihm noch einmal über 
das Haar und ſagte, er möge nun zu den beiden hinübergehen. 

Das Herz klopfte ihm. Die konnten nicht ahnen, daß jemand 
ſie dort aufſuchen würde. Die Füße waren ihm ſchwer, wie 
einem armen Sünder. Als er bei den Bohnen war, fiel ihm 
ein, daß er keineswegs den Auftrag erhalten habe, die beiden 
zu überraſchen; daß es mithin ſtatthaft ſei, ſich vorher anzu— 
kündigen. Er räuſperte ſich dreimal, ehe er um die Ecke bog. 

Die beiden ſaßen dicht aneinandergedrückt auf der kleinen 
Holzbank, die da ſtand. Hilde lächelte ihm ſanft ſchmachtend 
entgegen. Sie preßte ſich noch dichter an ihren Verlobten, ſo 
daß ein kleiner Raum für Bodo frei wurde. Er ſchüttelte den 
Kopf und ſtand ſchweigend vor ihnen. Der Schwager lachte. 
Sie taten, als wären ſie allein. Die Lippen ſogen ſich an⸗ 
einander feſt. 

Bodo wandte ſich und ging. Er war matt und dabei quälte 
ihn eine unerträgliche Unruhe. Die Eltern ſtanden noch bei— 
ſammen. Der Vater fragte argwöhniſch, weshalb er ſchon 
wiederkäme. Die Mutter ſah ihn mit ihrem freundlichen 
Lächeln an und bemerkte: „Es gibt ein Gewitter. Wir wollen 
Artur nach Hauſe ſchicken.“ 

Der Vater rief Hilde. Es dauerte eine Weile, ehe die beiden 
ſichtbar wurden. Sie kamen langſam heran. Bodo glaubte 
jeden Augenblick, ſein Vater könnte ſich nicht länger bezähmen 
und es würde einen furchtbaren Auftritt geben. Allein es 
wurde freundlich beſprochen, daß Artur beſſer täte, nicht auf 
ſeinen Wagen zu warten, ſondern nach dem Ausſpann zu 
gehen. Die beiden behaupteten, es würde kein Gewitter 
geben, aber die Mutter erklärte, ſie fühlte es ſelbſt und ſähe es 
Bodo an; auf ſie hätte die Nähe eines Gewitters von jeher 
ſeltſam eingewirkt und auf Bodo noch ſtärker. 

Der Schwager zuckte mit den Achſeln und fügte ſich. Hilde 
legte bei dem Abſchied den Kopf an ſeine Bruſt. Er beugte 
ſich über ſie. Bodo glaubte zu ſehen, daß ſeine Naſe wie vor⸗ 
hin bei den Pfirſichen einen Geruch einſöge. Er wendete ſich 
ab. Wäre es erlaubt geweſen, ſo hätte er einen Schrei aus⸗ 
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geſtoßen, einen langen, überlauten Schrei; dann wäre ihm 
leichter geworden. 

Er atmete auf, als er in ſeiner Kammer war. Er war ſo 
matt, daß es ihn unſägliche Anſtrengung koſtete, ſich auszu⸗ 
ziehen. Alles war in Ordnung, nur war ſein Mundwaſſer 
noch im Koffer. Niemand konnte ihm zumuten, es auszu⸗ 
packen. Er ließ ſich auf ſein Bett fallen und drehte mit einer 
letzten Anſtrengung das Licht aus. 

Schwer lag er auf dem Bett. Jedes Glied war müde, jeder 
Nerv verlangte nach Ruhe. Der Schlaf kam nicht. 

Zehn qualvolle Minuten waren vergangen. Er ſeufzte 
tief, knipſte das Licht an, ſtand auf, holte das Mundwaſſer 
hervor und gebrauchte es nach der Ordnung. Im nächſten 
Augenblick lag er in bleiernem Schlaf. 

* 

Bodo erwachte in aller Frühe. Er beſann ſich auf ſich und 
ſeine Umgebung und ſprang aus dem Bette. Sein Vater 
hatte es ihm von früher Kindheit an zur Gewohnheit gemacht, 
niemals am Morgen wachend im Bette zu liegen. 

Das Fenſter hatte die Nacht offen geſtanden. Ein ſtarkes 
Gewitter mußte niedergegangen ſein, von der Art derer, die 
mit ihren Donnerſchlägen das Ende einer Reihe von Sonnen⸗ 
tagen und die lange Herrſchaft eines immer grauen Himmels 
verkünden. Eine klare ſcharfe Luft zog herein, erfüllt von den 
kräftigen Ausatmungen der Pflanzen. 

Bodo war unzufrieden. Freilich, überlegte er, während er 
nacheinander alle Teile ſeines Körpers mit Seifenſchaum 
bedeckte, die Tatſache, daß ihm ein heranziehendes Gewitter 
ſtets die bleierne Schlafſucht brachte, die ihn die Kataſtrophe 
meiſtens verſchlafen ließ, war nur in mancher Hinſicht unan⸗ 
genehm, nicht irgendwie moraliſch bedenklich. Dagegen konnte 
er ſich, während er den Seifenſchaum vermittels des Schwam⸗ 
mes abſpülte, einen ernſten Selbſtvorwurf deswegen nicht er⸗ 
ſparen, weil er ſich von ſeiner nervöſen Reizbarkeit zu einem 
unbilligen Vorurteil hatte verleiten laſſen. Sein Schwager 
war und blieb ihm phyſiſch nicht angenehm, darüber kam 
er während des Abtrocknens ins klare. Allein es war ein 
Mangel an männlicher und akademiſcher Reife, dieſer Emp⸗ 
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findung irgendeinen Raum zu gewähren. Es ſtand ihm an, 
den Schwager lediglich nach ſeinen moraliſchen Eigenſchaften 
zu ſchätzen und ihn hochzuachten, ſolange ihm nichts Nachtei— 
liges bekannt werden würde. 

Er war mit ſeiner Selbſterziehung fertig und wollte ſich 
eben die Stiefel anziehen, als er plötzlich innehielt. Er mußte 
an die Stiefel ſeines Schwagers denken. War es zu glauben, 
daß Hilde den Menſchen liebte? Er ſtützte den Kopf in die 
Hand. Auf der Bank hinter den Bohnen... Aber war das 
die rechte Liebe? 

Das Endergebnis ſeiner Betrachtungen war, daß er ſeine 
Stiefel mit ruhigem Ernſte anzog und ſich unverzüglich in den 
Garten begab. 

Hilde war richtig ſchon an der Arbeit, ſie ſchnitt Bohnen 
ab. Auf der Bank, wo ſie geſtern abend mit ihrem Verlobten 
geſeſſen hatte, ſtand ein großer Korb, den ſie ſchon vollgepflückt 
hatte. Er kam nachher auf den Markt. 

Sie nickte ihm zu und ließ ſich in ihrer Arbeit nicht ſtören. 
Er ſtand in einiger Entfernung und betrachtete ſie. Dabei 
überkam ihn das Gefühl einer beſonderen Zufriedenheit. In— 
deſſen wollte er ſich nicht eingeſtehen, daß er auf ſeine Schwe— 
ſter ſtolz war, und formte ſeine Eindrücke zu den Sätzen: 
Das Mädchen hat in der Tat einen ziemlich reinen Teint. 
Sie iſt auch einigermaßen proportionell gewachſen. Annähernd 
regelmäßige Züge hat ſie auch. Man muß nur wünſchen, daß 
es ihr noch niemand geſagt hat. Es iſt nicht gut, daß ich ihr 
noch länger ſtillſchweigend zuſehe, ſonſt denkt ſie, ich bewunderte 
ihre Schönheit. 

Er hatte ſich ein Syſtem von Bemerkungen und Fragen zu⸗ 
rechtgelegt, mit denen er ſeinen Zweck, über die Echtheit ihrer 
Liebe ins klare zu kommen, bald erreichen mußte. Zunächſt 
berichtete er, daß er ſofort wieder eingeſchlafen ſei und nicht 
wiſſe, wann das Gewitter ausgebrochen ſei. Daran knüpfte er 
den Wunſch, Artur möchte trocken nach Hauſe gekommen ſein, 
und als Hilde in günſtigſtem Sinne antwortete, erlaubte er 
ſich den Scherz, das ſei beſonders erfreulich im Hinblick auf 
die unzweifelhaft koſtbare Toilette des Herrn Schwagers. 

Hilde ſchnippelte ruhig weiter. Sie drehte ihm dabei den 
Rücken zu. Eben wollte er feinem Plane gemäß die Bemer⸗ 
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kung machen, es verſtände ſich ja von ſelbſt, daß Außerlich⸗ 
keiten bei ihrer Verlobung nicht maßgebend geweſen ſeien; da 
hielt ſie unverſehens in ihrer Hantierung inne, drehte ſich 
kurz um, ſah ihn von oben bis unten an und ſagte ſpöttiſch: 
„Sehr vernünftig, mein Junge. Merk dir nur immer genau, 
wie Artur ſich anzieht. Kann dir nur dienlich ſein.“ 

Auch er ſah unwillkürlich an ſich hinunter. Eine Bitterkeit 
quoll in ihm auf. Außerlichkeiten, verſteht ſich, über die man 
erhaben ſein mußte. Aber doch, das ſchmerzhafte Gefühl war 
da und war ſehr bitter. 

Hilde trat aus den Bohnen heraus. Sie legte die Hand auf 
ſeinen Arm und ſagte ruhig: „Warum fängſt du immer Streit 
an? Es iſt ja dumm, wenn wir zwei nicht zuſammenhalten. 
Komm, ich will dir was auseinanderſetzen.“ 

Er ließ ſich verdutzt von ihr die Wege auf- und abführen 
und hörte zu. 

Nicht jede Gartenarbeit ſei ſo angenehm wie dieſe. Das 
ſchadete weiter nichts, kräftig zu ſchaffen machte ihr Spaß. Die 
Sache brächte aber zu wenig ein, weil ſie ſich doch nicht ſelbſt 
auf den Markt ſetzen könnte. Das Haus müſſe abgeriſſen und 
der Garten parzelliert werden, es fehlte ſowohl an Arbeiter⸗ 
häuſern wie an einem Direktorialgebäude. 

Bodo ſagte betroffen: „Unſer Garten?“ Sie zog ungeduldig 
an ſeinem Arm. „Stell dich nicht ſo dämlich an, Bodo. Warum 
denn nicht? Mir kann's ja egal ſein. Aber du, was haſt du 
von deiner Jugend? Was hat Mama von ihrem Leben ge 
habt?“ 

Bodo ſagte verſtört: „Unſere Mutter?“ 
„Gott, Bodo, biſt du kindlich. Denkſt du, Mama hätte ſich 

je glücklich gefühlt? Wenn ſie noch was vom Leben haben ſoll, 
muß ſie fortziehen, in eine Gegend, wo beſſere Luft iſt und wo 
gebildete Leute wohnen. Er will natürlich nicht. Weshalb? 
Aus Arger, weil es nicht ſo geworden iſt, wie er es ſich gedacht 
hat. Er hat ſich verſpekuliert, als er den Garten gekauft hat.“ 

„Es war ja keine Spekulation“, warf Bodo ein. 
Sie lachte hart auf. „Bodo, du biſt unbezahlbar. Verlaß 

dich drauf, ſo wie ich ſage, iſt es. Weil er ſich verſpekuliert hat, 
darf es keine Spekulation geweſen ſein. Jetzt iſt es fo gekom⸗ 
men, daß ſich ein ganz hübſches Vermögen herausſchlagen ließe, 
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nur anders, als er es ſich gedacht hat. Er weiß das fo gut 
wie ich. Darum führt er Reden, wie ſehr uns der Garten 
am Herzen läge, beſonders auch dir. Mama wagt nichts da- 
gegen zu ſagen. Mir iſt's egal, wenn er wütend wird, aber aus⸗ 
richten kann ich nichts. Auf dich kommt's an, du haſt es in 
der Hand. Nun mach', daß du hineingehſt, Jungchen, er will 
mit dir Kaffee trinken.“ 

Bodo fühlte ſich bei den Armen gegriffen und umgedreht. 
Der Vater ſtand am offenen Fenſter und hatte offenbar gerade 
jetzt gerufen. 

Er ging betäubt hinein. Was hat Mama von ihrem Leben 
gehabt? Die Frage hatte ihn getroffen. Wenn ſonſt nichts in 
der Welt, ſo hatte doch das bürgerlich beſcheidene, aber auf 
ſittlichem Grunde beruhende Glück des Elternhauſes feftgeftanden. 
Wie ſollte er in dieſem Augenblick dem Vater ins Geſicht ſehen? 

Daß er ſeine Schweſter auf die Echtheit ihrer Liebe hatte 
prüfen wollen, hatte er vergeſſen. 

Hilde ging mit ſchwebenden Schritten zu den Bohnen zu⸗ 
rück. Es war ihr Vorſatz geweſen, Bodo dies alles zu ſagen. 
Wie glücklich hatte ſich nun die Gelegenheit dazu gleich am 
erſten Morgen gefunden! Sie reckte ſich im Gefühl ihrer Kraft, 
ſummte eine Melodie und war aufgelegt, den ganzen Tag im 
Garten tätig zu ſein. 

Bodo verlebte inzwiſchen eine unerträgliche Viertelſtunde. 
Der Vater empfing ihn mit einem Blicke, den er nicht an ihm 
gewohnt war und der ihn verletzte. Er ſagte kurz: „Sie hat 
wohl vom Garten geredet?“ 

Bodo wußte nicht zu antworten. Es kam ihm wie ein Ver⸗ 
trauensbruch vor, wenn er die Tatſache zugab. Er wußte zwar 
noch nicht, wie er ſich zu der Angelegenheit ſtellen würde, 
allein er mußte an das zarte, ſtille Geſicht der Mutter denken 
und an die ſchlimme Frage: was hat Mama von ihrem Leben 
gehabt? 

Der Vater wartete einige Augenblicke und lachte dann kurz 
auf. Es war ſonderbar, wie ſein und Hildes Auflachen ein⸗ 
ander glichen. Da er nicht gleich eine Antwort erhielt, ſagte 
der Vater nichts mehr, ſondern las beim Kaffeetrinken die Zei⸗ 
tung. Warum kam Bodo gerade jetzt die Erinnerung an das 
Café in Heidelberg, wo er ſich nach Tiſche mit ſeinen Bekann⸗ 
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ten getroffen hatte? Die Erinnerung an den Mann, der feinen 
Platz in ihrer Nähe hatte und ſtets bei ſeiner Taſſe Kaffee 
die Zeitungen las? Die Erinnerung an die vielen Witze, zu 
denen dieſer Philiſter begeiſterte? 

Als der Kanzleirat ſein Frühſtück und ſeine Lektüre beendigt 
hatte und aufſtand, um ſich in ſein Büro zu begeben, beugte 
ſich ſein Sohn über ſeine Taſſe und wurde rot im Geſicht. 
Der Kanzleirat ging mit finſterer Miene hinaus. 

Hilde kam und fragte: „Haſt du mit ihm geſprochen?“ 
Bodo ſchüttelte den Kopf und ſchwieg. Es fiel ihm auf, 

daß ſein Vater und ſeine Schweſter immer nur „er“ und „ſie“ 
ſagten, wenn ſie voneinander ſprachen. 

„Du“, ſagte er mit einem plötzlichen Einfall, „dies geht nicht 
von dir aus, ſondern von Artur.“ 

Hilde beftätigte das. Ihr Verlobter ſei eben ein Menſch 
von feinem Gefühl. Er habe es bald wahrgenommen, daß ein 
Weſen wie die Mutter hier verkümmern müßte. Auch Bodo 
ſelbſt tue ihm leid. Ihm könnte es doch wahrhaftig gleichgültig 
ſein, ob ſeine Frau ein paar tauſend Mark bar mitbrächte oder 
nur die Ausſteuer. 

Jetzt fand Bodo ſich raſch zurecht. Gewiß, das konnte 
dem Schwager gleichgültig ſein; aber es gehörte zu den Lehren 
ſeines Vaters, daß man reiche Leute kaum jemals für zu 
geldſüchtig und kleinlich halten könnte. Er war nach wie vor 
gern bereit, ſeinem Schwager die freundlichſte Geſinnung 
entgegenzubringen. Allein man brauchte ſich die lange Ge— 
ſtalt mit den kleinen Augen und der fleiſchigen Naſe nur vorzu⸗ 
ſtellen und man konnte ihm jede gute Eigenſchaft zubilligen, 
außer einem feinen Gefühl. 

Nein, der wollte einer idealiſtiſch geſinnten Beamtenfamilie 
ſeine Kapitaliſtengeſinnung aufdrängen, unbekümmert, ob er 
in die Eintracht dieſes Hauſes einen Zwieſpalt hineintrug. 

Bei ihm ſollte er an den Unrechten kommen! Das wäre 
denn doch das erſtemal in ſeinem Leben geweſen, daß er auf 
die Dauer in Zweifel geweſen wäre, was das Sittengeſetz ver— 
langte! 

Er war ganz beruhigt. Aus widerſtreitenden, beruhigenden 
und nicht ohne Reſt in Wort zu faſſenden Gefühlen hatte 
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er ſich in den befeſtigenden Hafen der eindeutigen Moral 
gerettet. 

Er durfte gegen Hilde überlegen und ſtreng ſein. Es ſei 
gewiß zu verſtehen, ſchloß er ſeine Rede, daß Hilde ihrem 
Verlobten gegenüber nicht ſo hellſichtig ſei wie er. Nachdem 
er ſie nun aber aufgeklärt habe, erwarte er auf das beſtimmteſte 
von ihr, daß ſie das Unſittliche dieſer Forderung einſähe und 
davon abließe. Bei ſeinen erſten Worten zogen ſich Hildes 
Brauen zuſammen und ſie ſah dem Vater ähnlich. Im näch- 
ſten Augenblick ſchlug ſie die Arme unter, ſetzte einen Fuß vor 
und preßte ihre Lippen aufeinander; als er innehielt und ganz 
Ohr für ihre Gegengründe war, damit er ſie recht gründlich 
widerlegen konnte, bekam er die Antwort: „Jungchen, du biſt 
närriſch.“ 

Ehe er die geeigneten Worte für ſeine Entrüſtung gefunden 
hatte, rauſchte ſie hinaus. Es hatte etwas Befremdendes, denn 
fie trug nichts von Seide an ſich, aber die Tatſache war da: ſie 
rauſchte. 

Bodo ſetzte ſich an den Tiſch und blätterte in den Zeitungen, 
ohne auf den Inhalt zu achten. Er war ganz erfüllt von der 
Wichtigkeit ſeiner Stellungnahme. Ein Zweifel konnte nicht 
beſtehen. Das Verhalten Hildes zeigte, daß ſie ſich ärgerte; 
ſie war ſich alſo der Schwäche ihrer Stellung bewußt. Er 
fühlte ſich auch in dem Entſchluſſe geſtärkt, ihr bei der nächſten 
Gelegenheit hinſichtlich der Echtheit ihrer Liebe auf den Zahn 
zu fühlen. 

Was den Vater betraf, ſo durfte man ſich ruhig eingeſtehen, 
daß einem die Angewohnheit des Zeitungleſens während 
einer Atzung im allgemeinen unangenehm war. Wenn man 
aber mit ſeiner Zeit ſo kargen mußte wie der Vater! Auch 
gehörte er ja in all ſeinem Empfinden einer älteren Generation 
an. Mit einem Worte, es war ganz was anderes. 

Die Mutter kam und fragte, ob der Kaffee nach ſeinem Ge— 
ſchmack ſei oder ob er ihn ſtärker haben wollte. Wie konnte 
Hilde behaupten, die Mutter verkümmerte? In ihrem Geſicht, 
in ihrer Sprache, in ihrem ganzen Weſen war die vollkommenſte 
Harmonie. Man hatte das Empfinden einer gewiſſen Stille, 
nicht aber des Leidens. Bodo konnte nicht umhin, die Behaup⸗ 
tung ſeiner Schweſter für eine Frivolität zu halten. 
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Hilde war inzwiſchen wieder an ihre Arbeit gegangen. Die 
Freude daran war ihr aber verdorben. Sie hatte keinen Ge 
danken als den, daß ſie recht habe und doch unrecht behalten 
müſſe. Ja, wenn man die Sache gehörig ausmachen könnte, 
mit Gründen, Beharrlichkeit, Willenskraft! Die beiden Männer 
würden ſich hüten. Die hatten die Macht und bemühten ſich 
nicht weiter. 

Sie war entſchloſſen, ſich nicht den Mund verbieten zu 
laſſen; aber ſie wußte, daß ſie nichts als Verdruß davon haben 
würde. 

* 

Der Kanzleirat verſäumte nur ungern, Sonntags in die 
Kirche zu gehen. Nicht, daß es ihm ein inneres Bedürfnis ge⸗ 
weſen wäre. Er ſprach allerdings gelegentlich von Gott wie 
von einem perſönlichen Weſen. Aber im Grunde war dieſer 
Gott nur ein Name für das, was in ſeinen Augen dem Leben 
Wert gab. Das waren Pflichterfüllung, Bedürfnisloſigkeit und 
ähnliche Begriffe. An die Gottheit Chriſti oder an ſonſt 
irgend etwas Tatſächliches zu glauben, hätte er für eines ger 
bildeten Mannes unwürdig gehalten. 

Indeſſen war auch weder Heuchelei noch Strebertum im 
Spiele. Es gehörte zum regierungstreuen Beamten, daß man 
Sonntags in die Kirche ging. Er hatte auch nichts mehr vom 
Staat zu erwarten, außer daß er bei ſeiner Penſionierung zum 
„Geheimen“ ernannt werden mußte. 

Die Kanzleirätin begleitete ihn zuweilen. Mit ihrem edel 
geſchnittenen, ſtillen Geſicht, das ſie wie in Nachſinnen ſeit⸗ 
wärts geneigt hielt, mit ihren klaren und zarten Farben, in 
der weichen, etwas müden Anmut ihrer ganzen Erſcheinung, 
war ſie wie ein Bild frommer Verklärtheit anzuſehen. Mancher 
betrachtete ſie und bedachte, da wäre doch noch ein Weſen ganz 
von der alten Frömmigkeit erfüllt, die den Menſchen von heute 
ſonſt verlorengegangen ſei. 

In Wahrheit fühlte ſie ſich leidend, weil ſie die Kirchenluft 
nicht vertragen konnte, und die allzu deutliche Stimme des 
Predigers, beſonders aber der gemeinſame Geſang verletzten 
ihr Empfinden. Sie kam nur, weil ſie wußte, daß ſie ihrem 
Gatten einen Gefallen tat. 
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Hilde blieb neuerdings zu Haufe. Ihr Verlobter hielt es 
für noble Pflicht, daß man nicht nur im Außeren, ſondern 
auch im Sport und in der Weltanſchauung zu jeder Zeit auf 
der Höhe der Mode ſtehen müſſe. Er wußte, daß die Mode 
einen unentwegten Atheismus vorſchrieb, der gleichſam ſichtbar 
zu tragen war und dem, wenn man das Allerfeinſte haben 
wollte, ein mitleidiges Lächeln für jede andere Anſchauung bei— 
zumiſchen war. 

Dem Kanzleirat war dies im höchſten Grade unſympathiſch; 
er ahnte nicht, daß ſich ſeine Weltanſchauung im Grunde nicht 
davon unterſchied. Er war aber der Anſicht, daß Hilde ſich 
ſeit ihrer Verlobung nicht mehr nach ihm, ſondern nach ihrem 
Verlobten zu richten habe, und das um ſo entſchiedener, je 
höhere Dinge in Frage ſtanden. Hilde ſelbſt verhielt ſich gleich— 
gültig. Sie gab ſich nicht mit Fragen ab, die über die leib— 
haftige Wirklichkeit hinauswieſen. Man erführe ja doch nicht, 
wer recht hätte, meinte ſie. Auch Bodos Bekenntnis war ein 
unentwegter Atheismus. Er war es geweſen, der im Primaner⸗ 
verein den lieben Gott zu Falle gebracht hatte. An einem wiſ— 
ſenſchaftlichen Abend hatte das Thema: „Gibt es einen Gott?“ 
auf der Tagesordnung geſtanden. Man hatte ſtarke Gründe 
für und wider ſein Daſein ins Feld geführt; da keine Einigung 
erzielt werden konnte, war man ſchließlich zur Abſtimmung 
geſchritten. Das Ergebnis war Gleichheit der Stimmen. Bodo 
hatte als Vorſitzender den Ausſchlag zu geben. Er tat es 
in vollem Bewußtſein der Verantwortlichkeit ſeines Votums, 
nicht ohne Bedauern, aber ohne Schwanken. Der Gegenpartei, 
in der mancher mit ſich kämpfte, ob er ſich dem Ergebniſſe der 
Abſtimmung zu fügen habe oder nicht, gab er zu bedenken, daß 
es doch wohl herrlicher und für die Menſchheit ruhmvoller ſei, 
den Tugenden um der Tugenden willen zu huldigen, als einem 
lohnenden und ſtrafenden Gott zu Willen. Das konnte nie⸗ 
mand widerlegen. 

Bodo brachte feinem Vater ein Opfer ſeiner Überzeugung, 
indem er ihn regelmäßig in die Kirche begleitete. Allein er 
hatte das wohl überlegt. Die Pflicht gegen den Vater war 
in dieſem Falle die höhere. Auch ließ ſich ein Ausweg finden, 
indem er Gott als eine Zuſammenfaſſung aller Tugenden an⸗ 
ſah. Er war überzeugt, daß er in dieſer Auffaſſung mit allen 
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Gebildeten, die nicht der alten Generation angehörten, eine 
ſtille Gemeinde bildete. 

Auch an dem erſten Sonntage dieſer Ferien ging Bodo mit 
den Eltern in die Kirche. Der Rückweg war angenehm. Die 
Mutter berührte, ohne ein Wort zu ſprechen, ſeinen Arm und 
ließ ſich von ihm führen. Nicht, daß ſie einer Stütze bedurft 
hätte, ihre Hand lag wie eine Feder auf ſeinem Arm, und ihre 
Schritte waren leicht wie immer. Es war eine lautloſe Auße⸗ 
rung der Zuneigung. Dieſe Art war ihr eigen. Sie kam immer 
gerade dann damit, wenn man es am wenigſten erwartete. 

Auch der Vater ging munteren Schrittes neben ihnen. Bis 
vor einer halben Stunde hatte es geregnet, nun ſchien die 
Sonne. Weiße Wolken zogen gleich anrückenden Heerſcharen 
heran, ſtießen Teil auf Teil ab, zerfloſſen und verloren ſich im 
blauen Raum, als wären die kriegeriſchen Maſſen nur Schein⸗ 
bilder geweſen, in guter Laune von einem göttlichen Magier 
an den Himmel gezaubert. 

Die drei fühlten ſich ſorgenfrei, wie man ſich fühlt, wenn 
man einen gefürchteten Kondolenzbeſuch in guter Haltung ab- 
gemacht hat. 

Der Kanzleirat ging an der Seite des Fahrweges. In— 
mitten der Stadt ſchrak er plötzlich zuſammen, trat haſtig von 
dem Gehſteig hinunter und zog ehrerbietig den Hut. 

Ein gewichtiger, bärtiger Mann, ebenfalls im Zylinder und 
mit dem Geſangbuch in der Hand, erwiderte den Gruß, indem 
er den Hut lüftete und gönnerhaft mit den Augen winkte. 
Bodo erinnerte ſich, daß er ihn kannte. Es war ein Miniſterial⸗ 
rat, jünger als ſein Vater, aber einer ſeiner Vorgeſetzten. 

Das Blut ſtieg ihm in den Kopf. Nicht, daß der Vater den 
jüngeren Mann zuerſt grüßte, war das Unerträgliche. Das 
mußten ältere Richter und Regierungsräte auch. Schlimm, 
empörend war ſchon der herablaſſende Gegengruß. Aber 
ſchlechthin unerträglich war, daß der Menſch nicht zuerſt grüßte, 
da doch die Mutter dabei war. Was? War ſeine Mutter keine 
Dame? 

Die Qual überſtieg alle Grenzen. Aufſchreien! Hätte er einen 
einzigen Schrei ausſtoßen dürfen! 

Mehrere Minuten ſprach niemand von den dreien. Zuletzt 
ſagte der Kanzleirat in einem gezwungenen unbefangenen 
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Tone: „Das kommt dir als akademiſch gebildetem Bürger wohl 
ſonderbar vor? Wirſt dich ſpäter auch daran gewöhnen.“ 

Da ertrug es Bodo nicht länger und brach aus: „Konnte der 
Lümmel nicht zuerſt grüßen? Der Flaps weiß doch ganz ge— 
nau —“ 

„Bodo!“ rief der Vater ſtreng. Die Mutter drückte ſeinen 
Arm und ſagte leiſe: „Nicht hier, Bodo!“ 

Der Reſt des Weges wurde ſchweigend zurückgelegt. Bodo 
fühlte ſich bald wohler. Der Druck in ſeiner Bruſt löſte ſich. 
Es war, als ginge von ſeiner Mutter eine dankende Liebkoſung 
aus, die den Schmerz beſänftigte. Er wußte nicht, woran es 
lag. 

Es war gut, daß auch der Vater nicht mehr ſprach. Dieſer 
beglückende Dank ohne Wort hätte ein Ende gehabt, ſobald man 
etwas hätte ſagen müſſen. 

Zu Hauſe mußte er den Vater in ſein Zimmer begleiten, 
gerade wie früher in den ſeltenen Fällen, wo er etwas aus—⸗ 
gefreſſen hatte. 

Heute ſprach der Vater zu ihm wie ein verſtändiger Mann 
zu einem jüngeren und ein wenig unbeſonnenen Freunde. 

Bodo widerſprach nur einmal. Das war, als der Vater be— 
hauptete, die Mutter hätte weder heute noch in früheren Fällen 
etwas Verletzendes in dem Vorgange gefunden. 

Der Vater ſtutzte und ſah nachdenklich zum Fenſter hinaus. 
Zuletzt ſchüttelte er den Kopf und ſagte mit Beſtimmtheit: 
„Ich glaube, du irrſt dich.“ 

Er ſprach noch lange und Bodo hörte aufmerkſam zu. 

Der Kanzleirat entſtammte einer alten Beamtenfamilie. Er 
war der jüngſte Sohn und es war kein Geld mehr dageweſen, 
ihn ſtudieren zu laſſen. Er las aber ſein Leben lang nur ernſte 
Bücher, und die immer gründlich. In allen ernſten Dingen bil- 
dete er ſich feine eigene Anſicht. Die war dann mühſam er- 
rungen, denn er konnte nur abends leſen, wenn ihn die Berufs- 
arbeit müde gemacht hatte, und er beſaß weder eine gute Vor⸗ 
bildung, noch eine leichte Faſſungsgabe. Um ſo feſter hielt er 
an ſeinen Überzeugungen. 

Zuletzt ſprach der Kanzleirat von dem Gefüge der deutſchen 
Staaten, das man in dieſer Feſtigkeit ſonſt nie und nirgends 
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antreffe und wohl ein Weltwunder nennen könne, und wie ſich 
der Einzelne in dieſem Gefüge als ein Nichts und dennoch als 
eine Notwendigkeit zu fühlen habe. 

Von der Notwendigkeit kam er auf die Freiheit; die ſei und 
bleibe doch der höchſte Begriff. Er ſprach davon, wie man ſich 
in verſchiedenen Epochen des Lebens unter Freiheit verſchiede⸗ 
nes vorſtelle. Zuletzt fragte er mit einer ihm bei beſonderen 
Gelegenheiten eigenen Feierlichkeit, ob ſein Sohn das letzte Er⸗ 
gebnis des Nachdenkens und der Lebenserfahrung ſeines Vaters 
hören wollte. 

Bodo nickte und war ganz Ohr. Es war ihm, als würde jetzt 
der Deckel von einem geheimnisvollen Kaſten aufſpringen, und 
weiß und wunderbar würde ihm der Stein der Weiſen ent⸗ 
gegenleuchten. 

Der Kanzleirat bewegte langſam den Zeigefinger und ſagte 
mit Nachdruck: „Mein Sohn, zur Freiheit führt nur ein Weg. 
Es geht nicht luſtig auf ihm zu, ſondern ernſt und ſtill, und er 
iſt mühſam. Wir nennen ihn Pflichterfüllung.“ 

Er ſchwieg und hatte nichts weiter zu ſagen. Bodo machte 
Augen, als läge da ſtatt des Wunderſteines der kleine Katechis⸗ 
mus in der Schulausgabe. Er war ſehr verlegen und ſagte: 
„Hm, ja, gewiß.“ 
Zum Glück ertönte eine Schelle, das Zeichen, daß ein jeder 

ſich in ſeine Kammer zu begeben habe, um ſauber und nett zu 
dem Mittageſſen anzutreten. Das hatte die Kanzleirätin ein 
für allemal angeordnet, und niemand durfte daran rütteln. 

* 

Bodo ſaß im Garten und las im Dio Caſſius. Der Septem⸗ 
ber hatte noch einmal heiße Tage gebracht. Es war Nach⸗ 
mittag. Trockene Glut drückte auf die Erde. Kein Baum war 
da, denn auch das Obſt wurde an Spalieren gezogen. Der 
Raum war ganz von Rauch und Staub ausgefüllt. 

Bodo überlegte, ob er es wohl vor feinem ſittlichen Bewußt⸗ 
ſein verantworten könne, ſich im Stadtpark zu ergehen. Da 
war eine Kaftantenallee, an die mußte er denken. Die Bäume 
waren uralt und eine erleuchtete Verwaltung hatte ihnen Raum 
gelaſſen, ſich auszuwachſen. Wenn man von einem den Stamm 
nicht ſah, konnte man ſich leicht vorſtellen, dies Laubgebirge 
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wäre nur ein einziger Baum. Zu beiden Seiten lagen weite, 
dunkelgrüne Raſenplätze. Das Ganze war ſo breit und vor— 
nehm, wie es hier karg und arbeitſam ausſah. 

Bei dieſer Wendung ſeiner Betrachtungen mißfiel es Bodo, 
daß ſich Arbeit und Vornehmheit als Gegenſätze darſtellen 
ſollten. Er verkannte nicht, daß ſich dieſer Gegenſatz durch alle 
Völker und Zeiten ziehe. Allein er ſah eine der höchſten, viel⸗ 
leicht die höchſte Aufgabe der Gegenwart darin, ihn aufzuheben. 
Daraus ergab ſich für ſeinen Fall, daß er den Dio Caſſius zu⸗ 
klappte und ſich mit der Trambahn zu dem Stadtparke begab, 
um inmitten ſchöner Vornehmheit geiſtig zu arbeiten. 

Er ſtellte ſich nicht draußen hin, ſondern nahm drinnen im 
Wagen Platz und ſchlug gleich den Dio Caſſius auf. Er ſaß 
allein und konnte ſich ganz vertiefen. Übrigens war es auch 
kühler als draußen. 

An der erſten Halteſtelle ſtieg ein junges Mädchen mit einer 
Muſikmappe ein. Er las weiter. Trotzdem, er wußte nicht, 
wie es zuging, nahm er wahr, daß ſie ſich drüben in die Ecke 
ſetzte und nach ihm hinſah. 

Ein ſchmales, gerades Näschen. Graue Augen, die merkwür⸗ 
dig ſcharfblickend ausſahen. Alter: zwiſchen vierzehn und jteb- 
zehn; das konnte er niemals ſo recht unterſcheiden. Geſicht: 
länglich, elfenbeinfarben. Haarfarbe: hellblond. Haartracht: 
aufgezogene Flechten. Kleidung: weiß. Breiter Strohhut mit 
blauem Bande. Wuchs angenehm, Füße zierlich; das letzte 
wußte ſie. Alles in allem: hübſch, klug und gefallſüchtig. 

Es war bemerkenswert, daß er dies alles beobachtete, da 
er doch ganz in ſein Buch vertieft ſaß. Um ſo eifriger blickte 
ſie nach ihm herüber. Sie bemühte ſich immer deutlicher, ihn 
auf ſich aufmerkſam zu machen. Er las emſig weiter. Zuletzt 
tat ſie, als ob ſie mit jemand kokettierte, der draußen ſtände. 
Die drehten aber alle dem Wagen den Rücken. Bodo lächelte 
innerlich über das kleine, dumme Ding. Er hatte das beſſere 
Teil erwählt, er las den Dio Caſſius. Allerdings kam er wäh⸗ 
rend der ganzen Fahrt nicht über den Satz hinaus, bei dem er 
zu Haufe abgebrochen hatte; aber das lag an dem Sonnen— 
ſchein, der das Leſen erſchwerte. 

„Stadtpark!“ rief der Schaffner. Bodo erhob ſich. Die Kleine 
ſchoß in die Höhe, lief mit einer übertrieben hochmütigen 
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Miene, die unendlich ſpaßhaft wirkte, an ihm vorbei und ſprang 
ab. Da lag ſie! 

Bodo ſprang erſchrocken hinterher, half ihr auf und ſagte 
in ungeheucheltem Bedauern: „Oh!“ 

Sie ſtäubte ſich ab und ſchwieg. Unverſehens richtete ſie 
ſich in die Höhe und rief zornig: „Daran ſind Sie ſchuld! Und 
meine Noten ſind auch heidi!“ Er blickte ſuchend auf dem Boden 
umher. 

„Ach was“, ſagte ſie verächtlich. „Da wären ſie doch nicht 
heidi. Da fahren fie hin!“ Sie wies nach der Trambahn, die 
in der Ferne davonfuhr. Bodo wollte hinterdreinlaufen, aber 
fie hielt ihn am Armel feſt und ſagte gelaſſen: „Es ſoll nir 
ſchaden, ich hab überhaupt keine Stimme.“ 

Bodo fühlte den Trieb, ſich loszureißen und die Trambahn 
einzuholen. Hier war etwas Ordnungswidriges, wovon man 
ſich als beſonnener Philologe fernhalten mußte. Er hatte un- 
zweifelhaftes Herzklopfen. Wie ſollte er ſich benehmen? Was 
ſollte er ſagen? 

Wenn er wie ein Beſeſſener dahinraſte und wie ein Kanni⸗ 
bale ſchrie, brachte er die Trambahn jetzt noch zum Stehen. 
Das kleine Fräulein mußte einſteigen und zu ihrer Singſtunde 
fahren. Er war aus dieſer angſtvollen Lage erlöſt und hatte 
noch dazu ein gutes Werk getan. Das reizende Perſönchen 
würde das freilich niemals anerkennen. Jahrelang würde ſie an 
ihn zurückdenken, erbittert und verächtlich. Und ſeine eigenen 
Gefühle? Würden ähnlich ſein. Zeitlebens würde er ſich ſagen: 
„Mein Junge, du warſt ein — Eſel.“ 

Von der Trambahn war nichts mehr zu hören noch zu ſehen. 
Das fremde Mädchen ließ ſeinen Arm los, als könnte er ihr 

nun nicht mehr davonlaufen. Sie ging ſicher und raſch in 
den Park. Er dachte, indem er nebenherging, dies ſei doch 
eine lederne Welt. Warum gab es nicht ſo etwas, daß man 
in einer Wolke verſchwinden konnte? Es blieb nichts übrig, 
als etwas zu ſagen. Dio Caſſius! Ließ ſich nicht etwas über 
den Dio Caſſius ſagen? Oder aus ihm? 

Da war ſchon ſeine Allee. Wie köſtlich hatte er es ſich ge— 
dacht — Gott ſei Dank, er wußte etwas: „Auf einer von dieſen 
Bänken wollte ich ſitzen und dies Buch leſen. Ein griechiſcher 
Schriftſteller, namens Dio Caſſius.“ 
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„Langweilig!“ 
„Dio Caſſius?“ fragte er verwirrt. „Ja, für Damen... Er 

iſt doch unentbehrlich. Wie lückenhaft wäre ohne ihn die 
römiſche Verfaſſungsgeſchichte! Der Kaiſer Commodus —“ 

„Nein, Sie ſind langweilig! Wenn Sie weiter nichts wiſſen, 
konnten Sie mich in Ruh laſſen. Warum ſprechen Sie ſo heiſer?“ 

Es fiel ihm ſelbſt auf, daß ſeine Stimme rauh klang. Gerade 
wie in den erſten fünf Minuten bei der mündlichen Prüfung. 
Wie gut und feinfühlend waren ſie da zu ihm geweſen! Das 
waren andre Menſchen als dieſes rachſüchtige Weib. 

Es war ganz ſtill. Bodo hörte ihren Atem. Sie atmete 
durch die Naſe. Dieſe hörbaren, regelmäßigen Atemzüge hatten 
etwas Aufreizendes. Eine Wut ergriff ihn, fiel ohnmächtig in 
ſich zuſammen und ließ eine hoffnungsloſe Niedergeſchlagenheit 
zurück. 

Immerhin war ſeine Lage angenehmer als in dem Prü— 
fungsſaale: er konnte weglaufen! Der Einfall war unſäglich 
verführeriſch. Die Folge würde die ſein, daß die junge Dame 
ihn für verrückt hielt. Sie würde nicht unrecht haben. Ein 
plötzlich ausgebrochener Irrſinn wäre in der Tat die einzige 
Erklärung. Dies wurde geradezu eine Gefahr, ſehr ähnlich 
dem echten Schwindelgefühl. Eine unwiderſtehliche Zwangs- 
vorſtellung trieb ihn an, kurz umzudrehen und mit wildem 
Triumphgelächter die Allee hinunterzuſauſen. Es blieb dann 
nichts übrig, als ſich ſelbſt für irrſinnig zu erklären. Vermeiden 
ließ es ſich nicht. Eine halbe Minute, und er ſchoß dahin. 

Da kam jene eiskalte Beſonnenheit über ihn, die ſich einzu⸗ 
ſtellen pflegt, wenn man ſich mit einer Wahrſcheinlichkeit von 
neunundneunzig Prozent verloren ſieht. 

Er ſagte mit furchtloſer Stimme: „Mein Fräulein, Sie haben 
recht. Dies iſt in der Tat langweilig. Wie wär's mit einem 
Wettlauf? Ich ſchlage vor —“ 

„Nix!“ ſagte ſie kurz. „Sie müſſen nicht witzig ſein wollen. 
Überhaupt, warum geben Sie ſich ſo Müh? Jeder iſt komiſch, 
der ſich Müh gibt. Erzählen Sie, wo Sie wohnen und ſo was. 
Erſt legen Sie aber das Buch weg, da auf die Bank, geſtohlen 
wird's nicht, ſo dumm iſt keiner.“ 

Er gehorchte. Das ſchien ſich von ſelbſt zu verſtehen, und 
übrigens hatte ſie recht. Er war ein anderer Menſch, ſeit er den 
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Div Caſſius los war. Ste kamen ohne irgendeine weitere 
Schwierigkeit ins Geſpräch. 

Niemals hatte er geglaubt, daß man etwas ſo Widerſpruchs⸗ 
volles erleben könnte wie dies Abenteuer. Man führte eine Un⸗ 
terhaltung, die ſich halb dem Kindlichen und halb dem Phi— 
liſterhaften annäherte, und hatte das Bewußtſein des Ver— 
botenen und Verwegenen; ein Bewußtſein, das Herzklopfen 
verurſachte und das allerangenehmſte Gefühl war. Man hatte 
die Empfindung, dies ſei ein höchſt unwahrſcheinlicher Traum, 
und zugleich die, alles Vergangene ſei nebelhaft und dies das 
erſte wirkliche Ereignis des Lebens. 

Nach und nach ſchienen ſich indeſſen die Widerſprüche von 
ſelbſt auszugleichen, wie es ſich in dem Haupte eines klaſſiſchen 
Philologen gehörte. 

Der Stadtpark war um dieſe Zeit menſchenleer, man 
brauchte ſich nicht etwa auf Seitenwegen zu halten und ängſt⸗ 
lich umzuſchauen. Das Gefühl des Abenteuerlichen beruhigte 
ſich. Allmählich fühlte man ſich faſt wie in der Tanzſtunden⸗ 
pauſe. Man wurde immer bekannter. Stella Winter hieß das 
Dämchen. Siebzehn Jahr war fie alt. Ihr Vater war Klavier 
lehrer. Auch mit Komponieren gab er ſich ab, das brachte 
aber nicht viel ein. Nun beſann ſich Bodo, daß er ihn kannte. 
Ein kleiner, unruhiger Herr, ohne Genialität. Nicht einmal eine 
Löwenmähne hatte er, ſondern kurz geſchnittenes Haar. Man 
ſagte, er ſei ein tüchtiger Lehrer, aber in ſeinen Anforderungen 
gar zu ſtreng, und ſonderbar. Auch ſollte keine rechte Ordnung 
im Hauſe ſein und es ſollte zuweilen an Geld fehlen. Das letz⸗ 
tere ſchien nach ihrem Erzählen richtig zu ſein. 

Die Sache wurde immer weniger traumhaft. Die Kleine 
ſagte, der Vater wollte nichts von der Singſtunde wiſſen und 
fie auch nicht. Aber die Mutter beſtände darauf. Sie wollte 
lieber Unterricht in der doppelten Buchführung nehmen und 
fie würde es durchſetzen; fie ſetzte immer durch, was ſie ernſt— 
lich wollte. 

Bodo konnte ihren Vorſatz nur billigen. Er fühlte ſich väter⸗ 
lich. Ein braves junges Mädchen, von redlichem Wollen er— 
füllt. Wie war ſie zu dieſem Streiche gekommen? Er fand 

nur eine Erklärung. Es war kein Streich; ein elementares 
Gefühl — 
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„Ich bin zu jung“; ſagte ſie. „Für die Eltern mein’ ich. Erſt 
war ein Sohn da, der iſt als Sekundaner geſtorben. Ein Jahr 
ſpäter bin ich gekommen. Putzig, zu denken, daß man nicht auf 
der Welt wär, wenn Bruder Wolfgang nicht hätt ſterben müſ— 
ſen. Finden Sie nicht?“ 

„Wolfgang hieß Ihr Bruder“, ſagte er mechaniſch. Die 
Sache wurde wieder unwahrſcheinlich. 

„Langweilig! Machen Sie nicht ſo ein Geſicht! Soll man 
nicht denken? Man iſt doch kein Schaf. Sie glauben wohl an 
den Klapperſtorch?“ 

Seine Augenbrauen zogen ſich zuſammen. Er ſagte: „Jal!“ 

Ein unerfreuliches Schweigen. Meine Verurteilung war 
einſeitig, überlegte er. Ich zog das Milieu nicht in Rechnung. 
Es iſt meine Pflicht, ihr ein aufmunterndes Wort zu ſagen, 
ſie iſt völlig verſchüchtert. 

Die Schwierigkeit war, eine neue Anknüpfung zu finden. 
Alle Vorteile der Beſchränkung auf ein Geſpräch ohne Flirt 
und Phantaſie waren verlorengegangen. „Meine Eltern ſind 
nicht wie Eltern“, fuhr Stella fort, als wäre nichts dazwiſchen⸗ 
gekommen. „Sie ſind wie Großeltern. Papa nennt mich mit 
Vorliebe ſeine Sternblum. Greulich, was? Papa iſt übrigens 
doch famos.“ 5 

Das Abenteuer zeigte wieder ſein verwegenes Antlitz; es 
ſah bedrohlicher aus als je, es wurde unheimlich. Das Beun— 
ruhigendſte miſchte ſich ein, was Bodo kannte: er war unſicher 
in ſeinem ſittlichen Urteil. War ſie innerlich haltlos oder ſtand 
ſie auf dem feſten Boden der Moral? 

Er beſchloß, die Phyſiognomie heranzuziehen, und betrach- 
tete ſie daraufhin ſo heimlich es ſich tun ließ. Da geſchah es 
ihm, daß er ſein Problem ganz vergaß. Er gelangte zwar zu 
einem Urteil, aber es lag auf einem anderen Gebiete als dem 
moraliſchen; es lautete: ſie iſt wonnig. 

Stella merkte nichts von dieſem Anſchauen. Richtiger: ſie 
ließ ſich nichts merken. Eben war er ſo weit, daß er ſeine an⸗ 
genehmen, aber der logiſchen Feſtlegung bedürftigen Emp- 
findungen in jene Formel gebunden hatte, da wandte ſie ſich 
blitzſchnell um und ſah ihm ins Geſicht, klug und ſpöttiſch. 
Wo war ſein Gefühl väterlichen Wohlwollens, wo die feſte 
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Burg ſeines feſtgegründeten ſittlichen Bewußtſeins, des Dio 
Caſſius gar nicht zu denken! 

Es war jetzt, als ob fie ſich feiner erbarmte. Sie fragte huld- 
voll, ob der Dio Caſſius ſchwierig wäre. Eine göttliche halbe 
Stunde folgte, ſo ganz anders als die erſte. Dann ſagte ſie 
imperatoriſch: „So, mein Herr, der Spaß hat ein End. Mit der 
nächſten Tram fahr ich heim. Nix da, Sie bleiben ſchönſtens 
hier.“ 

Da ſagte er, und es kam ſehr bittend heraus: „Soll's denn 
ſchon ganz aus ſein? Ganz und für immer?“ 

Sie zuckte die Achſeln und ſah geradeaus. „Weiß ich's?“ 

Es war leicht, ſorglos, gleichſam in die Luft geſprochen. Sie 
ſah ihn noch immer nicht an und ſummte eine Melodie. Endlich 
begriff er, daß fie es ſeiner Initiative und ſeinem Scharfſinn 
überließ, eine neue Zuſammenkunft herbeizuführen. Er bemerkte 
mit einem ganz leiſen Zittern der Stimme: „Dafür weiß ich es, 
wir ſehen uns wieder.“ 

Sie lächelte nur, aber es war ein Lächeln der Zufriedenheit. 
Er fühlte ſich glücklich. Nun begehrte er aber noch mehr und 
verſuchte ein ſtärkeres und deutlicheres Zeichen herauszulocken. 

„Sagen Sie mir nur eins, Fräulein Stella! Als Sie vorhin 
aufſtanden und an mir vorbeiliefen, wollten Sie doch weiter 
nichts —“ 

„Langweilig!“ 
Sie warf das Köpfchen in die Höhe und ging mit entſchie⸗ 

denen Schritten nach der Halteſtelle, ohne ihn noch eines 
Blickes zu würdigen. 

Die Wolke! Wo blieb die Wolke? 
Und doch, wäre ſie gekommen, er hätte ſie — warten laſſen. 

Einmal mußte er Stella noch ſehen, zum letztenmal im Leben. 
Denn künftig würde er gleich irgendwie verſchwinden, wenn 
er ſie von weitem ſähe. Er ſtand hinter einem Baum. 

Da kam der Wagen, und da ſaß ſie. Ein Märchen geſchah: 
ſie ſuchte, erblickte ihn, lächelte unglaublich, nickte ihm zu — 

Nun war ſie verſchwunden. Er ſeufzte tief auf und wandte 
ſich langſam zum Gehen. Er war glücklich. — 

Nach einer Stunde fand er ſich oben auf einem Berge und 
überlegte, was er da wollte. Das war es, eine Sternblume 
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wollte er pflücken, die wollte er zu Haufe preſſen und zum An⸗ 
denken aufbewahren. 

Es gab nicht das, was er ſich unter Sternblume dachte. 
Aber dafür wilde Kamillen. Immerhin war es nicht unzweifel— 
haft, ob ſie genügten. Ehe Für und Wider gehörig feſtgelegt 
waren, kam ihm der Einfall, was Stella wohl ſagen würde. 
Da mußte er den ganzen Sternblumenplan verwerfen. 

Er ging Waldwege, die um die Stadt herum nach dem We— 
ſten führten. Junger Buchenbeſtand, zuweilen eine alte Buche, 
lichte Birken dazwiſchengeſtreut, hier und da eine Tanne. Er 
fühlte ſich zu Hauſe. Freilich konnte er nicht behaupten, jeder 
einzelne Baum ſei ihm bekannt. Es war ſeine Art, ſich im 
Walde ganz von träumeriſcher Stille umfangen zu laſſen. 
Das Rauſchen der Wipfel und das Singen der Vögel, das 
unendliche Grün und der rötliche Boden mit den ſilbergrauen 
Stämmen, alles verwob ſich ihm in eins. Huſchte ein Eichhörn⸗ 
chen über den Weg oder glitt ein Reh in das Dunkel hinein, ſo 
empfand er das wie ein Traumbild, das entſteht und wieder 
verrinnt. 

War ihm alſo nichts einzelnes bekannt, ſo entging ihm doch 
keine Veränderung. Wo ein Baum gefällt oder von Winter: 
ſtürmen geſtürzt war, empfand er eine Lücke, und ſo fühlte er 
ſich eben heimatlich. 

Er war im tiefſten Grunde zufrieden. Stella hatte den Ge— 
ſchmack und er die Gründlichkeit, das gab eine gute Ehe. Da- 
zwiſchen fiel ihm der Dio Caſſius ein. Der lag wohl noch 
immer ſtill unter dem Kaſtanienbaum. Wieviel hatte ſich ge— 
ändert, ſeit er das Buch hingelegt hatte! 

Stella hatte recht, das würde niemand ſtehlen. Er konnte 
auch nicht mehr zurück, er wäre ſonſt nicht rechtzeitig zum 
Abendeſſen erſchienen, und darin war ſein Vater empfindlich. 

Er war an dem Abend ſehr ſehweigſam und verſtummte bald 
ganz. Niemand merkte etwas, nur die Mutter blickte ihn mit 
ihrem ſtillen Forſchen an und wurde auch ſchweigſam. — 

Am nächſten Morgen ſah man, daß es in der Nacht ftun- 
denlang geregnet haben mußte. Bodo dachte an ſeinen Dio 
Caſſius und fuhr, ſobald es ſich einrichten ließ, zum Stadt⸗ 
park. 

Ja, geſtohlen war das Buch nicht, aber, wie ſah es aus! 
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Immerhin wäre es noch zu gebrauchen geweſen. In dieſem 
Falle beſchloß Bodo jedoch, das Geld zu einem neuen daran 
zu wenden und das verregnete als ewiges Andenken aufzu⸗ 
bewahren. Es ſchien ihm eine Art von ſymboliſchem Gehalt 
in dieſem Buche zu liegen, dem die Elemente ſo übel mitgeſpielt 
hatten, ohne ihm doch ſeinen wahren Wert rauben zu können. 

Vielleicht einmal in jedem Jahr gedachte er es hervorzu⸗ 
holen. Er malte ſich aus, mit wie verſchiedenen Gefühlen er es 
im Laufe der Zeit betrachten würde. Die Gefühle würden aber, 
deſſen war er gewiß, bei aller Verſchiedenheit doch im letzten 
Grunde glücklicher Natur ſein. 

* 

Bodo hatte als Quintaner Klavierſtunde gehabt. Seine 
Mutter hatte eine Sopranſtimme, die nicht ſehr kräftig war, 
aber genügend ausgebildet und ſehr weich. Sie ſpielte eben 
hinlänglich Klavier, ſich ſelbſt zu begleiten. Es war ihr ein 
lieber Gedanke, Bodo würde ihr das nach einigen Jahren ab- 
nehmen; Hilde war hoffnungslos unmuſikaliſch. Bodo erwies 
ſich als beanlagt, zeigte aber nicht die erforderliche Geduld. 
Tonleitern zu üben erſchien ihm weder nötig noch wünſchens⸗ 
wert, er legte ſich lieber gleich aufs Phantaſieren. Seine Mut⸗ 
ter hörte das immer mit lachenden Augen an, bis ſie es nicht 
mehr aushalten konnte. Dann wurde er in den Garten hinaus⸗ 
geſchickt und konnte tun, was er wollte. Sie ſagte ihrem Gat⸗ 
ten, der arme Schelm arbeite ſchon zuviel, man müſſe ihn nicht 
zum Üben zwingen, wenn er keine Luſt hätte. 

Der Kanzleirat zog die Brauen zuſammen und ſchwieg. 
Eines Tages erklärte er aus heiterem Himmel, die Klavier⸗ 
ſtunden ſollten aufhören. Da Bodo keinen Trieb zeigte, wäre er 
auch nicht ſo muſikaliſch, daß man Zeit und Geld wohl ange— 
wandt nennen könnte. Er ſagte das ſchroff, wie er es immer tat, 
wenn er auf Widerftand gefaßt und dabei unabänderlich ent- 
ſchloſſen war. In dieſem Falle war aber die Kanzleirätin nicht 
minder hartnäckig, obgleich ihr jedes einzelne Wort, das ihr 
Gatte in dieſem Tone ſprach, Pein verurſachte. Der Ausgang 
war, daß Bodo ſelbſt entſcheiden ſollte. Der Unterricht ſollte 
beibehalten werden, wenn er ſich verpflichtete, täglich mindeſtens 
eine halbe Stunde Tonleitern zu üben. 
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Bodo konnte noch heute nachfühlen, wie erwachſen er ſich 
bei dieſer Eröffnung vorgekommen war, und wie männlich bei 
ſeiner Erklärung, er könne das nicht verſprechen, da er fürchte, 
er würde die halbe Stunde nicht mit der nötigen Gewiſſenhaf— 
tigkeit innehalten. Er wußte jetzt auch, was er damals kaum 
bemerkt hatte, daß die Mutter von da an ihr Singen vernach- 
läſſigte und allmählich aufgab. 

Nach ſo viel Jahren teilte er nun ſeinem Vater mit, er wolle 
Muſik treiben, da nach der modernen Anſchauung zu der all⸗ 
gemeinen Bildung unumgänglich die muſikaliſche gehöre. Er 
wolle immer nur während der Ferien Unterricht nehmen, auf 
eigene Koſten, verſteht ſich. Während des Semeſters wolle er 
ſich auf einem gemieteten Klavier ſelbſtändig weiterbringen. 

Die Mitteilung leuchtete dem Vater ein. Es war wirklich 
nur eine Mitteilung, denn es war Grundſatz, daß Bodo inner⸗ 
halb gewiſſer Schranken, während des Semeſters beſonders 
des Geldbeutels und während der Ferien der Hausordnung, 
tun und laſſen konnte, was ihm beliebte. 

Der Mutter etwas zu ſagen, konnte Bodo ſich nicht ent- 
ſchließen. Er fühlte ein Unbehagen bei dem Gedanken an 
ihren forſchenden Blick. Sie mochte es vom Vater hören. 

Er war von Stolz erfüllt, daß er dieſen Plan ausgeheckt 
hatte. Nun würde er Stella immer wiederſehen, und das in 
der unbedenklichſten Art. Die kleine Notlüge beiden Eltern 
gegenüber war moraliſch unbedenklich. Es handelte ſich nur 
um eine Zwiſchenzeit. Er liebte; alſo war das Ende Ver⸗ 
lobung. Seine Liebe war die echte, die wie ein Funke aufflammt, 
um nie wieder zu erlöſchen. Arme Hilde! Er brauchte ſie nun 
nicht mehr auszuhorchen: ihre Liebe war nicht die echte. 

Da er ſich mit ſeinem ethiſchen Ich in Eintracht fühlte, 
machte er ſich in glänzender Stimmung auf den Weg. Er 
benutzte wieder die Trambahn, mit der ſich die lieblichſte Er⸗ 
innerung verband. Auf das heiterſte malte er ſich aus, wie er 
ſich bei dem ahnungsloſen Schwiegervater als bejahrter Schüler 
einführen würde, um ſich demnächſt, er dachte in Jahresfriſt, 
als künftiger Schwiegerſohn zu entpuppen. Es war ein Spaß, 
von dem ſich jagen ließ, daß er faſt goethiſch anmutete. 

Südbrink Nummer elf. Die Straße war ihm ſehr fremd und 
ſehr bekannt. Sie hatte in ſeiner Schülerzeit eine Bedeutung 
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gehabt, die man ſymboliſch nennen mußte: hier wohnten die 
entſchloſſenſten und kriegstüchtigſten von den Arbeiter- und 
Handwerkerſöhnen, mit denen man ſich auf dauerndem Kriegs- 
fuße befand; ſo zwar, daß die ganze feindliche Macht von 
alters her „die Südbrinker“ genannt wurde. 

Die Trambahn führte nur bis an die Straße heran, ſie war 
ſo ſchmal, daß man es nicht wagte, den Schienenſtrang hin⸗ 
durchzulegen. Das war ein Glück. Auf der ganzen langen 
Straße war ſeit allermindeſtens hundert Jahren kein neues 
Haus gebaut. Die Trambahn hätte den Duft der Vergangen- 
heit geſtört. 

Nicht immer war der Duft an ſich ſelbſt angenehm, zum 
Beiſpiel nicht vor dem Schlachterladen. Allein die ſichere Über— 
zeugung, daß hier ſchon vor vierhundert Jahren ein Schlachter 
gewohnt hatte, dort ein Seifenſieder und immer ſo fort, gab 
all dieſen Gerüchen ein beſonderes Gepräge und machte ſie er- 
träglich. 

Dazu kam die Erinnerung an die Knabenzeit, wo man ſich 
nur ganz ſelten und immer zu dreien oder vieren in dieſes feind— 
liche Land gewagt und ſich dann immer wie ein Indianer 
auf einem beſonders verwegenen Kriegspfade gefühlt hatte. 

So wurde die Straße zweifach von Vergangenheit verklärt. 
Das gab eben die rechte Stimmung für den erſten Eintritt ins 
Haus der Geliebten. 

Nummer elf. Ein verwittertes Giebelhaus, ſchmal und hoch. 
Bodo blieb ſtehen, um die Weihe des Augenblicks voll auszu⸗ 
koſten. Endlich ergriff er die infolge ihres langen Dienſtes 
ſchräg hängende, meſſingne Türklinke, die ſo oft von ihrer 
Hand umſchloſſen wurde, trat in einen engen Flur, ach, und — 

Es roch nach Rotkohl. So ſchmachvoll es war, man konnte ſich 
nichts vortäuſchen. Jedes Weihegefühl war niedergepreßt, über— 
wuchert, erſtickt von dem einen Gefühl: es riecht nach Rotkohl. 

Er ging raſch die Treppe hinan und zog die Klingel. In den 
Zimmern würde man den Kohl hoffentlich nicht riechen. 

Während des Wartens, das ziemlich lange dauerte, ſtellte er 
feſt, daß er in die engere Wohnung der Geliebten mit keinem 
andern Gedanken eintrat als mit dem Wunſche, es möchte nicht 

-nach Kohl riechen. Man mußte das im Gedächtniſſe behalten, 
es ſchwebte ihm etwas wie ein ſymboliſcher Kern vor. Vielleicht 
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konnte man es auch demnächſt den Freunden zur Verwertung 
für den Polterabend überantworten. 

Er mußte zum zweiten Male die Klingel ziehen. Da öffnete 
ſich eine Tür auf der Seite, auf die er nicht geachtet hatte. 
Es war die Küche. Der Rotkohl roch ſtärker als zuvor. Die 
Köchin ſah ungewaſchen aus. Bodo war ungehalten auf ſich, 
daß er ſich auch noch dadurch die unwiederbringliche Minute 
verderben ließ, aber es war ſo. 

Die Perſon zog einen Drücker aus der Taſche, öffnete die 
Tür und ließ Bodo eintreten. Gott ſei Dank, es roch nicht nach 
Kohl. Ein bißchen Moderluft, ohne weiteres erklärt durch das 
Alter des Hauſes und die Enge der Straße. An der Wand 
verſchiedene Mäntel und Kopfbedeckungen. Trotz der Dunfel- 
heit ſah Bodo auf den erſten Blick, daß der Strohhut mit dem 
blauen Bande nicht dabei war. 

Irgendwo drinnen wurde haſtig geredet. „Herr Gott ja!“ 
murrte eine Männerſtimme. Unmittelbar darauf kam die 
Köchin heraus und ſagte, es wäre Herrn Winter ſehr ange— 
nehm. Sie grinſte dabei. Dann riß ſie eine Tür auf, ſagte „ſo 
bitte“ und verſchwand. 

Alles dies prägte ſich Bodo ſorgfältig ins Gedächtnis. — 
Herr Winter ſtellte ſich als ein Winter des Mißvergnügens 

dar. Er forderte durch eine kurze Handbewegung zum Sitzen 
auf und zeigte im übrigen nicht das geringſte Beſtreben, höflich 
zu ſein. Die Ausſicht, einen neuen Schüler zu bekommen, er⸗ 
füllte dieſen ſonderbaren Klavierlehrer mit ſichtlicher Unluſt. 
Bei wem der Herr Doktor denn bis jetzt Unterricht gehabt 
habe? 

„Was, vor ſieben Jahren? Alles in allem zweiunddreißig 
Stunden? Ja, Herr —“ 

Nebenan wurde ein Stuhl gerückt. Herr Winter äußerte 
etwas, wovon man keine Silbe verſtand; freundlich klang es 
nicht. Dann erhob er ſich, ſtellte ſich ins Fenſter, wobei er 
Bodo den Rücken zuwandte, und ſchwieg. Die Hände hatte er 
in den Hoſentaſchen. 

Bodo betrachtete ſich das Zimmer. Mit Befriedigung ſtellte 
er feſt, daß es denſelben Charakter hatte wie zu Hauſe. Das 
Zimmer, das man des beſchränkten Raumes ungeachtet nicht 
benutzte und das der Salon genannt wurde. Auch hier gab es 
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Plüſchmöbel, und der Spiegel mit dem vergoldeten Rahmen 
fehlte nicht. Die Ahnlichkeit wäre ſehr groß geweſen, wenn 
hier nicht eine Büſte von Mozart geſtanden hätte, etwas gelb⸗ 
lich und ziemlich verſtaubt, aber doch unzweifelhaft aus Mar⸗ 
mor. Die brachte einen fremden Ton in das Ganze, einen Zwie⸗ 
ſpalt gewiſſermaßen. 

Der Anblick der Straße ſchien auf den nervöſen Muſiker 
beruhigend gewirkt zu haben. Er ſagte in einer ſachlichen und 
ernſten Art: „Laſſen Sie mal Ihre Hände ſehen, Herr 
Doktor!“ 

Bodo erhob fie gehorſam. Ein Hohngelächter brach aus, 
unangenehm überraſchend, in der Wirkung nicht weit entfernt 
vom Stuhlwegziehen und ähnlichen Späßen. Plötzlich, wie 
es gekommen war, brach es ab. Herr Winter ſagte voll von 
Verachtung: „Mit den Pranken wollen Sie Klavier ſpielen? 
Bei mir?“ 

Wieder wurde nebenan ein Stuhl gerückt. Herr Winter 
wandte ſich zu der Tür und rief mit Donnerſtimme: „Nein!!“ 

Dann ſagte er höflich und beſtimmt: „Die Pranken nehm 
ich zurück, aber Stunden geb ich Ihnen nicht. So, jetzt ent⸗ 
ſchuldigen Sie mich, hab zu ſchaffen.“ 

Bodo gab ſeine Sache noch nicht verloren. Er bat, ihn 
wenigſtens in der Theorie zu unterrichten. Er beteuerte, daß es 
ihm ernſt um die Sache ſei; was er treibe, das treibe er gründlich. 

Herr Winter ſah ihn in einer Weiſe an, als wäre er ein 
Problem, dem nur durch die ſchärfſte Betrachtung beizukommen 
wäre, und auch das mit unſicherem Ergebnis. 

Da ging die Haustür. Jemand kam die Treppe herauf. 
Ein leichter, wippender, zufriedener Schritt, ein Schritt, wie 
ihn kein Lebeweſen auf der ganzen Welt haben konnte außer 
einem Mädchen, nicht älter und nicht jünger als ſiebzehn, und 
von allen Geſchöpfen dieſer Weſensart nur ein einziges, das 
trug einen Strohhut mit blauem Bande. 

Bodo ahnte nicht, daß er verklärt ausſah. Plötzlich erhielt 
er einen Schlag auf die Schulter. Es war ein wirklicher Schlag, 
er tat weh. „So“, ſagte Herr Winter mit dem Ausdrucke eines 
barbariſchen Triumphes. „Jetzt verſteh ich die Geſchicht. Sie, 
da ſind Sie aber mal ſchlau! Nur ſchad, daß der alte Winter 
noch ſchlauer iſt.“ 
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Ja, Schade war es. Der Goetheſche Maskenſcherz war ver: 
loren, man mußte mit der Sprache heraus. Bodo hatte gar 
feine Luft dazu, er hatte ſich das Geheimnis jo reizvoll aus— 
gemalt. Auch erſchwerte ihm Herr Winter die Ausſprache, in- 
dem er urplötzlich in Wut geriet. Er lief im Zimmer umher 
und hielt eine große und eindrucksvolle Rede. Er ſei zwar nur 
ein Muſiker, und das ſei heut was ganz Geringes, wenn man 
keine Berühmtheit wäre. Übrigens wär er ſtolz darauf, daß er 
nicht zu den ſogenannten Größen gehörte, die könnten ſamt 
und ſonders nix. Der letzte, der noch Muſik gemacht hätt', wär 
Schubert geweſen, der ja auch bekanntlich am Hungertyphus 
geſtorben ſei. Danach hätt's ein End. Die Modiſchen hätten 
weiter nichts geleiſtet, als dem Publikum den Geſchmack ver— 
dorben. Das ſage er, Wolfgang Winter, und das wolle er 
gegen alle Eſel, wolle ſagen Kritiker der Welt vertreten. Wenn 
er tot ſei, würde man es einſehen, aber freilich, ſein Leben 
ſei verpfuſcht. Darum ſollt ſich aber niemand einbilden, er 
hielt nicht auf Ehr. Seine Stella ſei ein Muſikantenkind, aber 
kein Spaß für große Herrn. 

Er blieb wie angewurzelt ſtehen und ſah Bodo an. Irgend 
etwas mußte ihm in ſeinem Zorn eingefallen ſein, das ihn 
erſtaunen und ſeinen Zorn vergeſſen machte. Er ſagte in dem 
Tone einer beſonders angeregten Unterhaltung: „Sie, ſchad 
iſt's, daß Sie kein Adliger ſind.“ 

Bodo fühlte, wie rot er wurde. Dies war zuviel. Es hatte 
ihn ſchon verdroſſen, daß ihm unmoraliſche Abſichten unter— 
gelegt wurden. Nun mußte ſich dieſer Muſiker als Bedienten⸗ 
ſeele ſchlimmſter Sorte entpuppen. Wollte ſeine Tochter ver— 
kuppeln, nur durft's kein Bürgerlicher ſein. 

Bodo war entſchloſſen. Ein großes, gelaſſenes, zermalmendes 
Wort wollte er ſprechen. Mit einem Schlage ein Ende machen. 
Durchaus Lapidarſtil. Keine unnötige Silbe. Einen Satz, den 
man ohne Anderung in Stein hauen könnte. 

Der Satz wurde nicht fertig. Herr Winter ſagte vergnügt: 
„Hab ich nicht recht? Könnten wir nicht grad Kabal und Lieb 
machen? Der Miller, die Tochter, der Herr von Walter, die 
Mutter — na, das heißt, die Millerin nicht. Die iſt nicht gut. 
Überhaupt, die andern — aber der Miller! Ja, das war 
eine Zeit damals. Schwatzt mir nur nicht von den Realiſten! 
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Ich ſag Ihnen, eine Figur wie der Miller, die macht kein 
Realiſt!“ 

„Erlauben Sie!“ rief Bodo eifrig, denn moderne Literatur 
war ſein Lieblingsthema. 

„Macht er nicht!“ ſagte Winter zornig. 
„Dutzendfach macht er ſie“, rief Bodo ſtürmiſch, „und das 

beſſer! Ich will Ihnen jagen, wie's mit Schiller ſteht; über- 
wunden iſt er!“ 

Die Antwort war ein Gebrüll, ein unartikuliertes, kanni⸗ 
baliſches Gebrüll. Das Hohngelächter vorhin hatte beleidigend 
gewirkt, das Gebrüll war geeignet, den Beſucher mit Furcht 
zu erfüllen; man mußte bei dem nächſten Worte einen tätlichen 
Angriff erwarten. 

Darauf wollte es Bodo nicht ankommen laſſen. Die er⸗ 
forderliche Zartheit der Beziehungen zu ſeinem künftigen 
Schwiegervater war ohnehin kaum noch zu retten. Er ſaß 
ſtill auf ſeinem Seſſel und hörte zu. Herr Winter lief im Zim⸗ 
mer umher und ſchimpfte. Unter anderem bezeichnete er die 
ſogenannte moderne Bewegung als Idiotismus. Sein Zorn war 
außerordentlich naturwahr; wollte man allein danach gehen, 
mußte man glauben, Schiller ſtände ihm näher als ſeine Tochter. 

Plötzlich überkam Bodo der Gedanke, daß dies eine ſelt— 
ſame und ganz und gar verrückte Lage ſei. Verrückt für die 
Gegenwart, für die Zukunft unhaltbar. Wenn Herr Winter mit 
Schimpfen aufhörte, was freilich einſtweilen nicht zu befürch- 
ten war, blieb ihm kaum etwas anderes übrig, als ſich zu 
empfehlen. 

Ein Wunder mußte geſchehen. Es geſchah. Die Tür ging 
auf, ſie kam. Friſch wie ein Oktobermorgen, ſcharfblickend, 
beluſtigt und überlegen ſtand ſie da, die Hände auf dem Rük— 
ken. Sie tat, als wäre es ſelbſtverſtändlich, daß ſie nun hier 
wäre. Man hörte ihren Atem, und zwar atmete ſie durch die 
Naſe. Bodo bemühte ſich, ein unbefangenes Geſicht zu machen, 
aber er fand ſelbſt, daß es ein zweckloſes Beginnen war. 

Herr Winter war plötzlich verſtummt. Man ſah ihm an, daß 
er ſich erſt beſinnen mußte, was hier eigentlich vorging. Das 
Ergebnis feines Nachdenkens war, daß er die Miene eines arg- 
wöhniſchen und geſtrengen Vaters aufſetzte. Irgendwelche er— 
zieheriſche Wirkung konnte er ſich aber auch nicht einmal vor— 

40 



täuſchen. Seine Tochter klopfte ihm gönnerhaft auf die Wange 
und ſagte: „Gib ihm Stunden, Papa, er iſt ein guter Menſch.“ 

„Kennſt du ihn denn?“ fragte Herr Winter mit hochgezoge— 
nen Brauen. 

Stella erklärte unbefangen: „Natürlich, woher wüßt' ich 
ſonſt, daß er gut iſt? Sein Vater iſt Kanzleirat.“ 

Dieſe Auskunft beſeitigte bei ihrem Vater jedes Bedenken: 
„Das iſt gut, das iſt ausgezeichnet! Stunden geb ich Ihnen 
nicht, Herr Hellmann, aber das ſchad't nix. Bleiben Sie zum 
Eſſen? Sie mögen doch Rotkohl?“ 

„Erſt muß er ſeinen Beſuch machen“, rief Stella. 
Bodo dachte erſtaunt, daß wohl zu den Eigentümlichkeiten 

des wunderlichen Herrn eine beſondere Vorliebe für Kanzlei— 
räte gehören müſſe. 

Als wohlerzogener Menſch bemerkte er höflich, daß er als— 
bald ſeine Aufwartung machen würde, wenn er hoffen dürfte, 
nicht ungelegen zu kommen; für jetzt müſſe er ſich empfehlen, 
da man zu Hauſe auf ihn warte. Wenn er übrigens offen ſein 
wolle, müſſe er geſtehen, daß Rotkohl nicht gerade ſein Fall ſei. 

Herr Winter ſagte, das begriffe er nicht, und ſchüttelte 
mißmutig den Kopf. Seine günſtige Geſinnung für Bodo als 
den Sohn eines Kanzleirates war offenbar ein wenig beein— 
trächtigt. Indeſſen brach der Sinn für Gerechtigkeit doch bei 
ihm durch. Er bemerkte hochherzig, auch das ſei ſchließlich 
Geſchmackſache, er würde ihm dennoch willkommen ſein. Er 
ſprach die Hoffnung aus, daß man das anregende Geſpräch 
über Schiller und den Realismus bald fortſetzen würde. Zu⸗ 
letzt bemerkte er noch: „Ja, bei Ihnen zu Haus geht's nach der 
Minute. Ordnung iſt das Herrlichſte im Leben. Sie wiſſen ja, 
bei dem — er wies auf den marmornen Mozart — iſt der Ge— 
richtsvollzieher Stammgaſt geweſen. Einen Anzug hat er ihm 
gelaſſen und ein altes Spinett, ſonſt nix. So geht's her!“ 

Bodo hatte das noch nicht gewußt. Er fühlte ſich durch ein 
ſo jämmerliches Elend eines ſo großen Mannes tief erſchüttert. 
Dabei verſäumte er nicht, ſich einzuprägen, daß die letzte Mi⸗ 
nute dieſes Beſuches nicht, wie es einen Augenblick geſchienen 
hatte, durch den aufdringlichen Rotkohl, ſondern durch ein zwar 
trauriges, aber die erhabenſten Betrachtungen anregendes Bild 
der Vergangenheit ausgefüllt wurde. 

41 



Des ferneren ſtellte er feſt, daß es ein köſtlicher Augenblick 
war, als ihm die Geliebte zum erſtenmal die Hand reichte; 
ſowie, daß dieſe Hand ſchmal und fein war, ſich aber nicht fo 
weich anfühlte, wie er erwartet hatte. 

Endlich hatte er noch etwas feſtzuſtellen, was vorläufig rät- 
ſelhaft bleiben mußte. Stella ſah ihn beim Abſchiednehmen 
mit einem ganz merkwürdigen Ausdruck an. Er verſtand dieſen 
Ausdruck nicht. Ihm wollten die ſcharfen grauen Augen 
ſpöttiſch vorkommen. Etwa, als ſagten ſie: Ja, du biſt wirk⸗ 
lich ein guter Menſch, viel zu gut für dieſe Welt und für mich. 

Das ſtimmte natürlich nicht. Der Zeichen ihrer Neigung 
waren zu viele und zu ſichere. Nun, die Sache würde ſich auf— 
klären. Beſagen wollte der Blick etwas. Stella behielt ihn un⸗ 
zweifelhaft ſo ſicher im Gedächtnis wie er. Sie würde ihn zu 
guter Stunde mit einer zierlichen und zärtlichen Ausdeutung 
beglücken. 

In vollkommener Eintracht mit ſich und der Welt ging er 
nach Hauſe. Sein Leben lag wie eine ſolid gebaute und ge— 
pflegte Heerſtraße vor ihm, ſanft und ohne Krümmungen an⸗ 
ſteigend. Er war an einem Sonntage geboren. Zwar hätte 
er es weit von ſich gewieſen, deshalb an einen Glücksſtern zu 
glauben: das wäre abergläubiſch und moraliſch nicht unbedenk— 
lich geweſen. Allein das Gefühl, etwas Beſonderes zu ſein, 
lag ſeiner Lebensauffaſſung doch unwillkürlich zugrunde. 

Dies hatte ſich alles jo hübſch gefügt, wie wohl eine an⸗ 
ſpruchsloſe kleine Erzählung in der Unterhaltungsbeilage einer 
gutgeſinnten Zeitung die Dinge verlaufen läßt. 

Es war natürlich Zufall, daß ihn damals dieſe merkwürdige 
Sehnſucht nach dem Stadtparke überkommen hatte, daß ſich 
gerade dies Mädchen, in das er ſich ſo raſch verlieben ſollte, 
gegen ihre Natur auffallend benehmen mußte, und was ſonſt 
geſchehen war. Aber es war doch eben ein Zufall von ganz 
beſonderer Art. 

Zuletzt dachte er in ſeinen ſtillen Gedanken, es wäre gar 
nicht nötig geweſen, daß ihn ſein Vater auf die Univerſität 
geſchickt hatte. Als künftiger Kanzleirat wäre er ebenſo will— 
kommen im Winterſchen Hauſe geweſen und würde ſich ebenſo 
glücklich fühlen. 

Selbſt ſeine Liebe rauſchte nicht in ſtürmiſchen Wallungen 
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dahin, ſondern glitt jo ſacht einher, wie ein Bächlein in ebener 
Gegend durch liebliche Wieſen zieht. — 

Nach Tiſche unterließ er nicht, das Konverſationslexikon 
herzunehmen, um über die entſetzlichen Schickſale der beiden 
Größen der Muſik das Nähere zu wiſſen. Er fand des Trau⸗ 
rigen genug. Allein den Gerichtsvollzieher bei Mozart und 
Schuberts Hungertyphus ſchien die offizielle Wiſſenſchaft totzu— 
ſchweigen. 

Daneben beſtand immerhin die Möglichkeit, daß ſein künf— 
tiger Schwiegervater nach Künſtlerart ein wenig übertrieben 
hatte. Das änderte aber nichts an der Hauptſache, daß Herr 
Winter unzweifelhaft ein ausgemachter Idealiſt war. Dieſe 
Gewißheit war für Bodos behagliche Grundſtimmung erforder— 
lich und ausreichend. 

* 

Bodo ging ernſt und gründlich mit ſich zu Rate. Stella hatte 
ihm nahegelegt, eigentlich ihn geradezu aufgefordert, ſeinen 
Beſuch zu machen. Daß er dieſer Aufforderung nachzukommen 
hatte, darüber beſtand kein Zweifel. Die Frage war, wie man 
dem Verhältnis eine der wahren Sachlage entſprechende und 
dabei bürgerlich zuläſſige Form geben ſollte. 

Das Einfachſte war ja, wenn er ſich kurz und bündig ver— 
lobte. Allein, es fanden ſich hundert Gründe dagegen. Stella 
war noch ſo jung, man mußte die Möglichkeit in Betracht 
ziehen, daß ſie ſich über ihre Gefühle täuſchte. Daß er ſelbſt 
nicht ſo ſehr viel älter war, bedeutete natürlich nichts, er war 

ein Mann und ein klaſſiſcher Philologe. Er war, kurz geſagt, 
mit ſich fertig. 

Ferner wäre es ſchade um die Poeſie des Unausgeſproche— 
nen geweſen. Endlich fürchtete er durch den Briefwechſel mit 
einer Braut, der ſich nach ſeiner Schätzung auf eine Poſtkarte 
für den Tag oder einen Brief für zwei Tage belaufen würde, 
in ſeinen Studien beeinträchtigt zu werden. 

Die Winters machten natürlich nicht, was man ein Haus 
nennt; das erlaubten ſchon ihre Mittel nicht. Sie würden ihn 
im kleinſten Kreiſe bei ſich ſehen, ganz wie er ſich wünſchte. 
Nur bot es keine Gelegenheit, mit ſeiner künftigen Braut allein 
zu ſein. Dies Alleinſein war erforderlich, um einander inner: 
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lich ſo nahe zu kommen, daß man vor künftiger Enttäuſchung 
ſicher war. 

Eine ſchwierige Frage war auch die, ob und wenn, ja in⸗ 
wieweit er ſeinen Eltern das Geheimnis anvertrauen ſollte. 

Schließlich faßte er den Entſchluß, mit ſeinem Vater zu 
reden; weshalb nicht mit der Mutter, an die man ſich ſonſt 
immer mit viel leichterem Herzen wandte, das wußte er nicht. 

Er hatte es unklar im Gefühl, daß ihr das Ganze nicht recht 
zuſagen würde. 

Ehe man ſich an die Abendtafel ſetzte, trug er ſeinem Vater 
in wohlüberlegten Worten vor, daß er eine ernſte Neigung ge— 
faßt habe und zu wem. Zu Beginn ſeines Vortrages bemerkte 
er mit Schrecken, daß die Miene des Vaters ſich verfinſterte, 
als erhielte er eine üble Nachricht. Aber ſei es nun, daß er 
ſich geirrt oder daß ſich der Vater eines Beſſeren beſonnen 
hatte: was er hörte, war ganz nach feinem Wünſchen und Er- 
warten. 

Die Unterredung dauerte lange. Es wurden ſchöne Gedan— 
ken in Fülle ausgetauſcht. Sie waren beide ergriffen. Der 
Vater erklärte ſich ſogar bereit, die Erwählte des Sohnes un— 
befangen in ſeinem Hauſe verkehren zu laſſen. Zweifelhaft war 
ihm nur, ob ihre Eltern das erlauben würden. Bodo konnte ihn 
beruhigen: anders als andere Menſchen ſei die Familie nun doch. 

Da flog wieder ein finſterer Zug über das Geſicht des 
Vaters. Bodo bemerkte eifrig, er ſolle das ja nicht ſo auffaſſen, 
als ob dort irgendwelche Frivolität zu Hauſe wäre; an der 
Gediegenheit der Lebensauffaſſung ſei nicht zu zweifeln. Herr 
Winter ſei augenſcheinlich ein Idealiſt vom reinſten Waſſer. 

Der Vater zögerte. Allein er beſann ſich bald auf ſich ſelbſt 
und erklärte mit feſter Stimme, das allein gebe natürlich den 
Ausſchlag. Es verſtand ſich für ihn von ſelbſt, daß die Mutter 
ebenſo denken würde. Er wollte gleich mit ihr ſprechen. 
Was da zwiſchen den Eltern beſprochen war, erfuhr Bodo 

nicht. Die Mutter war einſilbig und zog ſich gleich nach Tiſche 
zurück. Hilde trug ab. Als ſie draußen war, ſagte der Vater 
kurz, es ſei abgemacht, er ſolle die Stella Winter bringen. 
Dann erhob er ſich und begab ſich ſchweigend in ſein Zimmer. 
Hilde nahm das weiße Tiſchtuch ab und legte die rotgemuſterte 
Tiſchdecke auf. Dann ſetzte ſie ſich ihm gegenüber, ſah ihn mit 
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einem Blicke an, der ihn verlegen machte, und ſagte: „Es hat 
eine Szene gegeben. Die arme Mama. Sie kann dieſen Edel— 
mut nicht ausſtehen. Was mag er wollen? Es kommt mir vor, 
als ob es dich beträfe.“ 

Bodo beſchäftigte ſich mit den Arabesken der Tiſchdecke. 
Wunderlich verſchlungene Windungen. Man hatte das Gefühl, 
als ſollte etwas entſtehen, und dann wurde es gleich wieder 
aufgegeben. Das ging ohne Ende ſo fort. Ein abſcheuliches 
Muſter, entworfen in der Abſicht, die Leute nervös zu machen. 
Dabei ſah ihn Hilde unausgeſetzt an. Sie bildete ſich wohl 
ein, er merkte es nicht? Was wollte ſie immer von ihm? Sie 
waren ſo verſchieden. Wahrſcheinlich hatte ſie mehr erhorcht, 
als ſie ihn merken ließ. Wußte oder ahnte, daß er in Liebe 
war, und wollte daraufhin kameradſchaftlich tun. Nun, das 
war denn doch ein Unterſchied. Seine Liebe und ihre! 

„Hilde“, ſagte er entſchloſſen, „ich wollte dich ſchon immer 
etwas fragen. Ich habe als dein Bruder ein Recht dazu. Es iſt 
ſogar meine Pflicht.“ 

Er ſuchte nach einem Übergang. Hilde ſchwieg. Er blickte 
auf. Sie war förmlich gewachſen. Gerade aufgerichtet ſaß 
ſie da und hielt den Blick auf ihn gerichtet. Entſetzlich hoch— 
mütig ſah ſie aus. Er ſenkte unwillkürlich die Augen. Da traf 
er wieder auf die bösartigen Arabesken. Er ſagte mürriſch: 
„Werde doch nicht gleich wütend, du weißt ja noch nicht, was 
ich will! Ich behaupte gar nicht... Es braucht darum noch 
nicht das Geld... Aber ſieh mal... Man muß doch auch.. 
Liebe iſt doch nur möglich, wo die Grundſätze ... Wenigſtens 
der Mann... Ein Mann ohne Grundſätze ... Herr Gott, jo 
ſprich doch, du weißt ja ganz gut, was ich meine!“ 

Er blickte wieder nach ihr hin. Sie ſaß unbeweglich. Plötzlich 
ſprang ſie auf, lief um den Tiſch herum, legte die Hände auf 
feine Schultern und rief übermütig: „Jungcehen, du biſt ent— 
zückend! Na, verlier den Mut nicht, wer weiß, ob du nicht mal 
eine findeſt, die ſich in deine Grundſätze verliebt! Wäre doch 
jammerſchade, wenn du Perle keine Frau beglückteſt!“ 

Er löſte ihre Hände ab und ſagte beleidigend: „Mach' dir ja 
keine Gedanken, ich verliere ſchon den Mut nicht. Durchaus 
keine Urſache dazu. Wenn du wüßteſt — Und übrigens, ſoviel 
Ausſichten wie mancher hätt' ich immer. Wenigſtens ſind 
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meine Füße feine Elbkähne, und ich habe nicht Haare auf den 
Händen wie — wer anderes.“ 

Die ſtrahlende Heiterkeit Hildes erloſch. Sie wandte ihm 
den Rücken und ging hinaus. Bodo war es unbehaglich zu 
Sinne. Er hatte das ſo im Arger geſagt; war er nicht am 
Ende doch zuweit gegangen? Hilde war ſonſt nicht empfind⸗ 
lich. Sie mußte ſich tief beleidigt fühlen. Vielleicht hatte er ihr 
gar weh getan. Er hatte das Gefühl, als hätte er mit ſeiner 
Schweſter einen gegenſtandsloſen, kindiſch albernen Zank an⸗ 
gefangen. Es trieb ihn, ſie aufzuſuchen und ihr ein gutes Wort 
zu ſagen. Das würde kein ſchwerer Gang ſein. Hilde würde 
ihm die Ausſprache in ihrer friſchen und gutherzigen Art er⸗ 
leichtern. 

Er war ſchon an der Tür, da fiel ihm gerade noch rechtzeitig 
ein, daß es ihm als ernſtem jungen Manne und klaſſiſchem 
Philologen gezieme, nicht blindlings einem Impulſe zu folgen, 
ſondern ſich über die wahren Gründe und hiernächſt über die 
ſittliche Berechtigung beziehungsweiſe Notwendigkeit ſeines 
Handelns klar zu werden. Da ergab ſich denn ein ganz anderes 
Bild. Es ſtellte ſich heraus, daß Hilde im Unrecht war. Er 
war es ja doch, der das ſtrenge Sittengeſetz gegenüber einer 
allzu leichten Lebensauffaſſung vertreten hatte. Mußte er 
dabei verletzend werden, ſo lag das nicht an ihm. Hilde konnte 
man nichts Beſſeres wünſchen, als daß ſie zur Einſicht kommen 
und ihm Rede ſtehen möchte. 

Er ging ſtatt zu Hilde in ſein Zimmerchen, vertiefte ſich in 
den Dio Caſſius und fühlte ſich ganz mit Weltall und Menſch⸗ 
heit in Eintracht; nur daß die Menſchheit in der weitaus über⸗ 
wiegenden Mehrheit nicht auf einem ſo feſtgegründeten Boden 
ſittlicher Grundſätze ſtehen konnte wie er. 

Es ließ ſich nicht vermeiden, daß er zuweilen über den Dio 
Caſſius hinwegſah und ſich in Betrachtungen über die Menſchen 
im allgemeinen und Hilde im beſonderen verlor. 

Je länger er nachdachte, deſto ungewiſſer ſah das Bild ſei⸗ 
ner Schweſter aus. Man konnte ſich weder vorſtellen, daß ein 
weibliches Weſen dieſen Artur lieben, noch daß Hilde eine 
Geldheirat machen könnte. Hilde war die Schweſter, der gute 
Kamerad, der ihm anvertraut war, wie ſonſt niemand, und ſie 
war ein fremdartiges Weſen. Das Gefühl ſagte: ſie iſt gut; 
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der Verſtand: es fehlt ihr am rechten Ernſte. Leider mußte der 
Verſtand den Ausſchlag geben. 

Dieſer brüderliche Kummer hatte die Eigentümlichkeit, daß 
ihm etwas Beruhigendes innewohnte; es ſchlief ſich leicht 
damit ein, und man ſchlief ohne Druck und Traum die Nacht 
hindurch. — 

Hildes Verhalten am nächſten Tage war nicht geeignet, die 
Zweifel zu beſeitigen. Sie ſchien ihm auszuweichen; das konnte 
aus einer Art von Schuldgefühl hervorgehen. Wenn ſie ihn 
aber anſah, geſchah es mit einem ſtillen Blick, der einen Vor⸗ 
wurf enthielt, und zugleich eine Verzeihung, beleidigender als 
der Vorwurf, etwa: du biſt noch zu jung, du wußteſt nicht, wie 
verletzend du warſt; das ließ eher auf einen ſehr unbegründeten 
Hochmut ſchließen. 

Zu dem Abendeſſen kam wie jeden Abend ihr Verlobter. 
Sie war noch zärtlicher mit ihm als ſonſt. 

Ihre Linke und ſeine dürre, behaarte Rechte kamen den gan⸗ 
zen Abend kaum auseinander. Sie ließ ihn aus freien Stücken 
überhaupt nicht los. Wenn er eſſen wollte, zog er ſeine Hand 
faſt gewaltſam weg. 

Seltſam, daß man ſich nicht an den Anblick gewöhnen 
konnte; zu allem andern waren auch die Kuppen der Finger 
breiter als dieſe ſelbſt. Bodo kam der Gedanke, ob dieſe Fin— 
gerſpitzen wohl Empfindung hätten wie die anderer Leute. Man 
mußte das annehmen, und doch konnte er den Gedanken nicht 
loswerden, der Schwager würde es nicht merken, wenn man 
ihm eine Fingerkuppe abſchnitte. 

Was hatte er doch einmal irgendwo geſehen, das ähnlich 
wirkte wie dieſe Hand? Eine Glasplatte, ein flacher Kaften... 
das war es: eine Vogelſpinne. 

Auch inſofern war eine Ahnlichkeit da, als er den Blick nicht 
abwenden konnte, wie es ja von den Opfern der Spinne er⸗ 
zählt wird. 

Die beiden verſchlungenen Hände mußten nachgerade un⸗ 
angenehm warm geworden ſein. Hilde hatte etwas Schwim⸗ 
mendes in den Augen. Zuweilen ſah ſie ihn trotzig an und 
drückte ſich noch dichter an den Menſchen. Ihre Zärtlichkeit 
war darauf angelegt, ihn zu reizen. Daß man nicht ſchreien 
durfte! Ein lauter, langer Schrei war das einzige Mittel, ſich 
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von der Qual zu befreien. Er mußte unausgeſetzt an die 
Spinne denken. Rieſenhaft, mit gläſernen Augen. Um wieviel 
größer als ein Kolibri mochte die Beſtie ſein? Armes kleines 
Geſchöpf! Wenn das hilfloſe Tierchen das Untier plötzlich vor 
ſich ſah, und die grauſame Naturgabe Inſtinkt ſchrie auf: dies 
wird dich freſſen — 
Muß denn das ſein? Was hat das arme kleine Weſen ge— 

tan? Iſt dies Geſetz? 
Gerade traf ihn wieder ein Blick von Hilde, trotzig und düſter. 

Da überfiel ihn ein rätſelhaftes, heißes, qualvolles Mitleid. 
Ein Schuldgefühl, als hätte er ein ſchweres, nie wieder gut zu 
machendes Unrecht an ihr begangen. 

Ein Druck lag im Raume, ein namenloſes Etwas, das jeden 
befangen machte, und wortkarg. So war es Abend für Abend 
geweſen. Seltſam, daß er das bisher nur gefühlt, niemals 
vor ſich ſelbſt ausgeſprochen hatte. Und doch war das Namen⸗ 
loſe unſchwer zu benennen: der Schwager mußte wiſſen und 
wußte, daß niemand außer Hilde ihn leiden mochte. Die Mut⸗ 
ter war die einzige, die ihm ſtets eine freundliche Miene zeigte, 
aber daß ſie ihn nicht leiden mochte, war gewiß. Man konnte 
bei der Mutter niemals jagen, woran es lag. Ihre Freund⸗ 
lichkeit war gewinnend und hatte durchaus nichts Erzwungenes; 
dennoch wußte jeder und mußte auch Artur wiſſen, daß ſie 
aus Güte freundlich war und nicht aus Neigung. 

Das war natürlich auch der Grund geweſen, weshalb ſich Hilde 
geſtern ſo verletzt gefühlt hatte. Sie hatte alle Urſache dazu. Sie 
ſtand allein da, von ihren Nächſten gekränkt, tief und andauernd. 

Wieder erhob ſich die Frage: Muß denn das ſein? Iſt das 
vernünftig oder moraliſch? 

Die Antwort war: Ich weiß es nicht. Aber ich ſehe keine 
Möglichkeit, wie es anders ſein könnte. Nicht weil es vernünf— 
tig oder moraliſch wäre, ſondern weil noch ein Drittes da tft, 
ein Etwas, das ich nicht zu benennen weiß; und weil dies Un⸗ 
bekannte ſtärker iſt als Vernunft und Sittengeſetz. 

Bodo überkam eine entſetzliche Bangigkeit. Ein Gefühl des 
Haltloſen, als ob alles Feſte um ihn ſtürzte und er geriete ins 

Bodenloſe, wo es nicht Oben noch Unten gäbe und die Füße 
keinen Stand fänden. — 

* 
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Das Licht des Morgens ließ die Dinge anders erſcheinen, 
vernünftiger, moraliſch beſſer und erfreulicher. Noch war alles 
gutzumachen. Das ganze Unglück war daher gekommen, daß 
er ſich nicht an das gehalten hatte, was ihm am erſten Morgen 
als ſittliche Forderung offenbar geworden war: dem Schwager 
eine tunlichſt herzliche Geſinnung entgegenzubringen! 
Man mußte Hilde zu verſtehen geben, daß man nicht gerade 

im Unrecht ſei; aber daß auch ſie nicht im Unrecht ſei und daß 
man wünſche, das Geſchehene möchte als nicht geſchehen be— 
trachtet werden. Das andere würde ſich von ſelbſt machen. 

Auch dies war kein leichter Entſchluß. Aber was hätte das 
Sittengeſetz bedeutet, wenn es immer mit den Wünſchen zu⸗ 
ſammenfiel? 

Wie wunderbar enthüllte ſich aber die ſegensreiche Wirkung 
eines Entſchluſſes, der rein aus der Moral hervorgegangen 
war. Nichts brauchte man auszuſprechen. Hilde bemerkte und 
verſtand ſein verwandeltes Weſen ohne weiteres. Sie war ſelbſt 
wie umgewandelt, herzlich zu ihm und heiterer als ſonſt. Als ſie 
ihren Verlobten hereinführte, den ſie immer draußen empfing, 
ſah Bodo gleich, daß ſie in aller Eile über ihn geſprochen haben 
mußten, denn auch er war unbefangen und herzlicher als ſonſt. 

An dieſem Abend gelang es Bodo, eine ganze Stunde lang 
keinen Blick auf ſeines Schwagers Hände zu werfen. 

Gelegentlich erwähnte er, daß er morgen am Sonntag bei 
Klavierlehrer und Komponiſten Winter Beſuch machen würde. 

Artur machte wichtige Stirnfalten und bemerkte: „Ach, kenne 
den Mann. Das heißt per Renommé. War neulich Rede von 
ihm auf unſerm Jagddiner. Stritzelwitz erzählte, daß ſeine Frau 
Unterricht bei ihm hat. Lobt ihn ſehr, aber traurige Verhält⸗ 
niſſe. Soll wirklich nette Sachen komponiert haben, hat's aber 
nicht verſtanden, das nötige Kleingeld rauszuſchlagen. Wurde 
ſehr bedauert. Hieß allgemein, muß mal was für den Mann 
getan werden. Traurig, wirklich ſehr traurig.“ 

Hilde rief ungeduldig: „Mein Gott, dann tut doch ganz ein⸗ 
fach was! Zu deiner Jagd gehören doch lauter reiche Leute, 
warum redet ihr denn nur?“ 

Die Kanzleirätin, die ſich ſonſt durchaus zurückhielt, nickte 
ihrer Tochter unwillkürlich zu. 

Bodo bemerkte, daß Artur ſtutzte, als hätte er eine ärger⸗ 
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liche Entdeckung gemacht. Er ſagte mit knarrender Stimme: 
„Bitte doch, derartige Dispoſitionen mir zu überlaſſen! Sieh 
mal, Hilde, du nimmſt mir das nicht übel, nicht wahr, aber 
das ſind wirklich Dinge, die — na wie ſoll ich mich ausdrücken: 
die du hoffentlich demnächſt verſtehen lernen wirſt.“ 

Tiefe Stille herrſchte. Hilde, die ſonſt vor ihrem Verlobten 
niemals verlegen und zuweilen kurz angebunden war, ſchlug 
die Augen nieder und wurde dunkelrot. Der Kanzleirat ſah 
tief erbittert aus, die Rätin leidend. 

Bodo fühlte ſich wie gelähmt. Eine rohe Beleidigung, und 
man war ohnmächtig. Schon wieder ſah er die guten Vorſätze 
ſchwankend werden. 

Durfte das fein? Die Eltern, Hilde und er waren doch uns 
zweifelhaft höher ſtehende Menſchen als der da. Und ſie 
mußten ſich von ihm beleidigen laſſen? 

Mußten. Jeder Widerſpruch hätte nur noch deutlicher als 
das Schweigen gezeigt, daß Artur recht hatte. Er hatte weiter 
nichts geſagt als: Ich habe Geld und ihr nicht. 

Das Schweigen war faſt unerträglich. Am allerpeinlichſten 
mußte es für den Schwager ſein. Bodo mochte ihn durchaus 
nicht anſehen und mußte nun gerade nach ihm hinblicken. 

Da ſaß er in ſeiner ganzen Länge, läſſig zurückgelehnt, die 
Lippen zuſpitzend, als ob er pfeifen wollte, eine Verkörperung 
der Selbſtzufriedenheit, der Unbildung und der Gefühlsroheit; 
in eines genommen: des ECkelhaften. 

Welche Wohltat für das Auge, wenn ſich das Bild mit einem 
Zauberſchlage in eine Verkörperung der Faſſungsloſigkeit, der 
beleidigten Würde und der Wut verwandelte! Der Zauber— 
ſchlag wäre ganz einfach je eine Ohrfeige von rechts und von 
links geweſen. Eine einzige tat es auch ſchon. Dies wurde 
wieder einmal eine dem echten Schwindelgefühl ähnliche 
Zwangsvorſtellung. Bodo hielt ſich unwillkürlich mit den 
Händen an ſeinem Stuhle feſt. 

Da ſah er etwas, das er zunächſt nur als einen mechaniſchen 
Eindruck des Auges empfand. 

Hildes Hand bewegte ſich langſam nach links und legte ſich 
zaghaft auf die Hand neben ihr. Auf das greuliche Gebilde 
einer Halbaffenhand. Ihr Geſicht war getaucht in Demut und 
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Hingabe. Der Menſch ſaß da mit blinzelnden Augen, ein Kater, 
dem der Rücken geſtreichelt wird. — 

Verſtört fuhren alle auf. Bodo hatte einen Schrei ausge— 
ſtoßen, einen heiſeren, langgezogenen Schrei. 

Nun war ihm beſſer. Nur verlegen war er, und dann Über: 
kam ihn eine tiefe Beſchämung. Der Vater ärgerte ſich und 
war doch beſorgt, der Schwager war verdutzt, Hilde arg— 
wöhniſch. 

Die Mutter legte ihre weiche Hand an ſeine Stirn und ſagte: 
„Ganz glühend, und wie das pocht! Der arme Junge hat wie— 
der raſendes Kopfweh. Ich gehe mit ihm in den Garten.“ — 

Sie ſprachen wenig und gar nicht über das, was vorgefallen 
war. 

Weltenfern funkelten die Sterne, ſonſt war alles dunkel. Er 
mußte denken, wie entſetzlich es in dieſem Hauſe ſein würde, 
wenn die Mutter einmal ſtürbe. 

Bei den Sternen fiel ihm Stella ein. Er fühlte nicht wie 
ſonſt für ſie. Sonderbar fern war ſie ſeinen Gedanken. Er 
war erſtaunt, als ihm einfiel, die ſollte einmal ſeine Frau 
werden. Es ftand als feſte und klare Gewißheit vor ihm, daß 
ſie das nicht ſein würde. Sie war ihm nicht mehr das friſche 
junge Mädchen, ſie erſchien ihm wie ein Rätſelweſen, dem das 
warme Menſchenblut fehlt. Zieh du deine Kreiſe am dunkeln 
Firmament, Stella Polaris, kalter, flimmernder Nordſtern! 

Hätte die Mutter nur mit einem Worte, nur fern andeutend 
von ihr geſprochen, ſo hätte er aus freien Stücken erklärt, daß 
er ſich anders beſonnen habe und ſie unter keinen Umſtänden 
hier einführen werde. Denn es ſtand als eine zweite Gewiß⸗ 
heit vor ihm, daß ihr Eintritt kein Glück ins Haus bringen 
würde. Sein Verſprechen hätte er dann wie immer gehalten. 
Die Begegnung blieb was ſie war, ein unſchuldiger Flirt, der 
zu nichts verpflichtete. 

Das Wort wurde nicht geſprochen. Es war vorhanden, lag 
zwiſchen ihnen in dem unbekannten Element, in dem ſich die 
Seelen bewegen. Mehr als einmal waren fie ihm unmittel- 
bar nahe, aber im nächſten Augenblick ferner als je. 

Bodo hat in den verſchiedenen Phaſen ſeines Lebens ſehr 
verſchieden über die Frage gedacht, ob das Zufall geweſen ſei 
oder etwas anderes. — 
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Als Bodo am nächſten Morgen die Augen auftat, waren 
auch diesmal alle nächtlichen Geiſter ſchon vor dem klaren 
Tageslichte in nichts zerronnen. 

Er begriff ſich ſelbſt nicht. Seine freundliche Sternblume 
kalten Nordſtern zu nennen! Ein Glück, daß ſie es niemals 
erfahren würde. 

Würde ſie das wirklich nicht? Doch, ſie ſollte es erfahren. 
Niemals würde er ein Geheimnis vor ihr haben. Wie konnte er 
ſonſt verlangen, daß ſie keines vor ihm haben ſollte? 

In dieſem Falle hatte es auch gar nichts zu ſagen, im Gegen⸗ 
teil, es ſollte die anmutigſte Szene geben. Er wollte ihr ge 
legentlich mit einer Armſündermiene erklären, daß er ihr ein 
Geſtändnis ablegen müſſe, und der Ausgang mußte Scherz 
und Gelächter ſein. — 

Draußen war der ſchönſte Sonnenſchein. Er beſtellte ſich 
den Kaffee und ging inzwiſchen im Garten fpazieren. Der 
Tau glitzerte in tauſend Perlen auf jedem Blatte. 

Der Vater hatte recht, dies war wertvoller als der Mam⸗ 
mon, den man herausſchlagen konnte. Er wollte Hilde noch 
einmal ins Gemüt reden. 

Wie unſäglich albern war ſeine Angſt geſtern abend geweſen! 
Angſt, nicht romantiſche Gefühle irgendwelcher Art. Hier 
frommte keine Selbſtbeſchönigung. In der ſcharfen und klaren 
Luft des Oktobermorgens gelobte er ſich, dies dunkle Gefühl⸗ 
weſen unerbittlich zugunſten der des Menſchengeiſtes einzig 
würdigen Bewußtheit zu unterdrücken. 

Nun mußte der Kaffee fertig ſein. 
Er hatte es getroffen, Hilde kam gerade mit ſeinem Früh⸗ 

ſtück ins Zimmer. 
Von dem Garten wollte er ein andermal ſprechen. Es wäre 

ſchade um den ſchönen Morgen geweſen. Hilde war ebenfalls 
in der beſten Laune. So friſch ſah ſie aus, als hätte ſie ſich 
in Sonnenluft und Morgentau gebadet. Er konnte den Gedan- 
ken nicht unterdrücken, daß ſie für den Protzen viel zu gut ſei. 

Der Kaffee roch unglaublich köſtlich. Er war ſehr ſtark, wie 
er es gern hatte. 

- Hilde erklärte: „Ich will dir die Brote ſtreichen, haft ja 
ſonſt doch nur das halbe Vergnügen.“ 
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Darin hatte fie recht. Wenn er erft mit der Butter hantieren 
mußte, verging ihm der beſte Appetit. 

Nun durfte man es ſich ſchmecken laſſen. Warum die klei⸗ 
nen Freuden des Tages nicht genießen? 

Der Kaffee war wunderbar, das Brot knuſprig, die Milch 
rein und das Leben angenehm. 

Hilde ſetzte ſich ihm gegenüber und ſah ihm zu. Das war 
ihm nun freilich unangenehm. Der guten Hilde war die Fein— 
fühligkeit nicht eigen, die er beſaß und ſicherlich von der Mutter 
geerbt hatte. Das Bewußtſein dieſes Beſitzes ließ ihn die Un⸗ 
annehmlichkeit leichter tragen. 

Hilde begann in ihrer Art zu plaudern. Man merkte gleich, 
daß ſie ein Ziel im Auge hatte. Sie gelangte auf Umwegen 
zu dem peinlichen Auftritt von geſtern. 

„Weißt du“, ſagte ſie, „Artur iſt manchmal ein bißchen 
geradezu. Er iſt eben ein ſehr wahrer Charakter. Schneid nur 
kein Geſicht, ich ſage ja ſelbſt, daß es verletzend für uns war. 
Zu ſchreien brauchteſt du freilich auch nicht gleich. Sei doch 
nicht ſo empfindlich, Bodo, ich höre ja ſchon auf. Ich ſage nur, 
die ganze Sache wäre anders, wenn auf mich gehört würde. 
Artur ſagte, wenn wir den Garten richtig ausnutzten, kämen 
acht Bauplätze heraus, und jeder wäre ſeine zwölftauſend Mark 
wert. Rechne mal aus, Jungchen.“ 

Bei dem Wort Garten hatte Bodo aufgehorcht. Darauf 
lief's hinaus! Die ſollte eine Antwort haben! 

Das ſollte ſie nun auch wirklich, zumal ihn die Anrede Jung⸗ 
chen immer aufs neue ärgerte; zu ändern war ſie nicht, Hilde 
erwiderte auf ſeine Proteſte nichts, aber ſie kehrte ſich auch 
nicht daran. 

Allein es geſchah ihm, daß er, ſtatt ſogleich zu antworten, 
unwillkürlich rechnete: acht mal zwölf gibt ſechsundneunzig, 
fehlen nur noch vier an hunderttauſend Mark. Wer hätte das 
gedacht! Er ſagte ärgerlich: „Was iſt da groß zu rechnen? 
Ich glaube nicht an die acht Bauplätze und an die zwölftauſend 
Mark auch nicht. Mit Zahlen um ſich werfen kann jeder. Wir 
haben übrigens auch ſo genug.“ „Ach wirklich?“ rief Hilde 
ſpöttiſch. Da wußte er, daß er einen Fehler gemacht hatte; 
ſie redete ohne Gnade und ſah aus wie der verkörperte Sieg, 
ohnmächtigen Zorn erregend. 

53 



Er kam nicht mehr zum Wort, und wenn ihm das gelungen 
wäre, hätte es nichts genützt. Der Fehler war, daß er die 
Angelegenheit nicht gleich auf das Gebiet des Ethiſchen gelenkt 
hatte. Hier, in praktiſchen Dingen konnte er gegen Hilde nichts 
ausrichten. Konnte nichts dagegen tun, daß bei günſtiger Kon⸗ 
junktur die hunderttauſend voll wurden; nichts daran ändern, 
daß von dem Gelde der Mutter ſchon das meiſte verbraucht 
war, und es nicht verhindern, daß der Reſt für ſein Studium 
und Hildes Ausſteuer draufgehen würde. Der eine falſche 
Schritt wurde verhängnisvoll; ſelbſt in ſeiner ethiſchen Stel— 
lung ſah er ſich bedroht. Wenn das Geld aufgebraucht ſein 
würde und der Vater konnte nicht mehr arbeiten oder würde 
ſterben, denn man mußte doch immer berückſichtigen, daß er 
zehn Jahre älter als die Mutter war, und wenn ſich dann die 
Konjunktur ſo geändert haben würde, daß der Garten nichts 
mehr wert war, und wenn Bodo dann noch nicht ſo weit ſein 
würde, daß er andere erhalten konnte, womit man vorſorg⸗ 
licherweiſe rechnen mußte, dann waren die Eltern auf die kleine 
Penſion des Vaters angewieſen, was noch bei weitem der 
günſtigſte Fall war, denn in dem andern war die Mutter, da 
von der Witwenpenſion auch die bedürfnisloſeſte Frau nicht 
leben konnte, und ſie war gar nicht bedürfnislos, auf Artur 
angewieſen, und obwohl ſie es natürlich ſo gut wie nur irgend 
jemand haben würde, wollte Hilde es ihr doch nicht wünſchen, 
denn es würde ein unwürdiges Verhältnis ſein. 

Bodo antwortete mit einem haßerfüllten Blick: „Alſo des— 
halb haft du mir fo guten Kaffee gemacht und die Brote ge— 
ftrichen!“ 

Hildes Blick war ſchlimmer als ſiegreich, er war mitleidig. 
„Bodo!“ ſagte ſie nur. Es war auch nichts weiter nötig. 

Als er bald darauf mit den Eltern zur Kirche ging, war 
er in Gedanken verloren und betrübt. Das Schickſal des Gar— 
tens ſchien ihm beſiegelt zu ſein. Er ſah das Paradies der 
Kindheit durch Maurer und Zimmerleute entweiht, die Mamas 
Roſen niedertrampeln und gehacktes Schweinefleiſch frühſtücken 
würden, einige mit rohen Zwiebeln. Umſonſt zermarterte er 
ſein Gehirn nach Gründen, mit denen er ſeine Niederlage 
auswetzen könnte. Plötzlich fiel ihm ein, daß der Vater denn 
doch ein Wort mitzureden hätte. Da erſchien ihm die Sache 
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lächerlich. Sie hatten ſich um Kaiſers Bart gezankt. Hilde 
mochte reden, daß ihr die Zunge wehtat, der Vater willigte 
nicht in die Parzellierung. — 

Zu Hauſe vertauſchte er eilig die ſchwarze Halsbinde und 
die ſchwarzen Handſchuhe mit hellen und machte, daß er davon— 
kam. Er ſcheute ſich, Hilde zu begegnen. Es war ein unſinniges 
Gefühl, es war, als hätte er einen unbequemen, nur zu gut 
begründeten Rechtsanſpruch mit brutaler Gewalt zum Schwei— 
gen gebracht. 

* 

Es gelang Bodo nicht, auf dem Wege nach dem Südbrink 
die geeignete Stimmung für den Beſuch zu finden. Man konnte 
fo angenehm und doch in lückenloſer Übereinſtimmung mit 
den inneren Grundſätzen leben. Nun mußten alle dieſe Dinge 
auf ihn einſtürmen, die ihn eigentlich gar nichts angingen, an 
denen er jedenfalls völlig unſchuldig war, dieſer Schwager mit 
den Vogelſpinnenhänden und dieſe Parzellierung. Man mußte 
faſt wünſchen, die Ferien wären zu Ende, und das war auch 
wieder nicht das Richtige. 

Selbſt der Zauber des Südbrinkes verſagte. Alle Welt 
freute ſich an dem blauen Himmel und der köſtlichen Wärme 
des Herbſttages; das Pflafter der breiten Straßen ſonnte ſich 
förmlich. Auf dem engen Südbrinke ſchien die Sonne ihrer 
Natur entgegen wie ein bewölkter Himmel zu wirken. Es war 
dunkel, feucht und kalt, viel unfreundlicher als das erſtemal. 
Auch nichts Sonntägliches war zu merken. Die Südbrinker 
mußten von allen Göttern verlaſſen ſein. Bodo hielt als den— 
kender und gebildeter Menſch nicht viel vom Sonntage, aber 
die Kinder mußten anders gekleidet ſein als an den Alltagen. 
Daran dachten die Südbrinker nicht. 

Herr Winter und das Fräulein waren ſpazierengegangen, 
was man ihnen ja nicht verdenken konnte. Die gnädige Frau 
würde aber gleich kommen, der Herr Doktor möge ſolange Platz 
nehmen. 

Nun würde er alſo feine künftige Schwiegermutter kennen⸗ 
lernen. Das mußte von Rechts wegen ein ganz beſonderes 
Gefühl ſein. Tatſächlich empfand er nichts weiter als den 
Wunſch, den Beſuch abgemacht und den Südbrink hinter ſich 
zu haben. 
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Von dem Augenblick, wo Frau Winter ins Zimmer trat, 
wußte Bodo ſpäter nur, daß er einer der entſetzlichſten ſeines 
Lebens war. 

Ein großer, dicker Tituskopf, eine fleiſchige Naſe, ein breiter 
Mund, ein ſtaͤrker Nacken, dicke Arme und alles fett. Die Hand 
erinnerte an die Arturs, obgleich, oder vielmehr weil ſie ſich 
als die denkbar ſtärkſte Übertreibung nach der entgegengeſetzten 
Richtung hin darſtellte. Bodo hielt es für wenig wahrſcheinlich, 
daß dies Gebilde ein Knochengerüſt in ſich habe. 

Es wallte in ihm auf. Er empfand es als eine ſchwere Un⸗ 
gerechtigkeit des Schickſals, daß ſich zwei Händepaare, von 
denen jedes eine Naturmerkwürdigkeit ohnegleichen war, auf 
ſeinem Lebenswege zuſammenfinden und ihn nach menſchlicher 
Berechnung bis ins hohe Alter, wenn nicht bis zum Hinſcheiden 
verfolgen ſollten. Es erſchien zweifelhaft, ob es nicht richtiger 
war zu erklären: „Entſchuldigen Sie, ich habe mich geirrt.“ 

War unter dieſen Umſtänden eine gedeihliche Ehe zu er⸗ 
warten? War dieſen Händen gegenüber eine Seelengemein⸗ 
ſchaft denkbar? 

Die Dame ſchwieg und ſah ihn erſtaunt an. Sie wartete 
auf eine Antwort. 

„Entſchuldigen Sie, ich habe . . . nicht verſtanden“, ſagte er 
und wurde rot vor Schreck. Der dem Schwindelgefühl ähnliche 
Zuſtand war wieder da. Wenn dieſe Unterredung lange 
dauerte, ſtand er mitten darin auf und ſagte: „Entſchuldigen 
Sie, ich habe mich geirrt.“ 

Das große Geſicht mit der fleiſchigen Naſe und dem ſpeckigen 
Kinn lachte. Es war ein Lachen, wie es Bodo noch nie auch nur 
im entfernteſten ähnlich gehört hatte. Er wußte nicht, ob es 
hoch oder tief, hart oder weich klang. Am beſten traf man es 
wohl, wenn man von den Klangempfindungen abſah und ſich 
an das Stoffliche hielt: das Lachen war fettdurchſetzt. 

Einfacher war die pſychologiſche Bedeutung: das Weib 
weidete ſich an ſeinem Schrecken; Mitleid und Gaſtlichkeit 
mußten in dieſem Hauſe unbekannte Begriffe ſein. 

Ob er muſikaliſch ſei? 
„Ja, gewiß, gnädige Frau. Das heißt, durchaus nicht. Mit 

den Pranken!“ 
Diesmal hatte das Lachen etwas Übertriebenes und Auf- 
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dringliches. In Worten lautete es: „Nein, was können Sie 
für herrliche Witze machen!“ 

Bodo erinnerte ſich daran, daß ein Beſuch zehn Minuten 
dauern müſſe. Sieben waren nach mäßiger Schätzung über⸗ 
ſtanden, alſo noch drei. 

Plötzlich wurde das ſchreckliche Weib ernſthaft. Sie ſagte 
in dem Tone eines ehrlichen Wohlwollens, der natürlich nur 
die Wirkung hatte, Bodo wachſam zu machen: „Seien Sie ja 
zufrieden. Wenn die Menſchen alle Künſtler wären, das 
gäbe eine merkwürdige Welt. Ich hab auch mal ein bißchen 
dringeſteckt. Konzertſängerin war ich. Wie das ſo geht, die 
Stimme war auf einmal weg. Es hat Tränen gekoſtet, aber 
wie ich eine Zeitlang verheiratet war, da ſah ich wohl, daß ich 
nicht zur Kunſt gehörte. Die Stimme allein tut's nicht, Herr 
Doktor.“ 

Bodo dachte mitleidig: Das nenn' ich doch Selbſterkenntnis! 
Da überkam ihn wieder einmal ein rätſelhafter, verſtandes⸗ 

widriger Anfall. Aus dem ironiſchen Mitleid wurde ein wirk⸗ 
liches. Wider ſeinen Willen und ſein logiſches Erkennen ſah 
er in der unſchönen Frau, an der die Hände zu weich und alle 
andern Teile zu ſtark geraten waren, eine tiefbedauernswerte 
Dulderin. Natürlich ſagte er das Dümmſte, was er ſagen 
konnte: „Gnädige Frau ſind gewiß doch eine Künſtlerin.“ 

Der große Mund verzog ſich zu einem Schmunzeln, vor 
dem alles Mitleid verflog. „Stella hat recht“, bemerkte die 
breite Stimme, „Sie ſind ein guter Menſch. Wollen Sie ſchon 
gehen? Ja, nötigen kann ich nicht; draußen iſt's ſchön, und 
wann die beiden wiederkommen, das iſt unberechenbar. Sind 
eben Künſtler!“ 

Bodo fragte erſtaunt, ob Fräulein Stella die muſikaliſche 
Begabung des Herrn Vaters geerbt habe. Er bekam die Ant- 
wort, Stella hätte umgekehrt wie ihre Mutter nur eine kleine 
Stimme, aber ein ſchönes Talent. Wäre ſie fleißiger, ſo ließe 
ſich aus der Stimme etwas machen. Leider übte ſie ſehr un⸗ 
regelmäßig. Sie wäre durchaus eine Künſtlernatur. 

Nun wurde er ohne einen Übergang aufgefordert, heute um 
ſechs Uhr zu kommen und zum Eſſen zu bleiben. Vorher würde, 
wie an jedem Sonntag, ein Trio geſpielt werden. Der Noten- 
händler Brett, der ihres Mannes Sachen verlegte, ſpielte das 
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Cello, und Herr Felix Roſenfeld, mit dem Bodo ja gut be 
kannt ſei, die Geige. 

„Roſenfeld!“ rief Bodo erſtaunt. „Genügt der Ihrem Herrn 
Gemahl?“ a 

„Sie müſſen ihn ſelbſt fragen“, erwiderte ſie gelaſſen. Die 
brave Frau ſchien ſich um derlei Angelegenheiten wenig zu 
kümmern; vermutlich waren ihr die Qualitätsunterſchiede des 
Rotkohls intereſſanter als die der muſikaliſchen Veranlagungen 
ihrer Bekannten. 

Die Einladung mußte beantwortet werden. 
„Entſchuldigen Sie, ich habe —“ 
Er wurde rot vor Schreck und erklärte haſtig, er würde mit 

Freuden kommen. Dies war das letzte, was er zu ſagen wußte. 
Sein Gehirn brachte nichts mehr zuftande, nicht einmal eine 
Formel, Abſchied zu nehmen. Er verbeugte ſich, ſchüttelte ihr 
mit ſtillem Schauder die Hand und ging ſtumm zur Tür 
hinaus. 

Unterwegs war er ganz erfüllt von Mißvergnügen. Daß 
es in dieſem Hauſe anders zuging als bei andern Leuten, 
wußte er ja; aber daß man gleich auf den Nachmittag ein⸗ 
geladen wurde, wenn man am Mittag ſeinen Beſuch machte, 
das ging ihm zu weit. So völlig durfte man ſich über alles 
Herkommen nun doch nicht hinwegſetzen. Am wenigſten dies 
ganz und gar bürgerliche Weib. 
Was war das mit Stella? Entweder man war ein Künſt⸗ 

ler und leiſtete etwas; oder man war ein Menſch wie andere 
auch. Nun, vermutlich war die Alte ſo völlig banauſiſch und 
philiſterhaft, daß ihr die anmutige Eigenart der Tochter ſchon 
als exzentriſches Weſen erſchien. 

Die Frau wußte von ſeiner Bekanntſchaft mit Roſenfeld. 
Wie mochte der über ihn geſprochen haben? 

Bodo ſtand dem Antiſemitismus fern, weil er nach ſeiner 
Überzeugung wider Sitte und Recht verſtieß. Er war ihm gleich— 
bedeutend mit allem Dunkelmännertum: der müßiggängeriſche 
Junker wider den aufſtrebenden Bürger, die Macht als ſolche 
wider die Erfolge der Arbeit. 

Es war dies auf der Schule eine der ſchönſten Gelegenheiten 
geweſen, das Sittengeſetz über die innewohnende Natur ſiegen 
zu laſſen. Er konnte Roſenfelds Weſen nicht gut ertragen. Er 
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war es aber, der ihn immer wieder verteidigte, der feine Fehler 
als die unausbleibliche Folge der jahrhundertelangen Knech— 
tung ſeines Volkes erklärte. Man habe mithin dieſe Fehler 
gewiſſermaßen als ſeine eigenen zu betrachten und ſie dem— 
gemäß zu behandeln; man müſſe ſie alſo mit aller Strenge 
bekämpfen, dürfe aber nicht etwa Roſenfeld ihretwegen ver— 
achten. 

*. 

Als Bodo mit dem Glockenſchlag ſechs vor der Winterſchen 
Haustür ſtand, dachte er, mit welchen Gefühlen er wohl heute 
abend wieder auf der Straße ſtehen würde. Das eine war 
ſicher: an Stella würde er denken; aber wie das ſein würde, 
davon konnte er ſich keine Vorſtellung machen. 

Der erſte Eindruck war Zigarrenqualm. In dem Raum, 
deſſen Wände von klaſſiſcher Muſik widerhallen ſollten, wurde 
geraucht, und das nicht ſchwach. Bodo verwahrte ſich innerlich 
dagegen. Allein das geſchah mehr in der Theorie. Im Grunde 
der Gefühle fand er die Ausſicht angenehm, daß man bei der 
Muſik eine gute Zigarre genießen würde; dieſer Qualm kam 
von außergewöhnlich guten Zigarren. 

Der zweite Eindruck war aber ein wirklich unangenehmes Er— 
ſtaunen: Herr Winter und Stella fehlten. 

Der dritte war Abſcheu. Er mußte die unmögliche Hand 
drücken. 

„Die Hauptperſon fehlt noch“, ſagte die Frau. „Mein Mann 
iſt gleich nach Tiſche mit Stella wieder fortgegangen. Hoffent- 
lich kommt er bald.“ 

„Das hoffen wir gewiß alle“, ſagte Bodo verdutzt. Die gute 
Dame ſchien dieſe Abweſenheit ganz natürlich zu finden. 

Nun kam ein Herr in einer grauen Jacke mit einem grauen 
Ziegenbocksbart auf Bodo zu, reichte ihm die Hand und grinſte. 
Er kam ihm dabei mit dem Geſicht ganz nahe. Bodo ſchoß 
die Erinnerung an Hexeriche durch den Sinn. Geſehen hatte 
er ja noch keinen, aber ſo und nicht anders hatten er und Hilde 
ſie ſich als Kinder vorgeſtellt. 

„Ja, das ſind die Herren Künſtler“, grinſte Herr Brett, 
denn der mußte es doch fein. „Wenn er vor zehn kommt, wol- 
len wir uns freuen.“ 
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Roſenfeld ftand im Hintergrunde. Ob er ſich fonft verändert 
hatte, war nicht gleich zu überſehen, aber die Körperhaltung 
war die alte. Es war noch immer dies ſchwer auszuſprechende, 
peinlich wirkende Etwas darin, wie die Spur der unendlichen 
Leiden und Angſte ſeines Volkes; in dieſem Augenblicke fand 
Bodo das rechte Wort dafür: etwas Geducktes war in der 
Haltung. 

Er ging auf ihn zu und reichte ihm die Hand. Roſenfeld 
lächelte übertrieben und knickte faſt zuſammen. „Mein Gott“, 
ſagte Bodo, „das iſt ja gräßlich, wie du dich anſtellſt!“ 

Er wandte ſich von ihm ab und fühlte, daß er rot wurde; 
als wäre er es, der ſich würdelos gezeigt hätte. Gleich mußte 
er wieder nach Roſenfeld hinblicken. Er ſah verſchüchtert und 
betrübt aus. Bodo überkam wieder das elementare Mitleid⸗ 
gefühl, das ſo brennend ſchmerzhaft war. 

Der Hexerich ſah bedrohlich aus, der Tituskopf wackelte im 
langſamen Trauertakt. Der Raum war von einem ſchweren 
Mißmut erfüllt. Das hatte dieſer unſelige Roſenfeld angerich⸗ 
tet, ohne Verſchulden, ohne irgendwie tätig zu werden, einzig 
durch ſein Vorhandenſein. 

Herr Brett wandte Bodo den Rücken und ſprach mit Roſen⸗ 
feld, halblaut und freundlich. Es war ſicher, daß der alte Herr 
jetzt Bodo für einen Antiſemiten hielt und ihn darum verurteilte. 

Bodo betrachtete die traurige Tituspagode. Das war nun 
Stellas Mutter. Man konnte es auch ſo ausdrücken: Stella 
war dieſes Weibes Kind. 

Bodo erſchrak jo heftig, als hätte er die Tatſache jetzt erſt 
erfahren. Dann kam ein vollkommen unſinniger Gedanke; er 
beſagte: Stella iſt dir gleichgültig. 

Dieſer Gedanke mußte mit aller Macht bekämpft werden. 
Aber je ſtärker er ſich zwang, an Stella mit den Gefühlen eines 
Liebenden zu denken, um ſo unabweislicher kehrte der Gedanke 
wieder: ſie iſt dir gleichgültig. 

Darum alſo elendete er ſich an dem Schreckensweibe, ließ 
die Entrüſtung des Hexerich über ſich ergehen und ſollte die 
Muſik anhören, die ihm vollkommen unverſtändlich ſein würde! 

Die Albernheit dieſes Ganzen war ſo ungeheuer, daß er von 
einer trotzigen Luſtigkeit befallen wurde. 
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Er ftellte ſich in ungezwungener Haltung zu Brett und 
Roſenfeld und ſagte kordial: „Was haſt du denn für das Win⸗ 
terſemeſter vor, alter Knabe? Wenn du dir noch keine Hoch— 
ſchule ausgeſucht haſt, können wir ja zuſammen gehen! Ich 
ſchwanke zwiſchen Halle und Göttingen.“ Roſenfeld erklärte 
raſch mit überſtrömender Herzlichkeit: „Aber gewiß doch, mit 
tauſend Freuden! Ich wäre ſonſt nach Leipzig gegangen, des 
Konſervatoriums wegen. Oder Berlin, da hat man's ja eben⸗ 
ſo gut. Aber das iſt ja Nebenſache.“ 

„Erlauben Sie“, bemerkte Herr Brett mit ſtrenger Mißbilli⸗ 
gung, „da muß ich entſchieden widerſprechen. Berlin kann ſich, 
was Muſik betrifft, nicht im entfernteſten mit Leipzig ver— 
gleichen.“ 

Er ſchob das Kinn vor und zog die Brauen mit ſolcher Stärke 
in die Höhe, daß ſeine Augen unnatürlich groß ausſahen und 
ſeine Stirnhaut ganz aus dicken, wagerechten, ſtabförmigen 
Faltungen beſtand. In keinem Märchenbuche hatte Bodo je 
mals einen jo vollkommenen Typus der Hereriche geſehen. 

Herr Brett ſprach mit offenbarer Sachkunde über das mufi- 
kaliſche Leben Leipzigs. Roſenfeld lauſchte mit einer Gebärde 
der Zuſtimmung, die einen Stich ins Unterwürfige hatte. Bodo 
ſchämte ſich. Er konnte nichts anderes denken, als daß ſo und 
nicht anders die Hexeriche ausſehen müßten. Dieſer Gedanke 
ſchien angeſichts der gediegenen Rede des Herrn Brett doppelt 
verwerflich. 

Der Tituskopf war ganz ſich ſelbſt überlaſſen. Er ſchien ſich 
nichts daraus zu machen, er ſah vollkommen gleichgültig aus. 
Man konnte auf die Vermutung kommen, die ſeeliſche Tätig⸗ 
keit der Dame hätte auf eine Viertelſtunde ausgeſetzt. Einzig 
der Umſtand ließ auf irgendwelche Vorgänge in ihr ſchließen, 
daß ſie von Zeit zu Zeit einen Blick nach der Uhr warf. 

Herr Brett unterbrach ſich und ſagte tadelnd: „Was mach' 
ich denn, Sie haben ja nichts zu rauchen. Entſchuldigen Sie 
nur.“ 

Er zog eine Zigarrentaſche hervor, von der man nicht be 
griff, wie ſie in irgendeiner menſchlichen Rocktaſche Platz finden 
konnte. Sie war ganz mit großen, dunkeln Zigarren angefüllt, 
die den erfreulichen Eindruck einer über allen Zweifel erhabe⸗ 
nen Echtheit machten. Ihre Anzahl war auf dreißig zu ſchätzen⸗ 
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Bodo zündete ſich eine davon an und ſagte bewundernd: 
„Donnerwetter!“ Herr Brett nickte ernſt⸗freundlich. Er deutete 
damit an, daß Bodo etwas von Zigarren verſtehe und daß 
dieſer Umſtand für die Gediegenheit ſeines Charakters Zeugnis 
ablege. 

Er wies mit ſtrafendem Zeigefinger auf Roſenfeld und ſagte 
ſtreng: „Der da raucht gar nicht. Das heißt, er raucht näm⸗ 
lich Zigaretten, und das nenne ich kein Rauchen.“ 

Der Hexerich kam Bodo abermals ſo nahe, daß es höchſt 
unangenehm war, und wiederholte: „Das nenn' ich kein Rau⸗ 
chen!“ Zugleich brach er in ein Triumphgelächter aus. 

Die Zigarre war unglaublich gut. Die Stimmung wäre nicht 
ungemütlich geweſen, wenn man nicht hätte warten müſſen. 
Das Gefühl des Wartens legte bald jede Unterhaltung lahm. 

Um acht Uhr hörte man die beiden Stimmen auf der Treppe. 
Sie waren offenbar in der beſten Laune. 

Die Wartenden blickten ſtumm nach der Tür. Bodo fühlte 
ſich durch den friſchen und kräftigen Klang der bekannten 
Stimmen angenehm berührt. Das freute ihn. Stella war ihm 
alſo doch nicht gleichgültig. Er genoß die nächſten Augen⸗ 
blicke im voraus, ihr leichtes Erröten bei ſeinem Anblick und 
das blitzartige Aufleuchten geheimer Vertraulichkeit in ihren 
Augen. 

Da brachen ſie herein. Anders konnte man es nicht nennen. 
„Es war himmliſch“, rief Stella, und ſo ging es fort. Vater 
und Tochter führten das Geſpräch allein, und das einzig in 
Ausrufen. Dann warfen ſie ſich in das Sofa und reckten und 
dehnten ſich. „Sternblum, wie wär's mit einer Taſſ' Tee“, 
ſagte der Alte. Stella rief ein begeiſtertes Himmliſch! 

Frau Winter ging lächelnd in die Küche. Stella meinte, 
ſie hätte nachgerade genug erzählt (die Erzählung hatte in 
dieſen unzuſammenhängenden Freudenrufen beſtanden), nun 
möchten die andern reden. 

Roſenfeld verneigte ſich befliſſen und ſagte: „Leider vermißte 
ich das gnädige Fräulein heute mittag auf dem Promenaden— 
konzert. Sie haben gewiß einen Spaziergang ins Freie vor— 
gezogen. Das Konzert war gut.“ 
Stella antwortete und darauf antwortete Roſenfeld. Bodo 

ſtand düſter ſchweigend im Hintergrunde. Stella hatte ihn gar 

62 



nicht beachtet. Er hatte die erſten Minuten den Blick nicht von 
ihr gelaſſen, nicht der winzigſte Funken aus ihren Augen wäre 
ihm entgangen. Der Funke blieb aus. Beinahe wollte es ihm 
ſcheinen, als würde Roſenfeld von ihr bevorzugt. Aber das 
ſchob er ſelbſt auf ſein jetziges ablehnendes Schweigen. 

Was Bodo außer dieſer höchſt perſönlichen Vernachläſſigung 
peinlich empfand, war das Ausbleiben jeder Entſchuldigung. 
Daß man ſeine Gäſte geſchlagene anderthalb Stunden warten 
ließ, nicht aus einem Verſehen, ſondern weil es draußen in 
Wald und Feld hübſcher war, das war den beiden Leutchen 
offenbar die ſelbſtverſtändlichſte Sache von der Welt. Das 
Allertollſte war aber, daß es ihnen ſo hinging. Der alte Hexe— 
rich grinſte aus ſeinen Dampfwolken hervor und ſchien den 
Spaß allerliebſt zu finden. Frau Winter brachte den Tee. Bodo 
ſtieg der Gedanke auf, daß ſein unerklärliches Mitleid von 
heute vormittag der Frau gegenüber die einzig angebrachte 
Empfindung ſein möchte. „Wenn die Menſchen alle Künſtler 
wären, das gäbe eine merkwürdige Welt.“ Dieſe Bemerkung, 
die ihm flach erſchienen war, ſah jetzt ganz anders aus. 

Die beiden hatten ihre Taſſen ausgetrunken. Stella lehnte 
ſich zurück und nahm eine aufreizend behagliche Lage an. Bodo 
hörte ſie durch die Naſe atmen. 

Herr Winter verhielt ſich ganz anders. Er ſprang auf und 
rief lebhaft: „Eins können wir grad noch ſpielen!“ 

Auch das noch! Bodo war zuweilen von ſeiner Mutter in 
ein Konzert mitgenommen worden. Er hatte aber niemals viel 
davon verſtanden und von der Kammermuſik gar nichts. Die 
Mutter pflegte ihm nach den einzelnen Stücken ihre Meinung 
zu ſagen. Er hatte dann ſtets die Überzeugung, daß fie recht 
hätte. Allein dieſe überzeugung war im Grunde ein Gefühl; 
es klang ſo, als hätte ſie recht, das war alles. Er behielt nur 
dann etwas von der Muſik im Gedächtniffe, wenn eine 
Melodie ſich beſonders deutlich abhob und mindeſtens zweimal 
wiederkehrte. 

Bei alledem beſann er ſich darauf, daß er während des Kon⸗ 
zertes in einer angenehm feſtlichen Stimmung geweſen war. 
Es hatte ihm nichts ausgemacht, daß er vermutlich weniger 
von der Muſik verſtand als alle anderen. Warum kam er ſich 
hier von vornherein ſo blamiert vor? 
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Eine lautloſe Stille. Nun festen ſie ein, die drei Inſtru⸗ 
mente zugleich. Bodo fühlte ein großes, vollkommenes Ent⸗ 
zücken. Es war etwas Strahlendes in dieſem Einklang, etwas, 
vor dem keine Wolke beſtehen konnte. N 

Wie war das möglich! Zuweilen hatte Bodo die Empfin⸗ 
dung, er müßte ſich irgendwie täuſchen, etwas ſo Schönes 
könnte es nicht in der Welt geben. 

Nun war es, als würde gleich alles aufhören. Die Muſik 
wurde leiſe und die Töne zögerten. Die Geige ſchwieg und 
dann das Cello, das Klavier ſchlug vereinzelte Töne an, die 
klagend verhallten, als fühlten ſie ſich verlaſſen. Zuletzt war 
tiefes Schweigen. 

Dies Schweigen war das Rätſelhafteſte von allem: es war 
faſt ausdrucksvoller als die Töne. Die Erde war wüſt und 
n 

In die ſchwarze Finſternis fiel ein Lichtſchimmer. Fern, 
fern am Himmelsrande glomm er auf, geheimnisvoll und ver⸗ 
heißend. 

Es war ein unbeſchreiblich leiſes und weiches Klingen in 
der Geige. Bald ſchwoll es an. Das Cello fiel ein, das Klavier 
folgte. Ein Lichtmeer goß ſich aus und überflutete den Horizont. 
Nun war ſie da, die Sonne trat hervor. 

Da quoll es heiß in Bodo auf und er konnte es nicht ändern, 
daß ihm Tränen aus den Augen ſtürzten. 

Niemand hatte es geſehen, aber er dachte betrübt, nun wäre 
das Beſte davon. 

Es wurde doch wieder ſchön, ſo ſchön, daß Bodo nach dem 
Schluſſe, als kein Laut zu hören war, unwillkürlich vor ſich 
hinſagte: „Wie iſt das möglich, wie iſt das möglich!“ 

Er fühlte wohl, daß man über ihn lächelte, aber das ſchadete 
nichts. Herr Winter kam zu ihm, klopfte ihm auf die Schulter 
wie einem braven Schüler und ſagte grundfreundlich: „So iſt's 
recht, man ſollt's auch nicht für möglich halten!“ 

Nun kam eine ſchlichte Muſik, in einem ruhig hinſchreitenden 
Zeitmaße. Nach der bis zum Außerſten getriebenen Anſpan⸗ 
nung der Seele war das eine köſtliche Beſchwichtigung. 

Bodo blickte nach Stella hinüber. Sie hatte ſich hoch auf: 
gerichtet und atmete nicht mehr durch die Naſe. Mit großen 
Augen ſaß ſie da und verwandte keinen Blick von den Spielern. 
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Er nahm die ſtillen Töne ſtill in ſich auf. Eine beglückende 
Zärtlichkeit kam über ihn. Er fühlte ſich unauflöslich mit Stella 
verbunden und gelobte in ſeinem Herzen, ihr dermaleinſt ein 
treuſorgender Gatte zu ſein. Nichts wünſchte er in dieſer Vier⸗ 
telſtunde, als daß es noch recht lange ſo fortgehen möge. 

Das tat es nicht. Es drängten ſich Töne dazwiſchen, die 
von einer anderen Partei zu kommen ſchienen und den Frie⸗ 
den ſtörten. 

Immer unruhiger wurde die Muſik. Die Töne drängten 
und ſtießen ſich. 

Mit dem idylliſchen Behagen war es ganz und gar zu Ende. 
Dafür ſtellte ſich eine mächtige Kampfesfreude ein, verbunden 
mit einem Kraftgefühl ohnegleichen. Es wogte hin und wider, 
aber immer deutlicher vernahm man den hinreißenden Rhyth⸗ 
mus eines ſiegenden Schrittes. Wer da ſiegte und über wen, 
daran dachte Bodo nicht. Aber es war ihm, als würde auch für 
ihn ein Sieg erfochten, und für alle Menſchheit. 

Er dachte an ſein früheres Leben. Es ſah aus wie in der 
Schülerzeit, ein abgetragener Anzug, den man weglegen durfte, 
nachdem er unmöglich geworden war: man begriff nicht, 
wie man es ſo lange darin ausgehalten hatte. 

Was ihm all die Jahre hindurch in ſeinem Bewußtſein das 
Höchſte geweſen war, erſchien ihm trocken und kümmerlich, und 
er fühlte kein Bedauern darüber. — 

Es war vorbei. Niemand rührte ſich. Kein Wort des Bei⸗ 
falls, geſchweige ein rohes Händeklatſchen. Wie fernes Ge— 
läute klang die Muſik im innern Ohr nach und verhallte in 
langſamen Schwingungen. 

In dem Augenblick, wo es nichts mehr ſchaden konnte, be⸗ 
wegte ſich alles wie auf ein gegebenes Zeichen. Stella trat ans 
Klavier, wandte ein Notenblatt um und ſagte: „Da iſt Roſen⸗ 
feld zu wild geworden. Papa wollt nicht mit und Onkel Brett 
konnt nicht, er hat ungefähr die Hälfte ausgelaſſen.“ 

Roſenfeld wiederholte die Stelle auf ſeiner Geige und 
ſchüttelte ungläubig den Kopf. Herr Brett wiederholte gleich- 
falls und brummte dabei mit ſeinem Cello um die Wette. Es 
klang wie das mißvergnügte Brummen eines ſonſt gutartigen 
Bären, den man in ſeinem Winterſchlafe geſtört hat. 

Der Hausherr ſummte zu Roſenfelds Geige und erklärte 
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dann mit Entſchiedenheit: „Recht hat die Sternblum, Roſenfeld 
hat unrecht. Kann nichts dafür, der Roſenfeld, liegt mal nicht 
drin. Den Liſzt kann er bringen und den Chopin, auch den 
Wagner. Beethoven iſt nicht ſeine Sach. Ein Konzertſpieler 
können Sie werden, Herr Roſenfeld, und was für einer. Aber 
doch nur ein moderner. Natürlich —“ 

Er wollte noch weiter reden. Ein fürchterliches Getöſe machte 
jede Verſtändigung unmöglich. Der Hexerich hatte ſich tief 
über ſein Inſtrument gebeugt und ſägte wie beſeſſen darauflos. 
Er ſah angriffsluſtig aus. Bodo, der ihm gegenüberſaß, mußte 
gewärtigen, daß er in dieſer gebückten Körperhaltung auf ihn 
losfahren und ihn mit dem Kopfe über den Haufen ſtoßen 
würde. 

Indeſſen begriff er bald, daß der Hexerich in der Bemerkung 
feines Freundes eine antiſemitiſche Anwandlung ſah. Herr 
Winter ſprach erregt auf ihn ein, und als das keine Wirkung 
ausübte, verſetzte er ſich ſelbſt jene bekannten ſymboliſchen 
Schläge vor die Stirn. Er wandte ſich zu Bodo, winkte nach 
dem Hexerich hin, bewegte die Arme, zuckte die Achſeln und 
gab auf manche andere Weiſe zu verſtehen, daß der Hexerich 
an einer teilweiſen Unzurechnungsfähigkeit litte. 

Frau Winter ſtand lachend und kopfſchüttelnd auf, ging in 
das nebenanliegende Zimmer, drehte dort das Licht an und 
rief mit lauter Stimme zu Tiſche. Da hörte der Hexerich mit 
einem Ruck in ſeinem Wüten auf, und jeder folgte dem Rufe. 

Auf dem Tiſche war nur kalter Aufſchnitt zu ſehen, aber es 
ſtanden mehrere Flaſchen Rheinwein da. 

Plätze wurden nicht angewieſen. Natürlich ſaß Stella zwi⸗— 
ſchen Bodo und Roſenfeld. Es hatte Bodo ein wenig ver⸗ 
ſtimmt, daß Stella gleich kritiſieren mußte, er fand es un⸗ 
dankbar und anmaßend. 

Nun wollte er als ehrſamer Tiſchnachbar ein Geſpräch be 
ginnen, das zunächſt weder bedeutend noch ausgelaſſen ſein 
ſollte. Der Gang der Unterhaltung mochte dann von ſelbſt auf 
das eine oder das andere hinleiten. Da mußte es ihm auch noch 
geſchehen, daß Stella ſich, als ſie kaum ſaß, mit einer un⸗ 
angenehm berührenden Lebhaftigkeit an Roſenfeld wandte. Die 
beiden waren gleich mitten im Geſpräch. Largo, presto, porta- 
mento, staccato, ſo ſchwirrte es durcheinander. Jeder Teil 
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hatte einen folchen Eifer, feine Weisheit zum beften zu geben, 
daß er niemals wartete, bis der andere zu Ende war. Es war 
ein Raſpeln und Sprudeln, das man nur mit Widerwillen 
anhören konnte. 

Da ſein ehrſames Geſpräch hier nicht anzubringen war und 
da es natürlich ausgeſchloſſen war, daß er ſich an dem Palaver 
beteiligte, wandte ſich Bodo an die Dame des Hauſes, und 
zwar mit der ſachgemäßen und angenehmen Bemerkung, das 
Trio habe einen großen Eindruck auf ihn gemacht und er ſei 
der gnädigen Frau für die Einladung zu höchſtem Danke ver⸗ 
pflichtet. 

Frau Winter nickte ihm zu und wollte etwas ſagen. Aber ihr 
Gatte, der den Kopf tief geneigt hielt und mit der Gabel auf 
ſeinem Teller kritzelte, fuhr in die Höhe und rief: „Ja, und 
wiſſen Sie, wie er das komponiert hat, der Beethoven? Hat 
ſich an den Tiſch geſetzt, drei Flaſchen Hochheimer Domdecha— 
nei getrunken, ſechs Stunden geſchlafen und dann drauflos! 
Der war kein Salonkapellmeiſter, der konnt ſein Glas ver— 
tragen!“ 

Herr Winter griff zu ſeinem Römerglaſe und trank es in 
langſamen Zügen aus. Dann bückte er ſich wieder auf ſeinen 
Deller und kritzelte. 

Der Hererich, der zwiſchen den beiden Gaſtgebern ſaß, bog 
ſich zurück, ſo daß ihn ſeine Nachbarn nicht ſehen konnten, und 
winkte Bodo zu. Er grinſte ausnehmend, verſetzte ſich Schläge 
vor die Stirn und blickte nach oben; damit wollte er offenbar 
die Frage aufgeworfen haben, in welcher verborgenen Abſicht 
der liebe Gott wohl einen ſo vollkommen verrückten Kauz wie 
ſeinen Freund erſchaffen haben könnte. Nachdem der Hexerich 
dieſen erſten Teil ſeiner pantomimiſchen Mitteilungen be— 
endet hatte, erhob er ſein Glas und trank Bodo zu. Dabei 
gab er ihm durch einen ernſten und biedern Blick zu verſtehen, 
daß ihnen beiden als Leuten, die eine kräftige Importzigarre 
würdigen und vertragen könnten, bei dem Anblicke menſch⸗ 
licher Torheiten ein philoſophiſches und weltmänniſches Ge— 
ſchehenlaſſen anſtehe. Sein Glas trank er aus, ohne abzuſetzen. 

Bodo erhob ebenfalls ſeinen Römer und trank ihn aus. Eine 
Himmelsfreude! War das ein Duft und ein Geſchmack! Wie 
köſtlich rieſelte es durch die Adern. Er hatte zu Hauſe nur 
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bei feſtlichen Gelegenheiten einen leidlich guten Wein getrun⸗ 
ken, und in Heidelberg nur den allerbilligſten Landwein. Daß 
man von edlen Weinen ſprach, hatte er immer für einen ſchänd⸗ 
lichen Mißbrauch des dem höchſten Geiſtigen angehörigen 
Wortes edel gehalten. Nach dieſem Trunke nahm er alles zu⸗ 
rück. Dieſer Wein — ja was war da weiter zu ſagen, er war 
eben edel. Man fühlte in allen Nerven, wie ſich das Leben 
erhöhte. Weg mit den Grillen und Sorgen! 

Unternehmungsluſtig wandte ſich Bodo zu Stella mit der 
erſten beſten Bemerkung, die ihm einfiel. Es war die Frage, 
ob ſie damals ihre Noten wiederbekommen hätte. 

Sie zuckte hochmütig die Achſeln: „Langweilig! Gar nicht 
drum bekümmert natürlich!“ 

„Sie müſſen einmal einen reichen Mann heiraten“, bemerkte 
er dreiſt. 

Stella ſah ihn mit ihren großen Augen ruhig an und ſagte 
mit einem leichten Kopfnicken: „Da haben Sie ein verſtändiges 
Wort geſprochen. Ich will's mir merken.“ 

Er lachte verwegen und wollte ſagen, mit einem großen 
Geldbeutel könnte er nicht aufwarten. Da fielen ihm Hilde 
und ihr Projekt ein. Wie luſtig, wenn er doch zu Gelde käme! 

Herr Winter ſchenkte ihm ein und rief: „Sie trinken ja 
nichts! Ihr Herr Vater ſoll leben!“ 

Bodo ſtieß mit ihm an. Herr Winter trank aus ohne abzu⸗ 
ſetzen; da hielt es Bodo für ſeine Pflicht, ein gleiches zu tun. 
Es ſtand nur eine Sorte auf dem Tiſche, aber es mußten ver⸗ 
ſchiedene Jahrgänge oder ſonſt Unterſchiede ſein. Auch dies 
Glas ſchmeckte gut, aber ein ſolcher Göttertrank wie das erſte 
war es nicht. 

Herr Winter ſpielte mit ſeinem Glaſe und bemerkte: „Ohne 
den komm ich nicht aus. Ich erwart nix von der Mitwelt. Den 
Rheinwein iſt ſie mir aber ſchuldig. Sonſt halt ich ſtill zu 
allem; laß mir mein Leben verhunzen und ſag' keinen Laut. 
Meinen Wein will ich haben! Da wird nix geſpart, und wenn's 
drunter und drüber geht. Will ſehen —“ 

„Laß doch“, unterbrach ihn der Tituskopf. „Du haſt ihn 
ja. Wozu die Aufregung?“ 

Bodo hatte eine Bemerkung machen wollen. Nun war ihm 
aber der Tituskopf dazwiſchengekommen, und er wußte nicht 
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mehr welche. Er ſagte zu dem Tituskopf: „Ich halte das für 
Mumpitz, das mit der Aufregung. Da gibt's ganz und gar 
nichts Lächerliches. Sie wundern ſich wohl, daß ſich ein klaſſi⸗ 
ſcher Philologe ſo ausdrückt? Ich wundere mich nämlich auch.“ 

Er bemerkte, daß man über ihn lachte, aber er blieb ruhig. 
Da gab es ganz und gar nichts Lächerliches. Er brach eine 
Krachmandel auf und dann noch eine und wieder eine und 
immer ſo fort, bis er eine mit zwei Kernen fand. Das war 
die höchſte Zeit, es waren nur noch drei vorhanden, die andern 
lagen alle auf ſeinem Teller. Er ſagte zu Stella: „Auf du 
und du?“ 7 

Die lachte über das ganze Geſicht, aber ſie nickte. Nun 
ſagten ſie du zueinander. 

Er wollte ſich unterhalten, aber was ihm einfiel, war immer 
weg, wenn er es anbringen wollte. Es war nötig, daß man ein 
Glas Wein trank. Der Hexerich ſagte ernſthaft, er möge nicht 
mehr trinken, der Wein ſei ſchwer. Er antwortete ebenſo ernſt⸗ 
haft, er müſſe nur noch einen Ganzen mit Roſenfeld trinken, 
ſonſt fühlte ſich der Iſraelite beleidigt. 

Das Hexerichgeſicht wurde dunkelrot. Wie das kam, wußte 
Bodo nicht. Er ſagte: „Proſt, Roſenfeld“, und trank ſein 
Glas leer. 5 

Der Wein war ſcheußlich. Bodo wußte, woher das kam. 
Er rief laut über den Tiſch: „Sie alter Herr Brett, warum 
gießen Sie mir denn immer ſauren Heidelberger ein? Glauben 
Sie, das merkt' ich nicht?“ 

Der Hexerich ſagte nichts, er nahm ihm ſein Glas weg. Das 
war einerlei; er mochte das Zeug nicht mehr. 

Nun wurden alle luſtig. Bodo machte lauter Witze, die ſehr 
gut ſein mußten, denn es wurde immerfort gelacht. Stella 
ſagte einmal: „So biſt du allerliebſt, du ſollteſt immer einen 
Schwips haben!“ Da war er verdutzt. Er hatte ja gar keinen 
Schwips! Indeſſen wurde er gleich wieder vergnügt. 

Nach Tiſche gab ihm der Hexerich eine Zigarre. Der hatte 
wieder gemogelt; es war ein ſo miſerables Kraut, daß man es 
gleich wieder weglegen mußte. Von da an trug der Hexerich 
ein gehäſſiges Weſen gegen ihn zur Schau. 

Bodo ging zu Herrn Winter und bat ihn, einen Augenblick 
auf den Flur hinauszukommen, er habe ihm ein merkwürdiges 
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und intereffantes Geheimnis mitzuteilen. Herr Winter war 
mit Eifer dabei. Sie gingen Arm in Arm hinaus. Die andern 
lachten. 

Zur Vorſicht gingen ſie die Treppe hinunter und ſtellten 
ſich dicht an die Haustür. Bodo ſagte: „Wiſſen Sie, wie Herr 
Brett ausſieht? Genau wie ein Hexerich!“ 

Herr Winter ſtutzte, ſtieß ein enttäuſchtes und beleidigtes 
Lachen hervor und ſagte mit Verachtung: „Natürlich ſieht er 
wie ein Hexerich aus! Wie ſoll er denn ſonſt ausſehen?“ 

Damit wandte er Bodo den Rücken und ließ ihn ſtehen, als 
einen Menſchen, der eine ganz beſonders intereſſante Geſchichte 
verſpricht und mit einer ganz abgedroſchenen herauskommt. 

Bodo ſchämte ſich. 
Bald nachher ſtand er vor Stella und forderte ſie auf, in 

ſein elterliches Haus zu kommen. Sie würde ſich ausgezeichnet 
mit ſeiner Schweſter Hilde verſtehen. 

Mit Stella war nichts zu reden, fie lachte zu viel. Bodo ber 
gab ſich zu Herrn Winter und ſtellte ihm die Sache vor. Der 
zeigte ein beſſeres Verſtändnis. Er ging Arm in Arm mit 
ihm zu ſeiner Tochter und verkündete ihr, ſie habe den alten 
Kanzleirat morgen früh zu beſuchen. — 

Bodo ſtand vor der elterlichen Gartentür und dachte dar- 
über nach, daß er etwas vergeſſen hatte. Endlich kam die 
Erleuchtung: er hatte nicht feſtgeſtellt, mit welchen Gefühlen 
er wieder auf der Straße geſtanden hatte. 

Um das nachzuholen, brauchte man nur den Südbrink auf⸗ 
zuſuchen. Da lag freilich auch die Schwierigkeit: der Südbrink 
war nicht mehr zu finden. Ein Nachtwächter, dem er den merk 
würdigen Fall mitteilte, lachte über irgend etwas, nahm ihn 
unter den Arm und begleitete ihn bis an die Gartentür. Bodo 
zog feinen Hausſchlüſſel und wollte ſie aufſchließen. Der Mann 
lachte über irgend etwas und brachte ihn bis an die Haustür. 
Die übrigen Schwierigkeiten, als da waren Lichtmachen, Trep- 
penſteigen, Kammertürfinden, Stiefelausziehen und ſo manches, 
wurde mittels Behutſamkeit und Geduld überwunden. 

Endlich ſaß er auf dem Bettrande und verſuchte das Licht 
auszudrehen. Er hatte das nicht für beſonders ſchwierig gehal— 
ten, es war aber nichts weniger als einfach. Nach einigen miß⸗ 
lungenen Verſuchen ließ er dies einſtweilen auf ſich beruhen 
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und verſank in Nachdenken. Er hatte es doch eben gewußt, 
mit welchen Gefühlen er wieder auf dem Südbrink geſtanden 
hatte! 

Beinahe wäre er vornübergefallen. Er mußte geſchlafen 
haben. Das Licht brannte immer noch. Die Gefühle mußte 
er haben. Er ſchüttelte den Kopf und brütete vor ſich hin. Da 
flog ein plötzliches Leuchten über ſeine Züge. Er ſagte laut: 
„Junge, du warſt ja ganz — einfach — betrunken!“ 

Gleich kam die zweite Eingebung: er nahm die Lampe in 
die Hand. Schon der dritte Verſuch führte zum Ziele. Nun 
brauchte man ſie nur noch auf den Nachttiſch zu ſetzen. Der 
Nachttiſch war nicht mehr da; ſonſt wäre die Lampe nicht zur 
Erde gefallen. 

Bodo hüllte ſich in ſeine Decke und ſagte glückſtrahlend: 
„Ganz — einfach — betrunken!“ 

* 

Bodo war das Goetheſche: „Es ſind's die Griechen“ aus 
der Seele geſprochen. Mäßigkeit war ihm denn auch die Grund- 
lage alles Guten und Edlen. Dieſe Kardinaltugend hatte das 
Angenehme, daß fie von ihm keine Selbſtüberwindung erfor⸗ 
derte. Ihm lag keinerlei Drang nach irgendeiner Unmäßigkeit 
im Blute. Der Alkohol insbeſondere war niemals eine Ver— 
ſuchung für ihn geweſen. Er wäre zur Not ganz ohne ihn aus⸗ 
gekommen. Dies war das erſtemal in ſeinem Leben, daß er 
wirklich betrunken geweſen war. 

Es war Hölle. An Kopfſchmerzen hatte er ſich faſt gewöhnt, 
aber dies Gefühl war nicht allein Schmerz, ſondern zugleich 
Wüſtheit und ganz unerträglich. 

Der körperliche Zuſtand mußte immerhin doch einmal vor⸗ 
übergehen. Aber das andre! Er war geſtürzt, in einem einzi— 
gen Falle vom Himmel in die Hölle geſtürzt. Denn er war im 
Himmel geweſen. So rein und ſo glücklich wie bei der Muſik 
war er noch nie im Leben geweſen. Er konnte es auch nie 
wieder ſein, er war ja ein anderer geworden. 

Wenn er an Stella dachte, fühlte er den heißen Wunſch, 
nicht mehr auf der Welt zu ſein. Wie war das möglich! Zum 
erſtenmal mit der Geliebten zuſammen zu ſein und ſich zu be— 
trinken! Wie mochte ſie ihn verachten! Sie erſchien ihm wie 
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ein Weſen von höherer und reinerer Art. Wie glücklich war 
er die Zeit vorher geweſen! Wie hatte er zweifeln können, daß 
er ſie liebte! Vorbei, vorbei. 

Da lag der verregnete Dio Caſſius, den er ſtets mit Gefühlen 
glücklicher Natur hatte anſehen wollen. Wenn er damals dies 
geahnt hätte! 

Er legte das Buch vor ſich hin und ſtarrte es an. Tränen 
ſtanden ihm in den Augen. Endlich ſchrieb er mit zitternder 
Hand auf das Titelblatt: Die Sterne, die begehrt man nicht. — 
Dann legte er das Buch weg als ein trauriges und doch ſo 
liebes Andenken. Lebe wohl, Stella, du ferner goldner Stern! 

Nach dieſem Abſchied ſchlug ſeine Stimmung plötzlich um. 
Er bekam einen Wutanfall, wie er ihn noch nie gehabt hatte; 
er mußte mit der Fauſt auf die Tiſchplatte ſchlagen, daß ihm 
die Knöchel weh taten. 

Es war nicht anders möglich, der tückiſche Alte mit dem Zie⸗ 
genbarte hatte ihm Kognak in den Wein gegoſſen. Er hätte 
ſonſt nicht gleich nach dem erſten Glaſe alle Vorſicht vergeſſen. 
Wenn der ihm auf der Straße begegnete und einen Gruß er⸗ 
wartete! Vielleicht würde er ihn angrinſen und den Verſuch 
machen, ihn anzureden; das ſollte eine Luſt geben! 

Der Wutanfall ging bald vorüber. Dies alles war ja gleich⸗ 
gültig. Der Tatbeſtand, wie er offenkundig war, ließ keine 
Hoffnung. Wenn er Stella auch wirklich überzeugte, daß er 
ethiſch zu entſchuldigen ſei, dies feine Weſen konnte es niemals 
überwinden, daß ſie ihn in dieſem Zuſtande geſehen hatte. 

Die Uhr ſchlug elf. Tief beſchämt ſtieg er aus ſeinem Dach⸗ 
ſtübchen die Treppe hinunter. Die gute alte Chriſtiane war 
beim Scheuern. Es wollte ihm faſt verkehrt vorkommen, daß 
die tätige und beſcheidene Alte auf den Knien lag und er auf⸗ 
recht an ihr vorüberging. Sie lachte ihn an und ſagte tröſtend: 
„Frau Kanzleirat weiß von nichts, hat Migräne und liegt zu 
Bett.“ 

Ja, das war wirklich ein Troſt; er hatte ſchon an der Mög⸗ 
lichkeit gezweifelt, ihr je wieder vor die Augen zu treten. Der 
Vater war natürlich wie ſtets um acht Uhr aufgebrochen und 
wußte vermutlich auch niehts. Ach, was wollte das alles 
heißen! 

Stella, ewig verlorner Stern des Glückes! 

72 



Auf dem Frühſtückstiſche war noch für ihn gedeckt. Der An⸗ 
blick verurſachte das Gefühl einer Verwüſtung des Tages. Bodo 
ſetzte ſich an den Tiſch und ſtierte vor ſich hin. 

Nach einer Weile kam Hilde und brachte ihm Kaffee. Sie 
ſagte mit lachendem Munde: „Jungchen, was machſt du für 
Geſchichten? Das iſt ja ganz was Neues an meinem ſoliden 
Herrn Bruder!“ 

Er antwortete nur durch ein Stöhnen. Sie goß ihm ein 
und ſagte gutherzig: „Da trink! Haſt es eigentlich nicht um 
mich verdient, aber ich bin nicht ſo. Hab ihn dir wieder extra 
ſtark gemacht. Das ſoll in dieſem Zuftande wohltätig fein!” 

Wie gut fie war! Es war ihm fo weh und zerbrechlich zu⸗ 
mute, daß ihm ſchon wieder Tränen in den Augen ſtanden. 

Und ſie hatte recht! Der ſtarke, ſchwarze Kaffee tat Wunder, 
körperlich wurde er ein anderer. Um ganz friſch zu werden, 
begab er ſich in den Garten. Im Vorbeigehen ſah er Hilde 
in der Küche. Wie beneidete er ſie um ihre Tätigkeit. Ihm war 
zumute, als hätte er eine endloſe Reihe von Tagen gefaulenzt; 
und er war gerade in den letzten Tagen ſo fleißig geweſen. 

Es war, als hätte jemand eine Strafe von einem beſtimmten 
Gewicht über ihn verhängt, das ſich durch einen rätſelhaften 
Mechanismus unverändert erhielt. In dem Grade, wie ſich 
ſein körperlicher Zuſtand beſſerte, wurde ſeine Stimmung ver⸗ 
zweifelter; wie der wüſte periodenweiſe Kopfſchmerz wieder⸗ 
kehrte, nahmen die ſeeliſchen Leiden ab. 

Die Strafe war ungerecht, empörend. Kognak oder nicht, 
der Wein war zu ſchwer geweſen, man hätte ihn warnen müſ⸗ 
ſen. Der ausgepichte Ziegenbockbart hatte gleich anfangs ſein 
Glas in einem Zuge ausgetrunken, und er hatte es dem lieder⸗ 
lichen Greiſe, der ſo ehrbar ausſah, vertrauensvoll nachgemacht. 
Dadurch war er in einen Zuſtand geraten, in dem alle Verant⸗ 
wortlichkeit aufhörte. 

Strafe ohne Verantwortlichkeit; war dies höheres Geſetz? 
Es fiel Bodo ein, daß es ihm während der Muſik armſelig 

erſchienen war; wollte er ſich etwa rächen? 
Der grauſame Hammer hieb wieder von innen ſchwer gegen 

die Schädeldecke an. 
Es war ſehr gleichgültig, ob dieſe Pein vom Sittengeſetz ver⸗ 

hängt war oder vom Alkohol. 
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Auf einmal wurde ihm übel. Die Übelkeit wurde bedrohlich. 
Auch das noch! Er eilte hinter die Bohnen. — 

Nach dieſer Kataſtrophe ſchmetterte der Hammer ſo wütend, 
daß Bodo laut ächzte. Das war der Höhepunkt. Der Feind zog 
ſich zurück, in großen, rhythmiſchen Schritten. Bodo holte einen 
Spaten und beſeitigte die ſchimpfliche und ſcheußliche Spur. 

Der Schweiß trat ihm auf die Stirn. Er ſank erſchöpft auf 
eine Bank. Die Körperpein war überftanden. 

Sein Leben lag ohne Glanz vor ihm, nicht wert, gelebt zu 
werden. Ein Sonntagskind? Ach nein, er war ein echter Sohn 
des grauen Alltags. 

Stella! Was tat ſie wohl jetzt? An ihn denken? Sehr wahr⸗ 
ſcheinlich, leider. Ziehe dahin in deinem lichten Ather, Stella, 
du reiner Stern! 

Da war fie. An der Gartentür. Er begriff es nicht. Es 
konnte nicht ſein. Aber ſie war es. Sie wollte ſich natürlich 
über ihn beſchweren. Nun ſah ſie ihn. Er ſtand auf, ſie lächelte. 
Es bedurfte eines Entſchluſſes, zu ihr zu gehen; er ſchämte ſich 
gar zu ſehr. 

O Seligkeit! Sie reicht ihm über die Pforte die Hand. Er 
öffnete, ſie trat ein. Sie ſagte gutherzig: „Du Armer, wie ſiehſt 
du aus, und Onkel Brett ſagt, du hättſt ſo gut wie nix getrun⸗ 
fen. Daft einen ſchwachen Magen?“ 

Da war er denn, der ewig unerreichbare Stern. Vom lichten 
Himmel zu ihm herabgeſtiegen, in wunderbarer Gelbftver- 
ſtändlichkeit, wie die Göttinnen bei Homer zu ihren ſterblichen 
Lieblingen. 

Stella ſah auch wohl ſo aus, wie ſich Bodo eine ſolche Göt— 
tin vorſtellte, großäugig, ſchlank und roſig. In ſeinem Zuſtande 
war er beſonders empfänglich für den Hauch von Friſche, der 
um ſie war. 

Aber ſelig war er nicht mit ihr. Im Gegenteil, er war in der 
peinlichſten Verlegenheit. Was ſollte er nun mit dem Stern 
anfangen? 

Er beſann ſich wohl, daß er Stella eingeladen hatte. Aber 
es war ſo ſeltſam, daß ſie nun wirklich da war. Ob ihre Mutter 
davon wußte? 

Es blieb nichts übrig, als Hilde zu bitten, ſie möchte Stella 
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empfangen und nett zu ihr fein. Was würde Hilde für ein Ge 
ſicht machen? Wo ſollte er Stella einſtweilen laſſen? 

Die guten Leute brauchten auch nicht immer ſo ganz anders 
zu ſein, als andere Menſchen! Es war greulich. 

Er bemerkte ſehr verlegen, der Wein wäre ihm zu ſchwer 
geweſen; er wiſſe nicht, was er angeſtellt habe, gewiß entſetz— 
lichen Unſinn. Er ſagte das weniger fließend, als es ſeine Art 
war; ſah an Stella vorbei, ſchlug die Augen nieder und mußte 
ſie dann gerade anſehen. 

In Stellas Augen blitzte es auf. Sie warf ihm einen Blick 
zu, der einer Göttin wohl anſtand, einen Blick, vor dem Bodo 
die Augen abermals niederſchlug; er wußte genau, daß er 
dabei rot wurde. 

„Soll ich heimgehen?“ fragte ſie gelaſſen. 
Das wäre das allerbeſte, ſagte er in Gedanken. Laut ſagte 

er, und zwar mit außerordentlichem Eifer: „Aber was denken 
— was denkſt du von mir! Ich weiß nur nicht — Mama iſt 
nicht wohl — Hilde wird aber jedenfalls — willſt du mich 
einen Augenblick entſchuldigen?“ 

Er machte, daß er ins Haus kam und ſah ſich nicht einmal 
um. Und doch erwartete ihn im Hauſe die gräßliche Aufgabe, 
Hilde anreden zu müſſen. Die Kopfſchmerzen waren gar ſo 
ſchlimm nicht geweſen. Wenn Hilde nun ſagte: Ach, deshalb 
warſt du vorgeſtern ſo nett zu Artur und mir? 

Aber das tat ſie nicht. Sie ſchüttelte den Kopf, lachte, band 
ſich die Schürze ab und wuſch ſich die Hände. „Was machſt 
du für Witze“, ſagte ſie dabei. „Hoffentlich iſt deine Stella ſo, 
daß ich ſie mag. Na, geh nur auf dein Zimmer, Jungchen, 
das tuſt du doch am liebſten, ich ſeh's dir an.“ 

Wie gern ließ Bodo ſich diesmal Jungchen nennen! Hilde 
war doch eine gar zu gute Schweſter. 

Aber nun ſtellte ſich eine Schwierigkeit heraus. Es gab ge⸗ 
rade einen Braten, der mußte begoſſen werden, und die alte 
Chriſtiane war nach der Apotheke geſchickt. Hilde meinte, war 
ten dürfe man Bodos Flamme nicht länger laſſen. Das Be⸗ 
gießen ſei eine ganz einfache Sache, ſo und ſo. Er zeigte ſich 
anſtellig. Hilde band ihm ihre Schürze um, damit er ſich keine 
an machte, eilte hinaus und machte die Küchentür hinter 
ſich zu. 
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Bald hörte Bodo die beiden Mädchen lebhaft redend ins 
Haus kommen. Gerade an der Küchentür blieben ſie ſtehen. 
Er hörte ſie lachen. Zu verſtehen war nichts. Herr Gott, 
wenn die auf den Einfall kam, ſich die Küche zeigen zu laſſen, 
oder wenn Hilde boshaft ſein wollte! 

Gott ſei Dank, ſie gingen weiter. Nun waren ſie im Salon, 
man hörte nichts mehr. 

Hilde war auch wohl nicht boshaft, und Stella war ſicher⸗ 
lich die Küche der gleichgültigſte Ort von der Welt. 

Dieſe letzte Betrachtung führte zu weiteren, die nicht durch⸗ 
weg angenehmer Natur waren. Bei alledem hütete er ſich wohl, 
ſich ſeinen Gedanken allzuſehr hinzugeben, und richtete ſeine 
Aufmerkſamkeit beſtändig auf den Braten. Er wollte ſeine 
Sache gut machen, damit Hilde nicht etwa für ihre Hilfs⸗ 
bereitſchaft Unannehmlichkeiten hätte. 

Eine gute halbe Stunde mußte er in der Küche ſtehn und 
den Braten begießen, während ſeine Stella ſich drüben mit 
ſeiner Schweſter unterhielt. Er fand die Lage anfangs komiſch 
und allmählich unwürdig; aber nun mußte er aushalten. 

Auf die Dauer war der Geruch des bratenden Fettes un⸗ 
angenehmer als jede andere Empfindung. Dieſer Geruch war 
in ſeiner Art ſo heillos wie Rotkohl; er mußte ſich unfehlbar 
im Zeuge feſtſetzen. Es fiel ihm ein, daß ſein Schwager ohne 
Erfolg den Wunſch ausgeſprochen hatte, Hilde möchte nicht 
mehr kochen. Der Mann hatte ausnahmsweiſe recht. Etwas 
Stumpfſinnigeres als dies unaufhörliche Begießen konnte man 
ſich auch nicht denken. 

Da gingen ſie aus dem Salon. Die beiden mußten nach der 
Art ihres Redens Gefallen aneinander gefunden haben. Nun 
waren ſie draußen. Er mußte bald erlöſt ſein. Es wurde Zeit, 
der Fettgeruch machte ihn ſo übel, daß eine zweite Kataſtrophe 
zu befürchten war. 

Ja, wenn es nicht zwei Frauenzimmer geweſen wären! 
Die hatten ſich natürlich an der Gartentür erſt noch das wich⸗ 
tigſte zu ſagen. 

Endlich! Hilde band ſich die Schürze um und ſagte ver⸗ 
gnügt: „Jungchen, du haſt einen guten Geſchmack. Und pfiffig, 
ſie hat gar nicht weiter gefragt. Kennt dich offenbar genau. Ich 
hab ſie zu morgen abend eingeladen, ſie will auch kommen.“ 
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„Aber Hilde!“ jagte er und wurde wieder einmal rot im 
Geſicht. „Was wird Mama dazu ſagen?“ 

Hilde war ſchon beim Begießen. Sie meinte ſorglos: „J. 
was will ſie groß ſagen? Kann ja doch nichts mehr ändern. 
Das will ich ſchon ausbaden, Jungchen, ich bin's gewohnt.“ — 
Wie war ſie gut! Ihm war wieder faſt weinerlich zu Sinne. 
Er wollte ihr auch etwas Liebes antun und bemerkte, er ſähe 
ein, daß Artur recht hätte, ſie dürfe nicht kochen; er wolle mit 
den Eltern darüber ſprechen. 

Hilde ſagte mit großen Augen: „Du biſt köſtlich, Jungchen! 
Wer ſoll's denn ſonſt? Ja, wenn wir den Garten parzel⸗ 
lierten! Und das will ich dir ſagen, Bodo, die kann einen 
Mann ohne Geld nicht gebrauchen.“ 

Bodo hätte gern darauf erwidert, aber er konnte den Geruch 
nicht länger aushalten. Er begab ſich auf ſein Zimmer. Der 
Dio Caſſius fiel ihm ein. Er holte das Buch wieder hervor. 

„Die Sterne, die begehrt man nicht.“ 
Er ſah ſeine Schriftzüge lange in tiefem Nachſinnen an. 

Endlich ſchrieb er darunter: 

Bedenke wohl die erſte Zeile, 
daß deine Feder ſich nicht übereile! 

* 

Bodo erfuhr nicht, wie feine Mutter die Nachricht von dem 
Beſuche aufnahm. Sie hatte wie jedesmal nach dem Pulver 
ein paar Stunden geſchlafen und erwachte gegen Abend ſehr 
matt, aber doch befreit von den unerträglichen Kopfſchmerzen. 
Nun brachte ihr Hilde den Tee und blieb eine Weile bet ihr. 
Als ſie wiederkam, ſagte ſie nur: „Alles in Ordnung.“ Bodo 
bemerkte, daß ihre Wangen gerötet waren und ihr Atem ſchnel⸗ 
ler als gewöhnlich ging. Er hätte das lieber nicht bemerkt, denn 
jetzt fühlte er ſich innerlich verpflichtet, ſie wenigſtens zu fra⸗ 
gen, ob fie bei der Mutter Unannehmllichkeiten gehabt hätte. 
Dazu hatte er gar keine Neigung. Er konnte ſich denn auch 
nicht dazu entſchließen. Hilde ſelbſt erwähnte die Sache nicht 
wieder. Er fühlte ſich tief in ihrer Schuld. 

Nun mußte er auch noch mit dem Vater ſprechen, denn es 
war ſicher, daß die Mitteilung durch Hilde ihn erzürnen würde. 
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Die Aufgabe war nicht ſchlimm, der Vater hatte ihm ja feine 
Zuſtimmung längſt erklärt; angenehm war ſie aber auch nicht. 
Der Vater tat es bei Gelegenheiten von beſonderer Art nicht 
ohne Pathos und erwartete auch von Bodo eine ernſtfeierliche 
Behandlung der Sache; danach war ihm heute nicht zumute. 
Er brachte feine Sache kurz und trocken vor. Der Vater ant⸗ 
wortete ebenſo kurz, das ſei ja längſt abgemacht. 

Am nächſten Morgen war die Mutter ſo lieb zu ihm wie 
ſonſt immer. Auch Hilde gegenüber war ſie freundlich. Allein, 
wenn die ſie anredete, entſtand eine kleine Pauſe, ehe die Ant⸗ 
wort kam. Die Pauſe war ſo klein, daß man ſie nur wahrnahm, 
wenn man darauf achtete. Bei der Mutter bedeutete ſie aber 
ſchon eine ſtarke Gereiztheit. 

Hilde ertrug das lächelnd, für ihn war es ein Stachel. 
Das Schlimmſte aber, was dies alles erſt zur Pein machte, 

war der Zweifel, ob er Stella liebte. Hilde glaubte ihm einen 
großen Gefallen zu tun. Man ſah, daß die Mutter ſich mit 
ſchwerem Herzen fügte. Selbſt dem Vater ſchien es nicht recht 
wohl bei der Sache zu ſein. Er aber, er wußte wahrhaftig 
nicht, ob er es nicht lieber ſähe, wenn irgend etwas dazwiſchen 
käme. 

Er wurde faſt ärgerlich auf Stella. Er hatte ſich das Ver— 
hältnis anders gedacht, verſchwiegener und inniger. Zum 
erſtenmal fiel es ihm unangenehm auf, daß ſeine Rolle bei der 
erſten Begegnung die der Paſſivität geweſen war, oder viel— 
mehr die des paſſiven Widerſtandes; man konnte faſt ſagen, 
Stella habe ſich ſeiner bemächtigt. 

Bisher war er wenigſtens noch frei geweſen; nach dieſem 
Beſuche konnte er kaum noch zurück. Nein, Hilde meinte es 
gut, aber ſie hatte keine glückliche Hand; das Felge der 
Mutter hatte ſich nicht auf ſie vererbt. 

Er fürchtete ſich vor dem Abend. Die Eltern würden eine 
gemeſſene und zurückgezogene Haltung bewahren. Stella würde 
ſich nach ihrer Art nicht daran kehren und ſich ſo benehmen, 
daß ſie den Eltern mißfallen mußte; ihr Benehmen würde ein 
ſolches ſein, wie es ihre Mutter, die es ja nachgerade kannte, 
ſo paſſend bezeichnet hatte: ſind eben Künſtler. 

Das allerſchlimmſte war aber von der Begegnung mit Artur 
zu befürchten. Stella bemühte ſich ganz gewiß wenig, ihren 
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Widerwillen zu verhüllen, wo fie ihn jo ſtark empfand, wie es 
hier der Fall ſein mußte. 

Der Abend ließ ſich anders an. Jedermann war freundlich 
zu Stella und jedem wußte ſie zu gefallen. Woran es lag, war 
unmöglich zu ſagen. Die Tatſache war, daß ſie jedem ſo 
begegnete, wie er es gern hatte. Bodo bemerkte, daß Stella 
die Mutter oft mit großen Augen anſah und daß die es ſich 
freundlich gefallen ließ. Der Vater taute ganz auf und holte 
nacheinander vier Flaſchen von feinem beſten Wein. Das Ge 
tränk war im Vergleich mit dem Winterſchen harmlos wie eine 
Kinderbowle. Allein Bodo lag der Schauder von vorgeſtern 
noch ſo in den Gliedern, daß er ſich ängſtlich in acht nahm, 
ganz wenig trank und faſt ebenſowenig ſprach, damit er ſich 
nicht etwa betrunken redete; er war bei weitem der ſchweig— 
ſamſte am ganzen Tiſche. 

Höchſt beluſtigend und anmutig war die Art, wie Stella 
mit Artur umging. Bodo lief es freilich ein paarmal heiß über 
den Rücken; er glaubte dann, Artur müßte es nun endlich 
merken, daß ſie ihn aufzog. Aber es geſchah nichts, was dar⸗ 
auf ſchließen ließ, Artur nahm augenſcheinlich alles für bare 
Münze. 

Auf dem Tiſche ſtand die wohlbekannte Suppenterrine, ge- 
füllt mit großen, goldigen Gravenſteiner Äpfeln. Es war das 
erſtemal ſeit dem Abend von Bodos Ankunft, daß die Schüſ⸗ 
ſel mit Früchten auf dem Tiſche ſtand. Jeder außer Stella 
mußte ſie hin und wieder anſehen, und jeder wußte von jedem, 
woran er dachte. 

Artur brachte es fertig, die Streitfrage aufzurühren: Gehören 
Pfirſiche in eine dunkelblaue Kriſtallſchale oder nicht? Er 
wollte Stellas Meinung hören, die ſich offenbar viel mit Kunſt 
befaßt habe. 

Stella erklärte: „Garſtig! Da ſehen ſie wie Pfirſichleichen 
aus. In eine rote, ſo rot wie der Rubin da an Ihrem Finger. 
Iſt der echt? Ich glaub ſchon. Möcht zu gern wiſſen, was er 
wert iſt.“ 

Artur erwiderte geſchmeichelt, genau wüßte er es im Augen⸗ 
blick nicht, und wenn er es annähernd ſagte, würde ſie es nicht 
glauben, Rubine wären jetzt teurer als Diamanten. 

Stella betrachtete ihn von oben bis unten. Sie ſagte nach⸗ 
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denklich: „Sie, wenn ich Sie wär, wüßt ich fo was immer. 
Ich werd einmal jemand heiraten, der muß ebenſoviel haben 
wie Sie, und bei allem, was er mir ſchenkt, muß er ſagen, was 
es koſtet. Man will doch wiſſen, was man wert iſt, wie man 
geht und ſteht.“ 

Auch diesmal merkte Artur nicht, wie gröblich der Wert oder 
vielmehr der Unwert ſeines Ich da an den Pranger geſtellt 
wurde. Er ſtarrte mit ſeinen hervorquellenden Augen nach Stella 
hinüber, wie ein Froſch nach einer ſchillernden Libelle. Man 
konnte die beiden auch mit Zettel, dem Weber, und Titania 
vergleichen. Aber nein, das paßte nicht. Stella in Artur ver⸗ 
liebt, das war eine ſo abgeſchmackte Vorſtellung, daß ſie nicht 
einmal zum Lachen reizte. Jetzt erinnerte ſich Bodo, daß ſeine 
eigene Schweſter in den Menſchen verliebt war, und wie. Er 
fühlte, wie er bei dem Gedanken rot wurde. 

Stella bemerkte, ſie habe eben angefangen, Unterricht in 
der doppelten Buchführung zu nehmen. Sie würde Artur 
ſpäter ſeine Bücher in Ordnung halten, er müſſe ſie aber an⸗ 
ſtändig bezahlen. Er warf ein, ſie wollte ja einen reichen Mann 
heiraten. Sie ſagte: „Nein, dann nicht“, und warf ihm einen 
ſchmachtenden Blick zu. Artur merkte immer noch nichts, er 
ſchmachtete auch. Bodo konnte den Gedanken nicht unter⸗ 
drücken, hier wäre vielleicht eine epochale wiſſenſchaftliche Ent⸗ 
deckung zu machen: ſollte dies nicht am Ende der ſo eifrig 
geſuchte und ſo viel umſtrittene Pithekanthropus ſein? 

Dabei wurde ihm immer weniger heiter zu Sinne. Die Vor⸗ 
ſtellung, daß Hilde den Halbaffen liebte, wurde ganz unerträg⸗ 
lich. Wenn er ſah, wie übermütig Stella mit ihm ſpielte, er⸗ 
ſchien Hilde ſo untergeordnet, daß er vor Scham nicht vom 
Teller aufſehen mochte. Es war auch ſeltſam, daß ſie offen⸗ 
bar nicht im mindeſten eiferſüchtig wurde. Sie ſcherzte und 
lachte mit Stella um die Wette, nur daß es ihr nicht ſo gut 
ſtand. 

Bodo verſank immer tiefer in ſich ſelbſt. Er fühlte ſich an 
dieſem Tiſch wunderlich einſam; ſelbſt die Mutter hatte diesmal 
nicht ihr erquickendes Verſtehen für ihn, ſie beachtete ihn gar 
nicht. Es war wirklich, als hätte Stella die kleine Tafelrunde 
bezaubert. 

Ach, und auch ihn. Sie tat kaum, als ob er auf der Welt 
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wäre. Ab und zu ftreifte ihn ihr Blick, mißfällig und verwun⸗ 
dert. Das war alles. Bodo fühlte ſich tief erbittert und wußte 
doch: die Erbitterung iſt nicht echt. Stella! Sie konnte nicht 
anders heißen. Immer war ſie ein Stern, ein Rätſelweſen, das 
fern aus einer andern Welt zu ihm herüberſchimmerte. Geſtern, 
in ſeiner tiefen Erniedrigung, ein hoch über ihm wandelndes 
Geſtirn, heute, wo ihm ſo ſtill und weltſchmerzlich zumute war, 
das lachende Licht des Lebens. In jeder Geſtalt unwiderſteh—⸗ 
lich und unerreichbar. 

Er wußte nicht mehr, was ihn urſprünglich trübe geſtimmt 
hatte. Es war einmal ſo, daß die andern heiter waren und er 
traurig. Warum war er auf der Welt? Dies würde niemals 
anders werden. Er würde immer dieſen Druck auf dem Herzen 
behalten, immer den heißen Wunſch haben, ſo frei und heiter 
wie die andern zu ſein, und immer ausſehen, als ob er denen 
ihre Luſt mißgönnte. 

Das war es gewiß auch, was die Mutter von ihm dachte. 
Wenn ihr Blick einmal auf ihn fiel, flog die Trübung über ihre 
lichten Züge, die ihm von jeher ſo wehgetan hatte. Und nun zu 
wiſſen, daß fein Anblick fie verurfachtel Warum, warum nur 
war er auf der Welt? Der Dio Caſſius behielt recht, er hatte 
nur bisher nicht verſtanden, was das Buch predigte: Du ge 
hörſt in die dunkle Schulſtube, das helle Licht feſtlicher Tafeln 
leuchtet nicht für dich. Er hätte über ſich weinen mögen. 

Und doch ſah er dem Augenblick mit Bangen entgegen, wo 
dieſer Abend zu Ende ſein würde. Vor ſich hinzubrüten und das 
Schickſal anzuklagen war immer noch erträglicher als das, was 
dann ſein würde. Es würde dunkel werden. Ganz allein würde 
ſem 

Die Zeit ließ ſich nicht aufhalten. Es war ſoweit. Die Mut⸗ 
ter nahm Stellas Hand und ſah ihr lächelnd in die Augen. 
Stella beugte ſich nieder und drückte raſch einen Kuß auf die 
Hand der Mutter. Bodo hatte ſich darein fügen müſſen, daß 
der dicke Mund Arturs ſich Abend für Abend auf die zarte 
Hand der Mutter drückte. Dies hier tat noch weher, weshalb 
wußte er nicht. Die Mutter ſchien es gern zu haben. Sie war 
heute ganz und gar verändert gegen ſonſt. 

Bodo dachte, er müſſe Stella wohl nach Hauſe begleiten. 
Er würde auch unterwegs nichts hervorbringen. Wenn ihm 
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etwas einfallen ſollte, würde er es nicht ausſprechen. Er wußte 
zu gut, daß es weder Zweck noch Sinn haben würde, was es 
auch war. Es mußte ein ſchlimmer Gang werden. Er würde 
ſchweigen aus Hoffnungsloſigkeit und fie aus Zorn und Der 
achtung. 

Er fragte ſie, ob er ſie begleiten dürfe. Es ſollte verbindlich 
klingen, aber es kam ſo rauh und ſtockend heraus, daß er ſich 
ſelbſt abgeſchmackt fand. Stella rief lachend: „Nix, mein 
Freund. Daß du mich unterwegs auffrißt, du Brummbär! Ich 
fahr' mit Herrn Schönfelder. Nicht, Sie nehmen mich mit?“ 

Artur erklärte mit ſeiner abſurden Wichtigkeit: „Mache mir 
ein Vergnügen daraus, mein gnädigſtes Fräulein.“ 

Stella war bei den Pferden und klopfte ſie abwechſelnd. Sie 
bemerkte, ſie würde nur jemand heiraten, der auch ein ſo 
ſchönes Geſpann hätte. 

Artur bat einzuſteigen, da die Pferde unruhig waren. Stella 
ſah Bodo ſpöttiſch ins Geſicht und ſagte: „Gute Nacht — 
Jungchen, ſagt Hilde, nicht? So will ich auch ſagen, paßt 
famos. Du biſt ein Peter, Jungchen, aber Hilde iſt nett und 
eure Mutter iſt entzückend.“ 

Hilde lachte und ſchüttelte Stella kräftig die Hand. „Er 
wird ſchon wieder werden“, ſagte ſie gutmütig. 

Der Kutſcher hielt die Pferde nur mit Mühe. Stella ſchien 
das Spaß zu machen. Artur mußte dringend nötigen, ehe ſie 
ſich endlich auf den Sitz ſchwang. Federleicht ſprang fie hin— 
auf. Sie ſah reizend aus und unerreichbarer als je. Artur 
ſtieg wie ein ſchwarzes Rieſengerippe hinterher. 

Glückliche Menſchen! Nun beſchäftigten ſie ſich mit ihm, 
zuckten die Achſeln, lachten verächtlich und gaben ihm böſe 
Namen. Bodo konnte es ihnen nicht einmal verargen. Die 
fühlten eben anders, die auf der Sonnenſeite. 

Hilde nahm ihn unter den Arm und ſagte eindringlich: „Was 
iſt denn das mit dir, Jungchen? Iſt dir was paſſiert, oder biſt 
du im allgemeinen ſo — wie nennt man's? Miſo — nein, mi⸗ 

ſanthropiſch!“ 
„Miſogyniſch!“ ſagte er unwillkürlich. Ja, das war es. Nicht 

die Menſchen machten ihm Pein, ſondern nur die weiblichen 
Weſen, ihr helles Lachen, ihr überfriſches Leben, dies Ganze, 
was ſo verlockend war und ſo unverſtändlich. 
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Hilde gehörte nicht zu ihnen. Sie hatte mitgelacht und mit- 
getollt, aber es hatte ihr nicht geſtanden. Sie nahm ſich am 
beſten aus, wenn ſie arbeitete, ganz wie er. Dies würde auch 
für Hilde nicht gut enden. Die Mutter, die gehörte auf die 
Sonnenſeite. 

Er bat Hilde, ihn bei den Eltern zu entſchuldigen. Ihm ſei 
ſo ſchlecht, er möchte nicht erſt Gute Nacht ſagen. Hilde klopfte 
ihm ermutigend auf die Schulter und ſagte mütterlich: „Geh 
du nur zu Bett, Jungchen, und ſchlaf bald ein. Morgen wirft 
du anders in die Welt ſehen.“ 

Nein, das würde er nicht. Niemals würde er wieder fröh— 
lich ſein. 

Als er im Bette lag und das Licht ausgedreht hatte, fand er 
es unnatürlich, daß irgendwelche Menſchen fröhlich ſein konn— 
ten, da doch die Welt ſo troſtlos war. Er dachte an Hilde, wie 
ſie ſo gutherzig war und ſo munter, und ſo gar keinen Grund 
dazu hatte. Aber niemand hatte ja Grund dazu. Nun erſchien 
ihm dies helle Lachen an weiblichen Weſen nicht mehr lockend 
und beneidenswert. Es war etwas zum Weinen. Arme kleine 
Vögel, die zwitſchern und ſingen, wenn ſich ſchon die Viper 
anwindet, deren Opfer ſie ſein werden. 

* 

Es verſtand ſich von ſelbſt, daß am nächſten Morgen wieder 
alle nächtlichen Geiſter verſchwunden waren. Nur wurde 
Bodo diesmal nicht ſo leicht fertig mit der Sache wie ſonſt. 
War dies gar nichts weiter geweſen als eine Blaſe, die aus 
dem Grunde ſeiner Seele aufſtieg, ein Dunſtball von Trübſinn, 
der nun nicht mehr vorhanden war? Dann war ſeine Seele 
nicht geſund. 

Oder gab es etwas in der Welt der Wirklichkeit, was ſo 
ſeltſam auf ihn einwirkte? Er dachte, wenn etwas wahr ſei, 
dann könne es einzig das Mitleid ſein, das er zuletzt emp⸗ 
funden hatte. Nur mußte man die Sache nicht gar zu ſchwarz 
anſehen. Nicht zum Weinen war es, daß die lieben Geſchöpfe 
ſo arglos heiter ſein konnten, da ſie es doch ſo viel weniger 
gut hatten als fein Geſchlecht, ſondern rührend und herz 
erfreuend. 
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Er durfte ſich Glück wünſchen, daß feiner Stella dieſe fröh— 
liche Gemütsart verliehen war; ein beſſeres Gegengewicht 
gegen die Anfälle der Melancholie, von denen er beſtändig be— 
droht war, ließ ſich gar nicht denken. 

Niemand erwähnte den geſtrigen Abend. Nur die Mutter 
bemerkte gelegentlich, er dürfe ſich ſeiner übeln Laune nicht 
ſo ganz überlaſſen, damit könne er ſich viel ſchaden im Leben. 

Es beleidigte ihn einigermaßen, daß ſeine große Schwer⸗ 
mut ſo leichthin üble Laune genannt wurde. Im übrigen ſah 
er ein, daß die Mutter recht hatte. — 

Am Nachmittag begab er ſich zum Südbrink, um ſich zu 
erkundigen, wie der Abend Stella bekommen ſei, und um ſich 
zu verabſchieden; denn die Ferien waren abgelaufen, und mor⸗ 
gen war der Tag der Abreiſe. 

Er wurde wieder einmal von Frau Winter allein empfangen. 
Herr Winter quälte ſich in dem Zimmer nebenan mit einer 
Schülerin ab. Stella hatte wirklich Unterricht in der doppelten 
Buchführung genommen und war eben in der Stunde. 

Bodo war im höchſten Grade mißvergnügt. Der Tituskopf 
lachte in einer Art, die ihn an ſeine Trunkenheit von neulich 
erinnern mußte. Dies und die greuliche Hand — es war, 
um an ſeiner Liebe irre zu werden. Er mußte ſich daran er⸗ 
innern, daß Stella nicht für ihre Mutter verantwortlich gemacht 
werden konnte und daß ſie ganz und gar auf den Vater artete. 

Der Tituskopf tat in einer mütterlichen Art allerhand Fragen. 
Bodo ärgerte ſich. Die betrachtete ſich wohl ſchon als Schwie⸗ 
germutter. 

Nebenan ging es auch nicht vergnügt zu. Die Schülerin 
übte Beethovens Apaſſionata. Bodo kannte dieſe Sonate recht 
gut. Er hatte ſie häufig in Konzerten gehört, und ſie hatte ſich 
ihm beſonders eingeprägt. Dies hier war nicht ſchön. Herr 
Winter fand das offenbar auch, er lief wie beſeſſen im Zimmer 
umher. Plötzlich hörte man, wie eine Tür aufgeriſſen und wie 
der zugeſchlagen wurde. Jemand ſchoß über den Flur, pol 
terte die Treppe hinunter und ſchoß aus dem Hauſe hinaus. 

Der Tituskopf öffnete das Fenſter und rief hinaus: „Wolf⸗ 
gang, es ſind ja nur noch zwanzig Minuten!“ Eine zornige Ant⸗ 
wort ertönte. Allein ſie mußte doch günſtig zu deuten ſein. 
Frau Winter ſchloß das Fenſter, öffnete die Tür zum Muſik⸗ 
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zimmer und ſagte beſchwichtigend: „Er kommt ſchon wieder, 
Fräulein Loewenberg.“ 

In der Tat ſchien ſich Herr Winter in das Unabänderliche 
ergeben zu haben. Man hörte ihn zu ſeiner Pflicht zurückkehren, 
wobei er ein Selbſtgeſpräch führte. 

Fräulein Loewenberg ſpielte fort, aber nicht lange. Es war 
deutlich zu hören, was da vorging. Die Dame wurde irgend— 
wie gepackt und gewaltſam von dem Klavierſtuhl entfernt. 
Nun ſaß Herr Winter auf ihrem Platze. So macht man das! 
hörte man ſagen. 

Frau Winter ſah beſorgt nach der Tür. Sie ſchien ihren 
Beſuch vergeſſen zu haben. 

Aber nun geſchah ihr ein gleiches, Bodo vergaß fie. Er ver⸗ 
gaß die Erdenwelt. Das ganze Ringen und Schluchzen eines 
Menſchenlebens! Er hatte einmal irgendwo geleſen, daß Bis⸗ 
marck ſo von der Apaſſionata geſprochen hatte. Bisher war 
ihm der Ausdruck nicht recht paſſend erſchienen, nicht gerade 
übertrieben, aber zu beſtimmt; die Muſik ſchien ihm die Worte 
zu überfluten. 

Heute war es anders. Noch etwas Beſtimmteres geſchah 
in dieſen Tönen: er war es ſelbſt, der ſchluchzte und rang. 
Seine Seele mußte da ringen, gegen namenloſe, dunkle Mächte, 
die ſich aus ihren eigenen Tiefen erhoben, Unraſt, Qual und 
Wonne über ſie bringend. Und immer blieb er es ſelbſt, der 
Sieger und der Überwundene, und immer blieb es das Men⸗ 
ſchenleben in all ſeiner Not, die doch das höchſte Glück war. 

Nun ſetzten die dunkeln Akkorde des Mittelſatzes ein, erſchüt⸗ 
ternd in ihrer tiefen Ruhe, in der man doch ein verborgenes 
Nachklingen des ungeheuren Sturmes zu ahnen glaubte. 

Da war auch dies überwunden. Ein reiner, ſeliger Feier 
klang, zu ſchön, um lange zu dauern, und nur einer Seele ver⸗ 
gönnt, die jene Stürme erlebt hatte. 

Der letzte Ernſt verſchwand, das Leben erſchien als ein lieb— 
liches flüchtiges Spiel. Wie flüchtig! Die feierlichen Töne des 
Beginnes verkündeten das Ende des Friedens. 

Strenge Fanfaren riſſen aus der Ruhe zu friſchem Kampf. 
Abermals erhoben ſich die tragiſchen Mächte aus den Tiefen 
der Seele, aber nicht mehr in ihrer früheren Überkraft, ſondern 
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geläutert und vergeiſtigt. Kein Stürmen wider das eherne 
Schickſal, ſondern ein tiefſchmerzliches Grübeln, ein Verſtehen 
ſeiner Notwendigkeit und ein ſtolzes Entſagen. 
Man hörte keinen Atemzug. Frau Winter hatte ihre Betrüb⸗ 

niſſe vergeſſen und blickte verklärt nach der Tür. Auch dies 
Fräulein Loewenberg nebenan rührte ſich nicht. Jeder küm⸗ 
merliche Gedanke von heute auf morgen, jede enge Sorge für 
das kleine Ich war verſchwunden, untergetaucht in einer Flu⸗ 
tenwelle der Ewigkeit. Auch der am Klavier fühlte ſich ſelbſt 
nicht mehr. Allein das Unſterbliche war lebendig, das ſich in 
dieſer vergänglichen Welt nach den unerforſchlichen Geſetzen 
nur in der Verhüllung eines armen Erdenlebens verkünden 
durfte, und das unſer unzulängliches Sprachvermögen nicht 
anders benennen kann als mit dem zufälligen Perſonennamen: 
Ludwig van Beethoven. 

Der unermeßliche, dithyrambiſch-tragiſche Wirbel des Finale 
war verhallt. Man hörte das Fräulein Loewenberg irgend— 
welche Worte ſprechen mit einer veränderten tiefen und war⸗ 
men Stimme, die ſie ſympathiſch machte. 

Auf einmal fuhr die Stimme des Meiſters dazwiſchen: „Nix! 
Das nächſte Mal? Weiß nix von nächſtes Mal! Gar nix!“ 

Frau Winter wurde unruhig. Die reichſte von allen, ſagte 
ſie bekümmert. Das ſollte ja nicht den Ausſchlag geben, aber 
du lieber Gott! Man muß nur wiſſen, was ſo eine für Ein⸗ 
fluß hat. Die iſt in ihrem Kreiſe tonangebend. 

Ja, du lieber Gott! dachte Bodo. Der arme Meiſter! Die 
Frau hat keine Ahnung von der Welt, in der ein ſolcher von 
Gottes Gnaden lebt. 

Sie iſt richtig beleidigt, bemerkte Frau Winter horchend und 
ſeufzend. Nun iſt die letzte Hoffnung, daß Stella morgen bins 
geht. Die renkt ſo was ein. Aber wenn's ihr nicht paßt, dann 
tut ſie's eben nicht. 

Bodo machte große Augen. Dies war etwas Neues in Stel- 
las Charakter; aber doch, es konnte ſtimmen. Ehe er über den 
Fall ganz mit ſich im reinen war, kam der Meiſter zur Tür 
herein, raſch, lebendig, angeregt. „Grüß Gott, Herr Doktor“, 
rief er. „Was macht der Herr Kanzelrat? Du, Alte, die 
Loewenberg bin ich los. Hab ſie nicht ſchlecht 'nausgefenſtert. 
Haſt's gehört? Haben Sie's gehört, Herr Doktor? Hat's 
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Ihnen gefallen? Ja, der alte Winter kann energifch fein, wo's 
not tut.“ 

Bodo kam der glückliche Einfall, die Frage mißzuverſtehen, 
indem er den Schlußſatz überhörte und ſie auf die Muſik bezog. 
Er ſprach ſein Entzücken in den ſtärkſten Worten aus, die ihm 
nur einfielen. 

„Freut mich, wenn's Ihnen gefallen hat“, ſchnitt der Meiſter 
kurz ab, um mit Feuer zu rufen: „Haben Sie's auch richtig 
gehört? Die ſagt: Das nächſte Mal mach ich's beſſer. Ich, 
nicht faul, lege die Hand ans Ohr: Nächſtes Mal? Ich verſteh' 
immer nächſtes Mal? Sie...“ 

„Wir haben's gehört“, unterbrach ihn Frau Winter gelaſſen. 
Er ſtutzte, ſah ſie an und wurde verlegen. 

Bodo machte der unangenehmen Pauſe ein Ende, indem er 
wieder von der Apaſſionata anfing. Er meinte, es ſei Herrn 
Winter wohl bekannt, daß Bismarck geſagt habe, in dieſer So— 
nate ſei das Ringen und Schluchzen eines ganzen Menſchen⸗ 
lebens. 

Herr Winter fuhr auf. „Was Ringen und Schluchzen! Sonate 
in f-Moll, damit holla! Das weiß heut gar niemand mehr, 
was die Tonart beſagt. Kommen daher mit Ringen und 
Schluchzen — wer, ſagten Sie, hätt's behauptet? Schau, 
ſchau, der Bismarck. Hätt's doch nimmer gedacht. Ja freilich, 
der Bismarck! Sie, das war einer! Ringen und Schluchzen 
eines Menſchenlebens. Hat er das geſagt? Hm. Ja. Wie 
man's nehmen will. Das heißt... Iſt doch eine merkwürdige 
Sach'.“ 

Herr Winter rückte ſeinen Stuhl dicht vor den Bodos, 
bückte ſich, als wollte er ihm eine Verbeugung machen, und 
legte die Unterarme auf die Schenkel, ſo daß der Oberkörper 
mit dieſen einen ſpitzen Winkel bildete. Das Geſicht hielt er 
in nächſter Nähe unverwandt auf Bodo gerichtet. Seine Augen 
ſtanden weit offen und hatten den Ausdruck der geſpannteſten 
Aufmerkſamkeit. Man konnte ihn für einen Arzt halten, der 
an Bodo eine bisher unbekannte, ſchwierig zu erklärende Augen⸗ 
krankheit betrachtete. Dabei hatte man aber doch das Gefühl, 
der Maeſtro wäre mit ſeinen Gedanken überall anders als 
gerade bei Bodo. Im ganzen erinnerte er in einer gewiſſen 
Art an eine echte, altägyptiſche Sphinx. d 
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Bodo fühlte fich durch das tiefernſte, ſtillſchweigende und 
vollkommen unbewegliche Anſtarren beunruhigt und rückte 
unwillkürlich ſeinen Stuhl zurück. Das half ihm nichts, der 
Maeſtro rückte nach, ernſt und ſchweigend. Als dies noch zwei— 
mal geſchehen war, ſchätzte Bodo die Entfernung zwiſchen ſei⸗ 
nem Stuhl und der Wand nur noch auf fünfunddreißig Zenti⸗ 
meter. 

Auf dieſe Art konnte er ſich keine zwei Minuten länger hal⸗ 
ten. Der Tituskopf lachte. Es war ein Lachen, das keinerlet 
Geräuſch hervorbrachte, feinen Sitz tief unterhalb des Bruſt— 
kaſtens zu haben ſchien und durchaus teufliſch war. 

In ſeiner Not erinnerte ſich Bodo an Bismarck und dachte 
darüber nach, ob ſich der Mann der unerſchöpflichen Hilfs- 
mittel wohl jemals in einer ſo verzweifelten Lage befunden 
hätte. Da kam ihm die Einſicht, daß ſein Zurückweichen ſowohl 
unzweckmäßig wie ruhmlos geweſen war. Bismarck hätte nach 
der Deviſe gehandelt: A corsaire corsaire et demi. 

Wenn er ſeinerſeits Herrn Winter auf den Leib rückte, ſo 
gab es einen Anprall, der ihn zwar ſofort befreien würde, aber 
ſonſt in ſeinen Folgen nicht zu berechnen war. 

Er bog nach der Seite aus und ſchrie Herrn Winter ins 
Ohr: „Wie befindet ſich denn Herr Brett?“ 

Der Erfolg übertraf alle Erwartungen. Der Maeftro ſchnellte 
mit dem Stuhle zurück, ſprang in die Höhe, lief hinter den Tiſch 
und faßte Bodo mit allen Anzeichen der Furcht ins Auge. Das 
getroffene Ohr bedeckte er ſorglich mit der Hand. Da Bodo 
keine Miene machte, ſeinen Sieg auszunutzen, ſagte Herr 
Winter gekränkt: „Sie, das war mein Ohr!“ 

Bodo bemerkte bedauernd, er hätte nicht daran gedacht, daß 
der Gehörſinn bei Herrn Winter beſonders fein ausgebildet 
und empfindlich ſein müſſe; er wolle es nicht wieder tun. 

Der Maeſtro hielt ſich mißtrauiſch hinter dem Tiſche. Ohne 
Bodo aus den Augen zu laſſen, verzog er ſich rückwärts gehend 
nach der Tür des Muſikzimmers, wie ſich ein Tierbändiger aus 
dem Käfig zurückzieht, wenn eine ſeiner Beſtien wild wird. 
Endlich hatte er die Tür glücklich erreicht. Die Hand an der 
Klinke, jagte er mit ſchlauen und vergnügten Blicken: „Ja fo, 
wie's dem Brett geht? Dem Hexerich, wie Sie ihn nannten, 
beſinnen Sie ſich noch? Sie, da müſſen Sie hin! Hat Sie gern, 
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der Hexerich! Wiſſen Sie was? Jetzt iſt feine Zeit! Hat um 
die Uhr nix zu tun. Gehen Sie gleich 'nüber. Mich müſſen Sie 
entſchuldigen. Muß Oktaven üben, wegen dem Handgelenk, ver⸗ 
ſtehen Sie?“ 

Er riß die Tür auf und ſchlüpfte flink wie ein Wieſel hinaus. 
Einmal noch ſteckte er den Kopf herein und rief: „Schönen 
Gruß an den Herrn Kanzelrat, ſoll nächſtesmal mitkommen!“ 
Dann warf er die Tür zu und ſchloß von innen zweimal ab. 
Wie nicht anders zu erwarten war, ging im nächſten Augen⸗ 
blicke ein betäubendes Gepraſſel von Oktaven nieder. 

Der Tituskopf wackelte vor Lachen. Bodo verabſchiedete ſich. 
Das verſtand ſich von ſelbſt. Frau Winter hatte auch nicht das 
mindeſte einzuwenden. Sie verſprach, ſeinen Gruß an Stella 
auszurichten und fügte hinzu: „Was hab' ich Ihnen geſagt? 
Sind Künſtler! Jetzt ahnen Sie wohl, was das heißen will.“ 

Bodo ging in guter Laune. Er freute ſich, daß er das bizarre 
Weſen des Meiſters humoriſtiſch genommen und ſich mit Gei⸗ 
ſtesgegenwart aus der Schlinge gezogen hatte. Unterneh- 
mungsluſtig wie er ſich fühlte, beſchloß er, der ſchalkhaften 
Aufforderung des Meiſters nun gerade nachzukommen. 

Bretts Notenhandlung, Eiermarkt Nummer zwölf, war ihm 
bekannt. Wie oft hatte er als Schüler in dem engen, dunkeln 
Laden geſtanden und die Konzertkarten für ſich und die Mutter 
in Empfang genommen! Herr Brett war niemals ſichtbar geweſen. 

Nun ſtand er wieder vor demſelben alten Ladentiſche. Der 
Herr, der ihm ſtets die Karten ausgehändigt hatte, war immer 
noch da. Er lächelte ungläubig und zögerte, als ob es weder 
leicht zu bewerkſtelligen noch wohlgetan wäre, den Hexerich 
in ſeiner Behauſung aufzuſuchen. Er verſprach nur mit ent 
ſchiedenem Achſelzucken, Bodo anzumelden. 

Während ſeiner Abweſenheit dachte Bodo daran, wie er in 
jedem neuen Winter mit einer veränderten Art des Denkens 
und Empfindens hier geſtanden hatte, heute hier ſtand und viel— 
leicht noch oft hier ſtehen würde. Dann fiel ihm ein, daß er 
neulich in ſeinem Elend beſchloſſen hatte, Herrn Brett auf der 
Straße ohne Gruß ſtehen zu laſſen. Man müßte nach guter 
alter Sitte ein Tagebuch führen, dachte er. Das würde den 
Sinn des Lebens vertiefen, feine Poeſie erhöhen und eine ge 
ordnete Selbſterziehung eigentlich erſt ermöglichen. 
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Der Herr kam lächelnd zurück, ſagte lächelnd, Bodo wäre 
Herrn Brett willkommen, führte ihn eine dunkle Treppe hin⸗ 
auf, öffnete eine Tür, lächelte und ging hinunter. 

Bodo ſtand in der Höhle des Hexerich. Ein weitläufiges, 
aber niedriges, viereckiges Gelaß; weiter konnte man zunächſt 
vor Tabaksqualm nichts wahrnehmen. Endlich unterſchied man 
den Hexerich. Er grinſte freundlich, gab die Knochenhand und 
winkte nach einem Plüſchſeſſel hin. Was er ſagte, war nicht 
zu verſtehen, er hüſtelte. Der Qualm wogte. Man hatte das 
Gefühl, ſich in einem fremdartigen Fluidum zu befinden. 
Vielleicht wohnte der Hexerich nur zum Schein an dem Eier⸗ 
markt Nummer zwölf, in Wahrheit aber auf dem Grunde des 
Meeres oder in der Tiefe der Erdkugel, und wer über dieſe 
Schwelle trat, war dorthin gezaubert. 

Bodo unterſchied des ferneren ein gelb angeſtrichenes Etwas, 
das wie die kindliche Vorahnung eines Flügels anmutete. Im 
übrigen ſchienen ſowohl die Möbel wie der Herr des Gelaſſes 
eine untergeordnete Stellung einzunehmen. Vorherrſchend 
waren Zigarrenkiſten, Notenbündel, Zigarrenkiſten, Notenhefte, 
Zigarrenkiſten. 

Der Hexerich kramte. Da hatte er, was er ſuchte. Er hielt 
Bodo eine geöffnete Kiſte hin und ſagte feierlich, in einer Fünft- 
lich vertieften Lage der Stimme: „Upmann.“ 

Bodo rauchte mit Genuß. Der Hexerich ſah ihm ernſt und 
befriedigt zu; er hatte es nicht anders von ihm erwartet. Nun 
erfuhr er, daß Bodo von ſeinem Freunde Winter kam. Er 
ſagte mit einer gewiſſen ironiſchen Bitterkeit: „Winter hat 
Ihnen natürlich keine Zigarre angeboten?“ Da Bodo ſeinen 
Verdacht beſtätigen mußte, ſchüttelte er den Kopf und ſeufzte 
gramvoll. Zuletzt ſagte er im Tone eines Mannes, der ſich in 
das Unabänderliche ergeben hat: „Ja, ja.“ 

Bodo legte ſich das dahin aus, daß es ſich hier nach der 
Überzeugung des Hexerich um ein ernſtes und betrübendes 
Manko in dem Charakter ſeines Freundes handelte, und daß 
man das an einem Künſtler von ſeinen Verdienſten wohl oder 
übel in Kauf nehmen müſſe. 

Um ihn ein wenig aufzuheitern, berichtete Bodo, wie ſehr 
ihn der wunderbare Vortrag der Apaſſionata beglückt und er- 
ſchüttert habe. 
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Der Hexerich nickte zuſtimmend. Er ſtand auf und fuchte 
abermals nach Noten oder nach einer Zigarrenſorte; eins von 
beiden mußte es ſein, weil nichts anderes da war. 

Diesmal waren es Noten. Der Hexerich feste ſich an den 
Flügelembryo und ſchlug einen Akkord an. Es war wirklich 
eine Art ſchlagen. Der Ton, der entſtand, war indeſſen nicht 
hart, nur ſeltſam dünn. Etwas Kindliches klang heraus, etwas 
Zurückliegendes, das doch ein unnennbares, der Ehrfurcht ver⸗ 
wandtes Gefühl erregte. Ein Gefühl, wie wenn man uns ein 
altes Paſtellbild in zarten, wenn auch etwas bunten Farben 
vorlegt, das eine liebe, wenn auch etwas empfindſame junge 
Dame in altmodiſcher Tracht darſtellt und uns berichtet: Das 
war deine Urgroßmutter als Mädchen. 

Der Hexerich ſpielte. Offenbar das Vorſpiel eines Liedes. 
Verträumte Töne, die ſich zu verlieren ſchienen und aufhörten. 
Nun kam das Lied. Wie ſich von ſelbſt verſtand, behielt der 
Hexerich auch beim Singen die Zigarre zwiſchen den Lippen. 
Das konnte den muſikaliſchen Genuß nicht eben erhöhen. Auch 
die Stimme an ſich war nicht ſo, daß man ſie ſich gerade zum 
Vortrage eines bisher unbekannten Liedes ausgeſucht hätte. 

Dennoch war nicht daran zu denken, daß der Vortrag etwa 
komiſch gewirkt hätte. Herr Brett hütete ſich, laut herauszu⸗ 
fingen, er gab gewiſſermaßen eine qualitätloſe Mitteilung der 
Melodie; von dem Texte verſtand man nichts. 

Bodo fühlte ſich wunderbar ergriffen. Was er da hörte, 
klang nicht altmodiſch. Auch Bodos ungeübtes Ohr hörte 
heraus, daß Herr Winter, denn der war natürlich der Kompo— 
niſt, in allem, was gelernt werden kann, von den Vorteilen der 
Entwicklung vollen Gebrauch machte. Modern klang die Muſik 
aber auch nicht, der Geiſt war ein anderer als der modiſche. 
Bodo wußte ihm keinen Namen zu geben, vielleicht, weil ihm 
die muſikaliſche Bildung fehlte; vielleicht aber auch, weil hier 
einer für ſich ſprach, eine Seele, die ſich aus ihrer Natur heraus 
eine Welt ſchaffen mußte. 

Herr Brett ſetzte ſich wieder zu ihm und ſagte mit einem 
wirklichen Ernſt in Miene und Stimme: „Es iſt nicht ſchön, 
wie ſie ihn niederhalten. Die Nachwelt wird ihnen häßliche 
Namen geben. Die Gilde kennt ihn nämlich ganz genau, aber 
der paßt er nicht. Weil er nicht mitmacht wie die andern. Und 
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weil er mehr kann. Sie laſſen ihn nicht hoch kommen. Gerade 
ſo einer wird aber zuerſt nur von den Kennern verſtanden. 
Die müſſen den Leuten ſagen, das iſt etwas. Statt deſſen 
machen ſie dem Publikum weiß, er lieferte allenfalls Mittel: 
ware. Auf die Dauer laſſen ſich ſeine Werke natürlich nicht 
totmachen. Ob er ſeinen Erfolg aber noch erleben wird?“ 

Der Hexerich zuckte unzufrieden die Achſeln. Es fehlte nicht 
viel, und er hätte die Zigarre ausgehen laſſen. Man ſah, daß 
er hierüber erſchrak und ſich über ſich ſelbſt ärgerte. Er rauchte 
jetzt mit einer gewiſſen Wildheit. 

Bodo fragte, ob ſich denn nicht vielleicht durch Reklame et⸗ 
was tun laſſe. 

Der Hexerich wiegte mißbilligend den Kopf. Das dürfe 
man nicht tun, ſo dürfe Winter nicht auf die Nachwelt kommen. 
Bodo möge ſich nur vorſtellen, wie es wäre, wenn man heute 
von Beethoven ſagen könnte oder müßte, er hätte Erfolge durch 
Reklame erzielt. 

Bodo konnte ſich das nicht vorſtellen. Er ging mit ganz an⸗ 
dern Gefühlen, als er gekommen war. Wie hatte er ſich er⸗ 
dreiſten können, einen Mann wie Winter humoriſtiſch zu neh⸗ 
men! Ehrfurcht war das einzig angebrachte Gefühl. Er war 
doch ein rechtes Sonntagskind! Durfte bewußt erleben, was 
dereinſt für die kultivierte Menſchheit wichtig und bis in die 
kleinſte Einzelheit wiſſenswert ſein mußte, und woran die Mit⸗ 
welt außer ihm und Herrn Brett dumpfen Sinnes vorüberging. 

Auch Herrn Brett gegenüber fühlte er ſich nicht frei von 
Schuld. Den Mann, der die Reklame verſchmähte, die doch 
auch ihm als Verleger unermeßliche Vorteile bringen mußte, 
den durfte man auch in den geheimſten Gedanken nicht einen 
Hexerich nennen. Bodo nahm ſich feſt vor, es niemals wieder 
zu tun. 

In dieſer Begeiſterung blieb für Stella nur ein verhält- 
nismäßig beſchränkter Platz. Bodo mußte das zuletzt ſelbſt auf— 
fallen. Zum Troſt erinnerte er ſich daran, daß Leſſing ſeinen 
edeln, gräflichen Liebhaber der Emilie Galotti Liebe, dem 
alten Odoardo aber faſt Anbetung zollen läßt. Er hatte alſo 
ein klaſſiſches Vorbild. 

* 
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Der Zug, mit dem Bodo reifen follte, fuhr gegen Mittag. 
Bodo ſaß vor feinen Koffern. Die Wäſche lag ausgebreitet 
auf dem Bett. An der Wand hing der zweite Anzug, das 
zweite Paar Stiefel hielt ſich auf dem Fußboden bereit. Der 
Tiſch war beladen mit Büchern. Dazu kamen die Werkzeuge der 
Reinlichkeit und ſo manches. Dies alles unterzubringen war 
eine Aufgabe, die zu löſen wenig Ausſicht vorhanden war. 
Wie hatte er das nur in Heidelberg zuftande gebracht? Er 
fühlte ſich ſelbſt gegenüber Neid und Bewunderung. Ja ſo, er 
hatte damals feine getragene Wäſche vorausgeſandt. Um die 
Wahrheit zu ſagen: Sein Wirt hatte ihm das beſorgt. Ja, 
dann konnte es jeder. 

Bodo ſah nach der Uhr. Seit zwanzig Minuten ſaß er 
ſorgenbeladen unter ſeiner Habe. Man mußte anfangen; aber 
womit? Er dachte an die Stiefel. Nur nahmen die gleich jo- 
viel Platz ein, und die Sache wurde unſymmetriſch. So ver⸗ 
gingen wieder zehn Minuten. Nachdem dieſe abgelaufen waren, 
überlegte er, daß er jetzt ſchon ein großes Stück weiter⸗ 
gekommen wäre, wenn er die Sache mit den Stiefeln aus⸗ 
probiert hätte. Ja, ſo geht's im Leben, ſagte er ſtumpfſinnig 
vor ſich hin. f 

Da kam Rettung. Die Mutter, und hinter ihr die alte Chri— 
ſtiane. Sie lächelten beide wie nur hilfsbereite Frauen lächeln, 
verſtändnisvoll, Zutrauen einflößend, gut. Die Mutter nannte 
ihn ganz wie in früheren Jahren armer Schelm und ſchickte 
ihn wie damals in den Garten. 

In der Küche war ein Praſſeln und Ziſchen. Hilde briet ihm 
ein Schnitzel. Es roch von außen vielverſprechend. Daß es 
nicht ganz ſo angenehm roch, wenn man vor dem Herd ſtand, 
wußte er aus Erfahrung. 

Eine wohlige Stimmung überkam ihn, das Gegenteil der 
miſogyniſchen. Er ſang allen lieben Frauen ein Loblied. 

Sodann überſchlug er, was ihm dieſe Ferien an innerlichen 
Erfahrungen gebracht hatten. 

Mehr als einmal war ihm der einzig feſte Untergrund des 
Lebens unſicher geworden, war ihm das Sittengeſetz von dun⸗ 
keln Naturgewalten unterwühlt und von Widerſprüchen zer⸗ 
ſetzt erſchienen. Nun ſtand es wieder feſt. Ganz beſonders hatte 
der Anblick der beiden Männer dazu beigetragen, die Ruhm 
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und Reichtum verſchmähten, weil fie keine Reklame treiben 
wollten. 

Was den Dio Caſſius und die andern Bücher betraf, ſo 
erübrigte es ſich, die Ergebniſſe im einzelnen feſtzuſtellen. Man 
hatte das ſeine getan. Kein Wort zu verlieren. 

Unſicher war er in betreff des Gartens. So unmöglich es 
ihm erſchien, daß man ſich davon trennen könnte, Hildes 
Gründe waren doch ſehr ſtark. Es beruhigte ihn einigermaßen, 
daß die Entſcheidung nicht bei ihm ſtand. 

Nur lag in dieſer Beruhigung etwas von einer nicht ganz 
männlichen Scheu vor Verantwortlichkeit. Auch war ſie un⸗ 
zulänglich, denn er wurde ſicherlich gefragt, wenn die Sache 
brennend wurde. 

Da kam jemand in die Gartentür. Ein halbwüchſiger Knabe 
mit einer Mütze, an der ein Schild war. Er hatte ihn erblickt 
und kam auf ihn zu. „Bretts Notenhandlung” ſtand auf dem 
Schilde. Er überreichte Bodo eine Kiſte, beſtellte einen ſchönen 
Gruß von Herrn Brett und entfernte ſich. 

Wie ſich von ſelbſt verſtand, waren es Zigarren. Fünfund⸗ 
zwanzig rieſenhafte Importzigarren. 

Fünfundzwanzig angenehme Stunden. Bodo war dem alten 
Herrn höchſt dankbar. Allein nun kam etwas Vernunftwidriges. 
Bodo warf ſich ſchnöden Undank vor, aber was half es? 
Von dieſem Augenblick an war es ihm unmöglich, an Herrn 
Brett zu denken, wie er es ſich doch ſo feſt vorgenommen 
hatte; er war wieder der Hererich. 

Jetzt fiel es Bodo ein, daß Artur ſich erboten hatte, ihn zum 
Bahnhofe zu fahren und daß er jeden Augenblick hier ſein 
konnte. Dann mußte man ihm eine von den koſtbaren Impor⸗ 
ten anbieten. Der Menſch war imftande, fie anzunehmen. 

Bodo bedachte, daß oben die Frauen ziemlich fertig ſein 
mußten und daß er ihnen unnütze Mühe bereitete, wenn er 
nachträglich mit ſeiner Kiſte ankam. Er lief raſch hinauf. Wirk- 
lich war ein Koffer ganz und der andere beinahe fertig. Die 
Kiſte ließ ſich noch ſehr wohl verpacken, zwiſchen den Anzug 
und die Wäſche, ſo daß ſie feſtlag. Bodo ſah zu, wie der Koffer 
geſchloſſen wurde. Sicher beigepackt. Gerade fuhr der Wagen vor. 

Die Mutter wunderte ſich, daß der alte Sonderling ſich ſo 
liebenswürdig zeigte; Bodo müſſe ihn ganz erobert haben, 
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man ſage ihm nach, daß er keinen Menſchen leiden möge. Sie 
lächelte in ihrer leiſen Art und verlor ſich auf Augenblicke in 
ein freundliches Träumen. Zuletzt ſagte ſie halblaut: „Er ſoll 
ſehr wohlhabend ſein.“ 

Bodo erſchrak. Der erſte Gedanke war, ob Chriſtiane das 
noch gehört hätte. Zum Glück war ſie ſchon unten. Der zweite, 
er müſſe ſeine Mutter irgendwie mißverſtanden haben. Er 
blickte ſcheu zu ihr auf. Sie tat, als ob ſie es nicht merkte. Sie 
ſah bewußt und ruhig aus. Da war es ihm klar, daß er ſie 
nicht mißverſtanden hatte. 

Sie ſagte unbefangen, er ſolle hinuntergehen, ſie würde 
gleich nachkommen; ſie möchte nicht, daß Artur ſie im Mor⸗ 
genrock ſehe. 

Unten war Gelächter. Zwei Mädchenſtimmen. Stella. 
Bodo blieb mitten auf der Treppe ſtehen und ſchaute beſtürzt 
hinunter. 

Stella neben Artur rief: „Hu, wie ſieht der oben aus! Bin 
ich denn ein Drachen?“ 

Bodo wurde rot im Geſicht und fühlte das. Er dachte: Wäre 
ich doch ſchon auf der Eiſenbahn! Langſam ging er hinunter 
und reichte den beiden die Hand. Es kam ihm vor, als ob ſie 
ſich einen Blick des Einverſtändniſſes zuwürfen. Hilde ſtand 
mit lachendem Geſichte in der Küchentür. Stella ſah blank und 
fein aus, Hilde erſchien neben ihr derb und hausbacken. 

Bodo hatte das Gefühl, er und Hilde müßten zuſammen⸗ 
halten. Es war ihm unbegreiflich, daß ſie ſo vergnügt war. 
Er fühlte ſich in ſeiner Schweſter bis zum Unerträglichen ge 
demütigt. 

Hilde ſagte: „Geht hinein, Bodos Frühſtück iſt fertig.“ 
In dem Eßzimmer ſagte Stella, ſie wäre nachgerade belei— 

digt. Ob ſich Bodo denn nicht einmal gewundert habe? 
Sie erzählten, wie Artur ſie auf der Promenade angerufen 

habe. Sie machten viele unnötige Worte. Es war kein Zwei⸗ 
fel mehr, daß ſie heimlich vertraut miteinander waren. 

Hilde brachte das Frühſtück. Bodo ſagte, er möchte lieber 
allein eſſen, aber ſie lachten und ſahen ihm nun gerade zu. 
Stella atmete durch die Naſe. 

Endlich kam die Mutter. Alles wurde anders. Sie ließen 
Bodo in Ruhe, und es war nicht die Spur von einer heim⸗ 
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lichen Vertrautheit zu merken. Bodo atmete auf. Er war der 
Mutter dankbar und ſtolz auf ſie. 

Der Schwager fragte, ob es ihm erlaubt ſei, ſich eine Zigarre 
anzuſtecken. Die Mutter gab ihm die Erlaubnis und bemerkte, 
es ſei ſchade, daß Bodos Koffer eben geholt werde; ſie be— 
richtete unbefangen. Artur warf Bodo einen überraſchten Blick 
zu, blinzelte liſtig und drohte ſchalkhaft mit dem Finger. Dum⸗ 
merweiſe ſchlug Bodo die Augen nieder. Auch das alberne Rot— 
werden war nicht zu unterdrücken. 

Dies konnte niemals wieder gutgemacht werden. Artur hatte 
ſicherlich nur einen Scherz machen wollen. Er aber hatte 
ihm verraten, daß ſeine ſcherzhafte Vermutung richtig war. So 
war er nun ſelbſt gedemütigt. Er hatte ſich dem Halbaffen 
untergeordnet. Wenn er ihn künftig mit dem Gefühl anſah, 
einer höheren Menſchenart anzugehören, mußte gleich die Erin⸗ 
nerung da ſein: Du haſt einmal ein Manöver ausgeführt, da⸗ 
mit du ihm nicht eine von deinen Zigarren abzugeben brauch- 
teſt. Bedenke wohl, eine einzige Zigarre, und noch dazu eine 
geſchenkte! So kleinlich würde es dein ſogenannter Pithekan⸗ 
thropus denn doch niemals machen! 

Es wurde Zeit. Die Mutter zog ihn an ſich und küßte 
ihn auf den Mund. Dann hielt ſie ſich ihr Tuch vor und be⸗ 
merkte lächelnd: „Man ſoll niemand küſſen, wenn er eben 
gegeſſen hat.“ Aber ihre Lippen zuckten und in Wahrheit be⸗ 
nutzte ſie das Tuch, um eine Träne abzutupfen. An Bodo ging 
das alles ohne Eindruck vorüber, weil er an die Zigarre den⸗ 
ken mußte. 

Die Mutter blieb im Zimmer. Draußen war deutlich zu 
ſehen, wie ihre Gegenwart die beiden im Banne gehalten 
hatte. 

Hilde, die wieder in die Küche mußte, flog ihrem Verlobten 
an den Hals und küßte ihn ab. Er ſchob ſie von ſich und ſagte 
mit einer Grimaſſe: „Die Mama hat recht, aber noch weniger 
ſoll man jemand umarmen, der eben ein Schnitzel gebraten 
hat. Fräulein Winter tut das nicht, was?“ 

Da war wieder der verhaßte Blick zwiſchen den beiden. 
Hilde lachte vergnüglich. Die Demütigung war nicht mehr zu 
ertragen. Merkte ſie wirklich nichts, oder wollte ſie nichts 
merken? 
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Bodos Atem ging heiß. Er mußte losbrechen, mochte wer⸗ 
den was wollte. Da mußte er an die Zigarren denken. Ohn⸗ 
mächtig fiel ſeine Glut in ſich zuſammen. 

Er gab Hilde die Hand und ſagte verlegen: „Laß es dir gut 
gehn, Hilde.“ Sie rief in ihrer luſtigen Art: „Was fällt dir 
ein, Jungchen? Nimmt man ſo von einer Schweſter Abſchied, 
die einem eben noch ein Schnitzel gebraten hat?“ 

Da ging Bodo in ſich, umarmte ſie und gab ihr einen Kuß. 
Leider mußte er dabei denken, daß Artur nicht ſo unrecht habe. 

Zu allem Überfluß begegneten ſie unterwegs noch dem Mini⸗ 
ſterialrat, den Bodo damals Lümmel und Flaps geſcholten 
hatte. Der grobe Menſch ſah ihn groß an. Offenbar erwartete 
er einen Gruß. Bodo ſah mit Hochgenuß an ihm vorbei und 
rührte ſich nicht. Nun machte der Menſch ein erſtauntes und 
bedächtiges Geſicht. Man konnte mit ziemlicher Gewißheit 
darin leſen: Der alte Hellmann ſcheint ſeinen Sohn ſonder— 
bar erzogen zu haben. Am Ende mußte es der Vater noch 
büßen. 

Bodo konnte es kaum erwarten, bis er im Eiſenbahnwagen 
ſaß. Auf der Hochſchule war man frei, durch nichts gebunden 
als durch das Geſetz in der eigenen Bruſt. Hier war man wie 
eingeſchnürt. Die kleinſte Bewegung, und eine Feſſel, die man 
nicht gemerkt hatte, zog ſich zuſammen. 

Endlich, endlich hielt der Wagen vor dem Portale des Bahn⸗ 
hofes. Die Pferde ſchnaubten und wollten nicht ſtehn. Bodo 
ſchwang ſich von dem hohen Wagen und hielt Stella die Hand 
hin. Sie lachte und ſprang mit ſpitzen Füßen, leicht wie eine 
Gemſe, herab. Sie war doch unglaublich reizend. Bodo ſah 
ſchadenfroh zu, wie Artur mit ſeinen langen Storchbeinen und 
Schnabelſtiefeln herunterſtieg. 

Stella ſagte wie immer: „Jetzt leb wohl, du böſes Jung⸗ 
chen! Komm nicht mit einer Schmarr wieder, das tät mir doch 
leid. Aber luſtiger komm wieder, hörſt? Und denk ein bißchen 
an mich.“ 

Sie drückte ihm kräftig und lange die Hand und ſah ihm 
herzlich in die Augen. 

Artur fragte, ob er ſie nicht nach Hauſe fahren dürfe. Sie 
ſagte kühl: „Dank' für die Fahrt, Herr Schönberger. Jetzt 
fahr' ich mit meiner Tram. Da geht ſie grad' ab!“ 
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Weg war fie. Artur wurde rot und brummte etwas. Bodo 
verſtand nur das Wort Kröte. Er lächelte ſtill zufrieden. Der 
Schwager ſah ihn an und grinſte. Er zog ſeine Zigarren— 
taſche und ſagte: „Willſt du dir eine echte für die Reiſe mit⸗ 
nehmen?“ Da war an Bodo die Reihe, rot zu werden. 

Als ſie noch ſtanden, kam Roſenfeld mit ſeiner Mutter an⸗ 
gefahren. Sie winkten eifrig, ehe der Wagen noch hielt. Bodo 
hatte Roſenfeld erwartet. Es war ihm unbehaglich zu Sinne. 

Artur ſagte mit hochgezogenen Brauen: „Gilt das dir? 
Nimm's mir nicht übel, aber ich verdufte. Die Bekanntſchaft 
will ich mir lieber ſchenken. Fröhliches Semeſter! Los, Joſeph, 
nach Hauſe, bißchen plötzlich!“ 

Er ſchoß mit groteskem Schwunge auf den Wagen. Der Kut⸗ 
ſcher ſchnalzte, die Pferde brachen los, das Gefährt raſſelte 
davon. Roſenfeld ſah ihm mit einem wehmütigen Blicke nach. 
Bodo war nicht imſtande, irgend etwas Bemäntelndes zu ſagen, 
wie er es jo gern getan hätte; die Sache war allzu unwider⸗ 
leglich. 

Bodo erfuhr binnen vier Minuten, daß Frau Roſenfeld mit 
Schönfelders Mutter zur Schule gegangen war und auch ſpäter⸗ 
hin noch ganz freundſchaftlich mit ihr verkehrt hatte, daß ſich 
Mariechen Sievers als Frau Schönfelder ſehr groß gefühlt 
und ſich ganz von ihr zurückgezogen hatte, und daß Emilchen 
immer zweiter Klaſſe reiſte, aber ihm zum Gefallen natürlich 
gern dritter führe, denn, und das war die überraſchendſte von 
ihren Mitteilungen, er war ja ſein beſter Freund. 

Emil war der Redefluß ſeiner Mutter im höchſten Grade 
peinlich. Er verſuchte ihr dreimal durch ein „Laß doch ſein, 
Mutter“ Einhalt zu tun. Aber dann war ſie beleidigt: „Was 
willſt du denn, Emilchen? Herr Hellmann iſt doch unſer 
Freund, warum ſoll ich denn nicht frei von der Leber weg 
reden? Hab ich nicht recht, Herr Hellmann?“ 

Bodo und Emil atmeten beide auf, als der Bahnhof hinter 
ihnen lag. Sie ſaßen am Fenſter einander gegenüber. Die 
Bahn ging um die Stadt herum. Bodo ſah die bekannten Häu⸗ 
ſer, Plätze und Gärten auftauchen, deutlich werden, zurück— 
fliehen und verſchwinden. Es war ihm, als ob er dieſe Monate 
mit ihren bunten Ereigniſſen traumhaft ſchnell noch einmal 
durchlebte. Wie gern hätte er ſich dem Traum hingegeben! 
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Dieſer Roſenfeld redete unaufhörlich. Bodo ſagte: „Laß uns 
nachher reden, wenn wir draußen durch die Felder fahren.“ 

Nun konnte man von weitem den elterlichen Garten ſehen. 
Niemand war da. Hilde konnte nicht vom Herde weg und die 
Mutter wollte nicht. Sie hatte recht wie immer. Man hatte 
einmal Abſchied genommen. Dies hätte nachgeklappt. 

„Niemand von deinen lieben Angehörigen zu bemerken“, 
ſagte Roſenfeld. „Dein Vater iſt wohl auf feiner Kanzlei; er iſt 
ja bekanntlich ein ſtreng gewiſſenhafter Beamter. Iſt das Be— 
finden deiner Frau Mutter vielleicht wieder nicht wünſchens— 
wert? Ach ſo, verzeih, du ziehſt ja vor, einſtweilen nicht zu reden.“ 

So ging es fort. Roſenfeld gab ſich redlich Mühe, aber es 
war ihm unmöglich zu ſchweigen. Die ganze lange Eiſenbahn— 
fahrt mußte man ſich unterhalten. Der Geiſt ermüdete, die Ger 
danken wurden platt, die Worte ähnelten präparierten Körpern, 
ſo ganz waren Leben und Sinn aus ihnen entwichen. Die Zunge 
redete fort, ein aufgezogener Automat, deſſen Lauf von Wille 
und Verſtand nicht mehr abhing. 

Ganz erſchöpft, ein dumpfes Rauſchen in den Ohren und 
mit ſchweren Kopfſchmerzen kam Bodo in der Mufenftadt 
an. Er brachte noch ſoviel Kraft des Entſchluſſes auf, daß er 
Roſenfelds Vorſchlag, zuſammenzuwohnen, als ungeeignet ab— 
lehnte. Roſenfeld ſah betrübt aus. Bodo fühlte ſich ver— 
pflichtet, ſeine Ablehnung zu begründen. Er ſagte: „Ja, ſieh 
mal — das mußt du doch ſelbſt einſehen.“ Weiter fiel ihm 
nichts ein. 

Nun ging es an die Wohnungsſuche. Roſenfeld meinte zwar, 
es ſei doch richtiger, die Nacht im Hotel zu ſchlafen, da es ſchon 
dunkel war. Bodo antwortete aber mit einer Erbitterung, 
über die er ſelbſt erſtaunt war, das müſſe jeder nach ſeinem 
Geldbeutel einrichten, ihm für ſein Teil ſei es zu teuer. Roſen⸗ 
feld ſah das ein und fügte gleich hinzu, ſie hätten zu der 
Wohnungsſuche wohl an einem Dienſtmann genug. Bodo 
erklärte zornig: „Jeder nimmt ſeinen eigenen. Ich nehme den 
da. Auf Wiederſehen!“ 

Roſenfeld rief verdutzt hinter ihm her: „Ja, wie ſoll ich 
denn erfahren —“ 

Weiter hörte Bodo nichts. Er hatte ein wildes Triumph— 
gefühl. Auf zwei Tage war er den los. 
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Bald darauf ftand er in feiner neuen Wohnung. Sie lag 
zwei Treppen hoch und ſah aus, wie ſeine Wohnung in Heidel— 
berg ausgeſehen hatte. Es war reinlich in dieſem Hauſe, das 
war es, worauf es ankam. Bodo hatte ein untrügliches Ge⸗ 
fühl dafür. 

Bis ſeine Sachen da waren, lieh er ſich von dem Hauswirt 
Schreibzeug und kaufte ihm eine Poſtkarte ab. Es verſtand 
ſich von ſelbſt, daß er vor allem andern nach Hauſe berichtete, 
wo er untergekommen war. Er ſteckte die Karte auch gewiſſen⸗ 
haft mit eigenen Händen in den nächſten Briefkaſten. 

Nun kam das Auspacken und Einkramen. Eine Tätigkeit, bei 
der man gewärtig ſein mußte, von Blödſinn befallen zu werden. 
Als nun die Koffer geöffnet vor ihm ſtanden und alles noch ſo 
dalag, wie es die ſorglichen Frauenhände eingepackt hatten, 
überkam Bodo ein hoffnungsloſes Einſamkeitsgefühl und ein 
verzweifeltes Heimweh. Sehnſüchtig ſah er auf das Sofa. 
Sich hinlegen und ſich ſo recht aus Herzensgrund ausweinen! 
Aber dann hätte er ſich vor ſich ſelbſt geſchämt. 

Endlich, endlich! Alles war in tadelloſer Ordnung. Er durfte 
ſchlafen; eſſen mochte er nichts. 

Als er in dem fremden Bette lag und das Licht ausgedreht 
hatte, konnte er es denn doch nicht hindern, daß große Tränen 
über die Schläfen in das Kiffen fielen. Danach hatte er ein ber 
glückendes Gefühl körperlichen Erſchlaffens. 

Dicht vor dem Einſchlafen mußte er lachen. Prachtvoll hatte 
er den überliſtet! 



Beier! 

Die Briefe Bodos waren in dieſem Halbjahr auf einen ganz 
andern Ton geſtimmt. Die Schloßruine und der Zwerg Perkeo 
fanden in dem kalten Norden keinen Erſatz. Der Kanzleirat 
war auch diesmal ohne Vorbehalt zufrieden. Gerade ſo fand 
er es in der Ordnung: Das erſte Halbjahr planvoll dem Froh— 
ſinn gewidmet, die andern der Arbeit. Ihm war es in ſeiner 
Jugend ſo gut nicht geworden, daß man ihm eine Zeit 
von mehreren Monaten gewiſſermaßen zur feſtlichen Verwen⸗ 
dung überwieſen hätte. Er ſtellte denn auch befriedigt feſt, daß 
Bodo dies vollkommen einſah. In keinem ſeiner Briefe fand 
ſich je ein Laut der Unzufriedenheit oder die Andeutung eines 
Verlangens nach einer Anderung der Verhältniſſe. 

Auch mit Bodos Verkehr war er zufrieden. In Heidelberg 
waren es Söhne aus aller Herren Länder geweſen, ein Kreis, 
der ſich durch Nachbarſchaft im Kolleg und andere Zufällig— 
keiten, zum Teil auch durch unmittelbare Anknüpfung zuſam⸗ 
mengefunden hatte, mit dem ſonderbar ſichern Gefühl der 
Jugend für gleichartige Verhältniſſe und Geſinnungen. Jetzt 
waren es Mitſchüler. Die Gleichartigkeit der Verhältniſſe 
beſtand in den Überlieferungen des Primanervereines, außer⸗ 
dem aber aus der äußeren Unmöglichkeit, mit ſolchen zu ver⸗ 
kehren, die über einen großen Wechſel verfügten. 

Die Kanzleirätin ſchrieb zuweilen einen Brief, von dem ihr 
Gatte nicht erfuhr. Dieſe Briefe waren ein Labſal für Bodo. 
Er wurde in ihnen „armer, kleiner Schelm“ angeredet. 

Auch Hilde ſchrieb, wenn ſie ſich überhaupt die Zeit dazu 
nahm, auf eigene Hand, aber ihre kurzen Briefe wirkten ver- 
ſtimmend. In dem einen ermahnte ſie ihn, kein Duckmäuſer 
zu ſein, wenigſtens einmal in ſeinem Leben einen rechten 
Studentenſtreich auszufreſſen und ſich einmal auf die Menſur 
zu ſtellen, damit man ſähe, daß er keine Bange hätte. Als ob 
er ein „Duckmäuſer“ aus Wahl und nicht aus Mangel an Geld 
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wäre, und als ob zu den kindiſch junkerhaften Raufereien wah⸗ 
rer Mut gehörte! Dann wieder fiel es ihr ſelbſt ein, daß man 
mit einem gar zu ſchmalen Beutel keine luſtigen Sprünge ma⸗ 
chen konnte, und ſie ſang ihr altes Lied, der Garten müſſe 
parzelliert werden. Als ob das von ihm abhinge! In allen 
Briefen aber fand ſich die Mitteilung, daß ſie immer enger mit 
„ihr“ befreundet wurde, und die Frage, ob ſie ihr einen Gruß 
beſtellen ſollte. Dies verſtimmte ihn am meiſten. Er hatte 
wieder dies peinvolle Gefühl der Demütigung, wenn er denken 
mußte, ſeine Schweſter ſei eine von denen, die ſich nicht wohl 
fühlten, wenn nicht von „ihr“ oder von „ihm“ die Rede ſein 
konnte. Außerdem hatte er ſich durchaus nicht gebunden. So 
manches roſige Mädchenantlitz lachte ihn an, und mehr als 
eine konnte es mit Stella aufnehmen. Wenn er an Stella 
dachte, geſchah es, wie man einer im ganzen heitern Erin⸗ 
nerung nachhängt, ohne gerade zu mwünfchen, das Erlebnis 
möchte ſich wiederholen. 

Da war vor allem andern das eigentümlich anziehende We— 
ſen, das mit ſeinem ſchlanken Wuchſe, ſeinem prachtvoll fluten⸗ 
den rötlichen Haar, ſeiner ſchimmernden Haut und ſeinen un⸗ 
ausdeutbaren blauen Augen von den Studenten das Nirchen 
genannt wurde. Dem Nirchen begegnete man unfehlbar einen 
um den andern Tag nach dem gemeinſchaftlichen Mittags⸗ 
eſſen, es ging dann in irgendeine Stunde. Nirchen hatte es 
beſonders den beiden Theologen angetan, dem forſchen kleinen 
Bipphardt, der zu hohe Kragen trug und für ſein Leben gern 
Korpsſtudent geworden wäre, und dem ſchönen Ebeling, von 
dem niemand wußte, ob er innerlich ein Fanatiker oder ein 
Skeptiker war. 

Nixchen hielt den Blick geſenkt und tat, als ob fie nichts von 
den Studioſen hörte noch ſähe, bis man unmittelbar vor ihr 
war. Dann ſchlug Nixchen die Augen auf, blitzartig, für den 
Bruchteil einer Sekunde, aber das genügte, um die Gruppe in 
Aufregung zu verſetzen. Man bemäntelte dieſe, indem man ſie 
in übertriebenen Worten ausſprach. Nur der kleine Bipphardt 
brachte es nicht fertig. Er war immer rot im Geſicht, wenn das 
Nirchen vorbei war und blieb ſtumm. Gewöhnlich entſtand ein 
äußerlich ſcherzhafter und in Wahrheit bitter ernſthafter Streit, 
wen das Nixchen angeſehen hätte; nur das eine war außer 
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Zweifel, daß es der kleine Bipphardt niemals war. Er wurde 

aber nicht damit gehänſelt. 

Bodo war im ſtillen überzeugt, daß ihre Blicke ihm allein 

galten. Er durfte das um ſo mehr, als ſie ihn ſtets mit einem 

langen, tiefen, bedeutungsvollen Augenaufſchlag beglückte, wenn 

er ihr allein begegnete. Er konnte ja nicht ahnen, daß ſie es 

mit den andern ebenſo machte, außer verſteht ſich mit dem 

kleinen Bipphardt. 

Die beiden Theologen waren außer Bodo und Roſenfeld 

die einzigen in dem kleinen Kreiſe, von denen man ſagen konnte, 

daß ſie ſich von andern Leuten unterſchieden. Da waren noch 

die drei Mediziner, die ſo taten, als hätten ſie niemals Zeit. 

Sie waren tief durchdrungen von der Überzeugung, außer den 

Medizinern und den Naturwiſſenſchaftlern beſtände die Menſch⸗ 

heit aus eitel dummen Kerlen. Der Philologe Müller, der zu 

ſeinem Namen paßte. Zwei Juriſten, die nachher ihre Staats- 

prüfungen glänzend beſtanden und noch langweiliger waren als 

ſelbſt die Mediziner. 

Alle waren Mitglieder des Primanervereins geweſen, auch 

Roſenfeld. Er wurde kameradſchaftlich behandelt, einmal eben 

wegen ſeiner Mitgliedſchaft und dann, weil nach den Grund⸗ 

ſätzen des Vereins jeder Antiſemitismus verpönt war. Die 

Grundſätze wurzelten im weſentlichen noch feſt in ihnen, weil 

nichts Neues an ihre Stelle getreten war. Daß die beiden 

Theologen an das Dogma „Es gibt keinen Gott“ nicht mehr 

gebunden waren, verſtand ſich von ſelbſt. Für beſonders wich⸗ 

tig wurde dieſer Punkt nicht gehalten. Ethik im allgemeinen 

und Duldſamkeit im beſonderen war es, worauf es ankam; ob 

Feueranbeter, Mohammedaner oder Atheiſt, das wollte nicht 

viel bedeuten. 
Einzig der kleine Bipphardt war gegen Roſenfeld unduldſam, 

aber nicht als Theologe, ſondern als Raſſemenſch und Helden⸗ 

natur. Er liebte Späße wie die, daß er ſich abends ein Wurſt⸗ 

brot beſtellte und zu Roſenfeld ſagte: „Wenn dich das Schwei⸗ 

nerne geniert, will ich dir konzedieren, daß du dich ſolange 

an einen andern Tiſch ſetzen darfſt.“ Nach ſolchen Scherzen 

pflegte er fünf⸗ bis ſechsmal hintereinander ein kurzes Lachen 

auszuſtoßen. Die andern ſaßen mit unzufriedenen Mienen da 

und ſchwiegen für gewöhnlich ſtill. Man hätte es gern ger 
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ſehen, wenn ſich Roſenfeld gewehrt hätte. Aber das geſchah 
nicht ein einziges Mal. Er ſah von einem zum andern, wie ein 
kleiner Junge, der ſich von einem größeren bedroht ſieht und 
von einem andern größern Hilfe erhofft. Wenn die Späße 
nicht enden wollten, hieß es zuletzt: „Hör doch endlich auf, 
Bipphardt! Dies iſt doch wahrhaftig keine Heldentat!“ Dann 
rollte der kleine Bipphardt die Augen und murrte: „Laß ihn 
mich doch fordern! Glaubt ihr, ich würde mich hinter meine 
Theologie verkriechen? Hier mein Ehrenwort: ich werde es 
nicht tun. Ich werde das niemals tun. Ich bin meinem alten 
Vater zuliebe Theologe und bin es mit Überzeugung. Aber das 
punctum honoris geht mir denn doch über meine Karriere!“ 

Hieran ſchloß ſich zumeiſt eine Debatte über das Duell und 
ſeine Berechtigung. Bipphardt ſah ſich herausfordernd um und 
ſtellte Behauptungen auf wie die, der Gedanke des Duells ſei 
ein echt chriſtlicher, natürlich nicht wegen der albernen Vorſtel⸗ 
lung von einem Gottesgericht, ſondern wegen der erforder— 
lichen Bekämpfung der angeborenen fleiſchlichen Schwachheit. 
Ebeling bat ihn dann jedesmal halblaut und mit einem warnen⸗ 
den Umblick nach den andern Tiſchen hin, die Religion aus 
dem Spiele zu laſſen. 

Im übrigen war die Stellung zu dieſer Frage nicht gefeſtigt. 
Nach den Grundſätzen des Primanervereins konnte nicht der 
mindeſte Zweifel daran beſtehen, daß man jedes Duell als 
unſittlich und unvernünftig verwerfen mußte. Aber das kam 
ihnen nicht ſo recht von Herzen. 

Bodo meinte eines Abends, einmal ſollte man ſich ſchlagen, 
um zu beweiſen, daß man ſich nicht fürchtete. Gleich darauf fiel 
ihm ein, daß Hilde ihm eben dies geſchrieben hatte. Er ſagte un⸗ 
wirſch: „Laßt uns doch von was anderem ſprechen, das iſt ja 
abgedroſchen.“ Dann verfiel er in ein mißmutiges Schweigen. 

Den kleinen Bipphardt ließ das Thema aber nicht ruhen. Er 
bemerkte mit ſtrengen Blicken und mit harter Stimme, das ſei 
ein fauler Kompromiß, und es handle ſich gar nicht um Furcht; 
wem die Menſur nicht ein Vergnügen ſei, den könne er nicht 
als Germanen gelten laſſen. 

Der tapfere Gottesmann wußte, daß er mit ſolchen Bemer⸗ 
kungen jedesmal einen Sturm entfeſſelte, denn ſie wurden als 
eine Abtrünnigkeit und eine Herausforderung empfunden. 
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Mit der Religion mochte es jeder halten, wie es ihm gut dünkte, 
aber von Raſſetheorie und Germanentum wollte man nichts 
wiſſen; man war weltbürgerlich. 

Das focht Bipphardt nicht an. War es ihm verſagt, den 
Schläger zu ſchwingen, fo freute es ihn, wenigſtens im Wort— 
kampfe für die gute Sache ſeinen Mann zu ſtehen. Er beachtete 
die unwilligen Blicke und Worte nicht, die rings auf ihn ein⸗ 
ſtürmten, ſondern knarrte mit höhniſchen Seitenblicken auf Ebe- 
ling: „In einer gereifteren Zukunft werden Theologen ohne 
— ſagen wir mal: einige zwanzig Nadeln auf der Quartſeite 
eine ſeltene Erſcheinung ſein. Anderwärts begegnet man 
wenigſtens keinen Schwierigkeiten bei der Anſtellung. Nur in 
unſerem lieben Heimatſtaate. Da dominiert dies verfluchte 
Strebertum! Dies verfluchte Strebertum!“ 

Ebeling wurde dunkelrot, ſtand jählings auf und verließ mit 
zürnenden Schritten das Lokal. Bipphardt erhob ein Triumph⸗ 
gelächter. 

Inzwiſchen hatten die Juriſten miteinander gelächelt und 
geflüſtert und kamen nun mit dem Vorwurfe heraus, daß Bipp⸗ 
hardt ſich mit feinen Theorien in einen Widerſpruch ver- 
wickelt habe. Wenn die Menſur ein Vergnügen ſei, ſo könne 
man doch unmöglich von einer Überwindung der Schwachheit 
des Fleiſches reden. 

Bipphardt erklärte mit Geiſtesgegenwart: „Da ſieht man wie— 
der die Juriſten! Ode Paragraphenreiterei! Habt ihr jemals 
eine Menſur geſehen? Ich habe Menſuren geſehen, und zwar 
vorgeſtern!“ 

Er berichtete, daß er ſich den Eintritt in den Fechtſaal ver— 
ſchafft habe — das Wie jet ein Geheimnis —, und gab Schilde⸗ 
rungen voll pulſierenden Lebens. Bald hatte er die Mediziner 
und ſelbſt die Juriſten mit ſich fortgeriſſen. Man ließ ſich 
immer neue Einzelheiten erzählen, trank heldenhaft und hatte 
Neigung, auf dem Heimwege irgend jemand anzurempeln. 

Bodo hatte ſich infolge ſeines Mißmutes zurückgehalten. 
Nun ſaß er dieſer unvermutet auflodernden Begeiſterung ver— 
wundert und ffeptifch gegenüber. 

Daß Roſenfeld ſich nicht beteiligte, verſtand ſich von ſelbſt. 
Dies war nicht ſeine Sache. Zuerſt wollte er mit Bodo ein 
Geſpräch über muſiktheoretiſche Fragen anfangen. Bodo ant— 
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wortete kurz und zerſtreut. Er ließ mit einem ſtillen Seufzer 
von ihm ab. Nun ſchwiegen beide und hörten zu. Bodo nahm 
wahr, daß Roſenfeld die andern beobachtete wie etwa ein 
gebildeter Menſch eine Prügelei in einer Bauernſchenke; nicht 
ganz ſicher, ob er ſeinem Sinn trauen ſoll, voller Grauen 
und ganz insgeheim voller Verachtung. 

Bodo ärgerte das, er wußte ſelbſt nicht weshalb. Er ſagte 
mit zorniger Stimme: „Du ſollteſt dich gerade auf die Menſur 
ſtellen, gerade du!“ 

„Um zu zeigen, daß ich den Mut habe?“ ſagte Roſenfeld 
lächelnd. „Seit wann wären wir denn unter die Renommiſten 
gegangen?“ 

Bodo erzürnte ſich noch heftiger. „Das verſtehſt du nicht, Roſen⸗ 
feld. Mir ſelbſt will ich es beweiſen, nicht andern Leuten!“ 

Zufällig hatte der kleine Bipphardt dies gehört. Er ging 
mit ſcharfen Anzüglichkeiten vor, von Leuten, die ſich vor dem 
blanken Meſſer fürchteten. 

Gleich ſtellte ſich Bodo wieder auf die andere Seite und focht 
gegen Bipphardt, zu Roſenfelds Gunſten. Roſenfeld ſaß in 
ſeiner geduckten Haltung dabei, ſtumm und kummervoll. 

Unweit von ihnen ſaßen Studenten mit blauen Mützen um 
ihren Stammtiſch, die Burſchenſchaft Alemannia. Es waren 
ruhige und verſtändige junge Leute, die ſich hüteten, heraus⸗ 
fordernd aufzutreten. Nur war einer von ihnen betrunken. 
Ein großer, ungeſchlachter Menſch. Mit feinem gedunſenen, 
rötlich blauen Geſicht und den gläſernen Augen unter der 
blauen Mütze war er eine lächerliche und zugleich bedrohliche 
Erſcheinung. 

Bodo bemerkte, daß er ſich von ſeinen Genoſſen abgewandt 
hatte und unverwandt herüberglotzte. Nun rief er etwas, 
offenbar eine Herausforderung. Zu verſtehen war es nicht. 
Roſenfeld ſank immer mehr in ſich zuſammen. Bodo hatte Luſt 
aufzubrechen, und dabei ſträubte ſich etwas in ihm dagegen. 
Nun gerade nicht! Er nahm das Redegefecht wieder auf. Son— 
derbarerweiſe wiederholte er immer nur das, was er vorhin 
geſagt hatte, und zwar beinahe wörtlich; Neues fiel ihm von 
jetzt an nicht mehr ein. 

„Schmeißt denn niemand den Judenfungen zum Fenſter 
hinaus?“ 
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Überlaut ſchallte es durch den Raum. Einen Augenblick 
verſtummte das Summen. An allen Tiſchen hatte man ſich 
umgewandt, ſuchte, ſteckte die Köpfe zuſammen, tuſchelte und 
lachte. Man überzeugte ſich, an welchen Tiſch die Anrempe— 
lung gerichtet war, und ſah dem Verlaufe der Dinge mit ver— 
gnügter Spannung entgegen. 

Roſenfeld flüſterte: „Wir wollen doch aufbrechen.“ Bodo 
dachte, das wäre allerdings die verſtändigſte Löſung. Allein 
er handelte dieſer Einſicht aus einem innern Zwange heraus 
gerade entgegen; er ſchlug die Arme übereinander und blieb 
in trotziger Haltung ſitzen. Bipphardt wandte Roſenfeld mög— 
lichſt ausdrucksvoll den Rücken, die andern ſaßen mit finſteren 
Stirnen da und vermieden es, ihn anzuſehen. Man wußte, 
daß man von allen Tiſchen her betrachtet wurde, und gab 
Roſenfeld die Schuld. 

Die Blaumützen ſteckten zuſammen und redeten heftig auf 
den Betrunkenen ein. Er widerſprach und ließ die Fauſt 
ſchwer auf den Tiſch niederſchlagen. Bald aber unterwarf er 
ſich mechaniſch dem gewohnten Anſehen der Chargierten. Er 
ſtand auf und ſetzte ſich taumelnd in Bewegung. Zwei Füchſe 
ſprangen zu und faßten ihn unter die Arme. Langſam ging der 
Transport zwiſchen den Tiſchen und Stühlen durch. Allent⸗ 
halben machte man der wüſten Geſtalt mit einer ironiſchen 
und im Grunde ſehr ernſt gemeinten Hurtigkeit Platz, als 
einem Ungetüm, über das man innerlich lacht, das man aber 
um Himmels willen nicht reizt. 

Da waren ſie. Bodo wußte, daß etwas Schauderhaftes 
geſchehen würde. 

Der Betrunkene blieb ſtehen. Die Begleiter wollten ihn 
vorüberziehen. Er ſchleuderte ſie mit ſeiner Bärenkraft von 
ſich ab und brummte finſter: „Juden und Judengenoſſen! Ihr 
könnt mich alleſamt —“ 

Er verſetzte ſich den ſymboliſchen Klaps nach Götz von 
Berlichingen. 

Bipphardt wurde von den Medizinern feſtgehalten. Bodo 
dachte: Nun muß ich ihm eine Ohrfeige geben. Wie greulich 
iſt das! Er ſtand auf und ſchlug ihn mit der inneren Hand— 
fläche auf die Backe. 

Tiefe Stille. Die wenigſten im Saal hatten jemals geſehen, 
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daß einem Erwachſenen ein Schlag verſetzt wurde. Eine Ohr: 
feige wie dieſe hatte überhaupt niemand geſehen. Sie wurde 
mit einem deutlichen Widerſtreben erteilt, zögernd und kraftlos, 
mehr eine ſymboliſche als eine wirkliche Ohrfeige. 

Bodo ſtand da und wartete, was nun kommen würde. Er 
hatte nur eine lebendige Empfindung, und das war die, daß 
ſich die Backe wegen des raſierten Bartwuchſes rauh und wegen 
des Schwitzens wieder glatt angefühlt hatte. Er zog ſein 
Taſchentuch und wiſchte ſich die Hand ab. 

Der Menſch legte ſeine Hand an die getroffene Backe. Es 
war eine Bewegung unbewußten Reagierens. Mehrere Augen⸗ 
blicke ſah es aus, als wüßte er wirklich nicht, was geſchehen 
ſei. Zuerſt bewegten ſich die Augen, ſie rollten, ſo daß man 
das Weiße ſah. Nun kam ein grollender Ton, eine Art 
Schnauben. Man war an einen böſen Stier erinnert, den ein 
Peitſchenſchlag getroffen hat. Er befreite ſeine Arme. Man 
ließ es geſchehen; es war ſein Recht, den Täter niederzuwerfen. 
Allein er wandte ſich dem Ausgange zu und tappte ſchwerfällig 
dahin. Er ging aber nicht hinaus, ſondern bog nach links um. 
Da ſtand das Büfett. 

Ein Sturm fuhr durch den Raum: der Menſch hatte ein 
Meſſer in der Fauſt. Allenthalben ſprang man auf und rief 
Zornworte. Die Blaumützen waren ſchon da, umringten ihn 
und redeten auf ihn ein. Er ſtierte betäubt nach allen Seiten, 
ließ ſich das Meſſer abnehmen und ſchritt ſtöhnend zur Tür 
hinaus. Durch den ganzen Saal ging eine Erleichterung, als 
hätte ſich ein böſer Stier endlich vor der Peitſche zurückgezogen. 

Einer der Chargierten kam zu Bodo, nahm die Mütze ab 
und erſuchte ihn um ſeine Viſitenkarte. Bodo gab ſie und 
nannte ſeine Wohnung. Der andere bat, morgen um ein Uhr 
zu Hauſe zu ſein. 

Jeder verfolgte den Vorgang, jeder wußte, was er zu be— 
deuten hatte. Der Kommilitone da, der mit dem hübſchen Geſicht, 
hatte vielleicht keine dreißig Stunden mehr zu leben. 

Unter den vielen jungen Leuten waren auch entſchiedene 
Gegner jedes Duelles. Dennoch dachte auch nicht einer an 
den Verſuch, was kommen würde, zu verhindern. Ein Menſch 
hatte einen Menſchen ins Geſicht geſchlagen. Der Anblick war 
fo ungeheuerlich geweſen, daß eine Kataſtrophe wie eine Nas 
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turnotwendigkeit erſchien. Es war etwas Fataliſtiſches in dem 
Vorgange. Der eine hatte in ſinnloſer Betrunkenheit, der 
andere mit offenſichtlichem Widerwillen gehandelt; nun muß⸗ 
ten ſie aufeinander ſchießen. 

An Bodos Tiſche war es ſtill geworden. Roſenfeld war 
bleich und ſaß wie gebrochen hinter ſeinem Glaſe. Selbſt 
Bipphardt fand für jetzt kein erfriſchendes Wort. 

Bodo mochte hier nicht länger ſein. Nach Hauſe gehen 
mochte er freilich erſt recht nicht. Er ſchlug vor, noch einen 
Eiskaffee zu trinken. Das ſei zwar Schlemmerei — 

Raſch, eifrig und tiefernſt erklärten alle, ſie gingen jelbft- 
verſtändlich mit, wenn er das wünſchte. Da ſagte er miß⸗ 
mutig: „Mein Gott, ihr tut ja, als wär' ich ein armer Sünder 
und hätte eine letzte Bitte frei.“ 

Draußen drängte ſich gleich der kleine Bipphardt an ihn 
und faßte ihn unter den Arm. Roſenfeld kam hinzu und wollte 
ihn anreden. Bipphardt ſagte befehlend, er habe jetzt mit 
Hellmann zu reden! Da blieb Roſenfeld verſchüchtert zurück. 

Bipphardt ſagte mit Entſchiedenheit: „Es verſteht ſich von 
ſelbſt, daß du Korpswaffen belegſt, und zwar Frankenwaffen.“ 

Bodo warf ein, die Franken ſeien ja ein exkluſiv adeliges 
Korps. Bipphardt ſagte ſchneidig: „Grade! Dieſe Affäre 
iſt ſo angelegt, daß ſie ſtreng kavaliermäßig durchgeführt ſein 
will. Du mußt ihn beim erſten Kugelwechſel niederſtrecken.“ 

Bei dem Worte Kugelwechſel fühlte Bodo ein wildes Herz— 
klopfen. Er ſagte mit gewaltſam unterdrückter Angſt: „Ich 
dachte, ich hätte den erſten Schuß?“ Bipphardt lächelte, wie man 
über den drolligen Einfall eines Knaben lächelt, und erwiderte 
milde: „So denkt man es ſich als Primaner. Es wird ſtets 
a tempo geſchoſſen.“ 

Bodo bemerkte mit vollkommen ruhiger Stimme: „Ich 
wollte lieber, ich träfe ihn in den Arm.“ 

„Tot!“ ſagte der Theologe mit hohler Stimme. „Du mußt 
ihn ohne Barmherzigkeit niederſchießen. Bedenke, es liegt 
eine Realinjurie vor! Da wird ſo lange geſchoſſen, bis einer 
von beiden tot iſt. Bei Kampfunfähigkeit auf einer Seite oder 
auf beiden wird während der ärztlichen Behandlung ſuspen⸗ 
diert. Dann wird fortgeſchoſſen, und wenn ein Jahr darüber 
hingegangen iſt, und das usque ad infinitum.“ 
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Bodo ſchwieg. Er dachte: Dies tue ich nicht. Mögen fie von 
mir ſagen, was ſie wollen. Den Wahnſinn mach ich nicht mit. 
Aber gleich fiel ihm ein, der kleine Bipphardt möchte in dieſem 
Punkte zu Übertreibungen neigen. So konnte es nicht ſein. Er 
dachte: Nun muß ich es doch tun. 

Bipphardt geriet in Rührung. Er verſicherte, wenn der 
liebe Gott es anders beſchloſſen hätte, würde Bodo nicht um 
gerächt bleiben. Dies ſei ein Fall, in dem die Pietät gegen 
ſeinen alten Vater zurückſtehen müßte. Er würde dann den 
Alemannen mittelſt einer abermaligen Realinjurie zu einer 
Herausforderung zwingen und ihn Bodo ins Jenſeits nach 
ſenden. 

Bodo ſagte verſtimmt: „Laß doch den Unſinn, Bipp⸗ 
hardt.“ 

Bipphardt verwahrte ſich dagegen, daß es ihm nicht heiliger 
Ernſt ſei. Bodo merkte nun erſt, daß er angetrunken war. Er 
war neidiſch auf ihn. 

Sie traten in einer Gruppe ins Café. Nur Roſenfeld ging 
als letzter und allein. Niemand kümmerte ſich um ihn. Er 
ſetzte ſich neben Bodo und ſagte mit gepreßter Stimme, er 
hoffe beſtimmt, Bodo würde es zu keinem Duell kommen 
laſſen, er ſei ja doch im Recht. Außerdem — 

„Halt den Mund, Roſenfeld“, rief Bipphardt zornig. Auch 
die andern machten unwillige Geſichter. Solange es theore— 
tiſche Erörterungen waren, hatte man Roſenfelds Anſichten ſo 
gut gelten laſſen, wie die andern auch. Jetzt gehörte er nicht 
dazwiſchen. 

Jemand ſagte mit Betonung: „Eine Möglichkeit gibt's aller⸗ 
dings, wie die Sache verhindert werden könnte.“ Ein anderer: 
„Nicht nur könnte, ſondern von Rechts wegen müßte.“ Ein drit⸗ 
ter: „Wie fing die Geſchichte doch an?“ Wieder einer: „Wer 
iſt doch zuerſt beleidigt?“ Der fünfte: „Wollte er nicht jemand 
aus dem Fenſter werfen?“ 

Man merkte, daß dies unterwegs beſprochen war. Roſenfelds 
Lippen bebten, er ſah hilflos von einem zum andern. Eiskalte 
Geſichter, gefaltete Stirnen, Augen, die ihn zu bedrohen ſchie— 
nen. Er ſtand auf und wankte zur Tür hinaus. 

Auf dem Heimwege, während des Ausziehens, als er im 
Bette lag und nicht ſchlafen konnte, immer bewegten ſich ſeine 
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Lippen und führten Geſpräche ohne Laute. Nein, es gab 
dieſe Möglichkeit nicht. Er konnte nicht. — 

Bipphardt ſagte grollend: „Moraliſch gerichtet! Jeder Ver— 
kehr mit ihm ausgeſchloſſen. Es iſt ein ordinärer Charakter. 
Judenjunge läßt er ſich ſchimpfen, und ſeinen Freund läßt er 
für ſich totſchießen!“ 

Es entſtand eine Bewegung des Unwillens gegen Bipphardt. 
Man winkte ihm zu, er ſolle aufhören, allein er merkte erſt 
nicht, daß er gemeint war und fragte dann erſtaunt, was 
man von ihm wolle. Bodo ſagte: „Laßt ihn doch, es macht 
mir wahrhaftig nichts aus.“ 

Es war ihm in der Tat gleichgültig, worüber geſprochen 
wurde. Er hatte doch unausgeſetzt im Bewußtſein, was ihm 
bevorſtand. Nur darum war es ihm zu tun, daß ſie noch ſo— 
lange wie möglich ſitzen blieben. Es war ſo angenehm, in 
einem hell erleuchteten Raum und unter vielen Menſchen zu 
ſein. Er mußte immer nach der Uhr ſehen. Zu dumm! Was 
dieſe Zeiger für eine lächerliche Eile hatten! 

Bipphardt war der erſte, der mit abgeſchmacktem Ernſte zum 
Aufbruche mahnte. Natürlich ſtimmten die andern eifrig zu. 

Bodo ſagte ſäuerlich ſcherzhaft: „Laßt uns noch ein paar 
Stunden hierbleiben. Den letzten Abend muß man aus⸗ 
nutzen!“ Aber das half nichts, ſie wurden immer entſchiedener 
und brachen endlich auf, ſo daß er ſich anſchließen mußte; 
allein mochte er nicht an dem Tiſche ſitzen, an dem man eben 
zu achten geſeſſen hatte. Sie waren ſehr befriedigt und kamen 
ſich ungeheuer vernünftig vor. 

Als Bodo im Bett lag, dachte er, wenn er nur noch im 
Café ſitzen könnte; er würde doch nicht ſchlafen können. Na⸗ 
türlich mußte er an die Heimat denken. Er lenkte ſeine Ge⸗ 
danken gewaltſam ab, das Bild der Mutter konnte er nicht 
ertragen. 

. Dagegen dachte er an Stella mit einem Gefühl von Bitter 
keit. Die ging mit ihrem heitern Sinn durchs Leben, und 
wenn er zehnmal totgeſchoſſen würde. 

Auch daran dachte er, wie erleichtert er ſich gefühlt hatte, 
als Arturs Pferde auf dem Bahnhofe ſtanden. Was hatte er 
auf der Hochſchule gefunden? Kolleg, Arbeit, Zuſammenſein 
mit öden Geſellen, und nun dies! 
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Was hatte er zu finden geglaubt? Freiheit. Eine ſchöne 
Freiheit, daß man gezwungen war, jemand ins Geſicht zu 
ſchlagen, und nun dies! Nun dies! — 

Ein gräßlich markerſchütterndes Geraſſel. Die Weckuhr. 
Er ſchlug die Augen auf. Es war noch dunkel. Ihn ſchauerte. 
Er hätte die Weckuhr abſtellen ſollen. Nun konnte er nicht mehr 
ſchlafen, und ſchlafen war ſo gut. Er mußte mitten in ſeinen 
verzweifelten Gedanken eingeſchlafen ſein. Eine kerngeſunde 
Natur mußte er haben. 

Was half die allerbeſte Natur, wenn man totgeſchoſſen 
wurde? 

Raſende Wut fiel ihn an. Die andern redeten ſchön von 
Komment und Ehre, und er allein war der Dumme, der ſich 
dafür totſchießen ließ. 

Oder auch nicht. Nein, er tat es nicht. Roſenfeld war der 
einzige, der Charakter zeigte. Man erkannte das Duell als 
unvernünftig und verwerflich, alſo mußte man den ſittlichen 
Mut haben, den Vorwurf der körperlichen Feigheit zu ertragen. 
Man würde Menſchen genug finden, und nicht die ſchlechteſten, 
die einen verſtanden und hochſchätzten. Es war abgemacht, 
er tat es nicht. Er fühlte ſich ſehr glücklich. 

Wie flüchtig war das Glück! Er wußte zu gut, daß er es doch 
tun würde. 

Er trank ſeinen Kaffee. Wäre er nur etwas wärmer geweſen! 
Er nahm Anlaß, ſich zu tadeln, weil er ſich ſtets über den 
ſchlechten Kaffee geärgert hatte. Wie angenehm wäre das 
Kaffeetrinken, wenn man nicht immer an morgen denken 
müßte! 

Etwas anderes war das mangelhafte Einheizen. Das war 
zum Verzweifeln. 

Als er fertig war, überkam ihn ein empfindſames Bedauern, 
daß ihm die Kälte den Genuß an ſeinem vielleicht letzten 
Morgenkaffee verdorben hatte. Da ſagte er ſich, daß dies 
weichlich ſei und ans Läppiſche grenze. Das einzig Richtige 
war, die Franken aufzuſuchen. 

Es war ein klarer kalter Novembermorgen. Die Sache ſah 
längſt nicht mehr ſo unheimlich aus wie in dem einſamen 
Zimmer bei dem roten Schein der Lampe. Bodo ging um die 
Stadtwälle. Nun war es ſoweit, daß er wohl nach dem Korps— 
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hauſe der Franken gehen konnte. Er hatte große Neigung, 
noch einmal anders herum denſelben Weg zu gehen, aber er 
ſagte ſich trotzig: Nun gerade nicht! 

Nach dieſem Entſchluſſe fühlte er ſich ganz heldenhaft. 
Da gingen ſchon Mediziner in die Klinik. Gewiß waren 

einige dabei, die geſtern zugegen waren; es wollte Bodo ſchei— 
nen, als ob dieſer und jener mit Anteil nach ihm hinblickte. 
Das erhöhte das Gefühl der Heldenhaftigkeit nicht unweſent⸗ 
lich. 

Der Korpsdiener ſagte, die Herren ſeien auf dem Fecht⸗ 
boden, vor zwölf Uhr würde niemand anweſend ſein. 

Gott ſei Dank, dachte Bodo, und dann wieder: Jetzt hätte 
ich das Wort ſchon geſprochen. Es fiel ihm ein, daß er ſich als 
Junge einmal zum Zahnausreißen entſchloſſen und den Zahn⸗ 
arzt nicht angetroffen hatte. Das war ganz ähnlich geweſen. 

Er beſann ſich, daß er von zehn bis zwölf Uhr Kolleg hatte 
und daß es noch eben Zeit war. Dahin! Er fühlte ſich bei 
dieſem Entſchluß neu belebt. Antik war das gehandelt! Er 
durfte ſich mit Sokrates vergleichen, der mit dem Giftbecher 
in der Hand philoſophiſche Geſpräche führte. — 

Fünf Minuten lang hörte er zu. Er hatte ſeine Freude an 
ſich. Ein Giftbecher! Was wollte das heißen? So weit war 
man doch am Ende auch Philoſoph, daß man den Tod an ſich 
nicht fürchtete. Das Ungewiſſe war es, die vielen Möglichkeiten. 
Eine Kugel vor die Stirn fühlte man wohl überhaupt nicht. 
Aber in die Eingeweide zum Beiſpiel. Es wurde ihm übel. 

Nun fiel ihm ein, daß er im Kolleg ſaß und wie Sokrates 
handeln wollte. Er hörte wieder fünf Minuten lang zu. So 
ging es fort. Sehr erſprießlich wurden die zwei Stunden für 
ſeinen wiſſenſchaftlichen Menſchen nicht. 

Wenn er morgen totgeſchoſſen wurde, war es ja auch einer⸗ 
lei. Dann war es unnütz, daß er fein Leben lang fleißig ge 
weſen war. Die ganze Arbeit war dann durch dieſen Wahn⸗ 
ſinn um den Erfolg gebracht. Wieder bäumte es ſich in ihm 
auf, aber daß er es nicht tun würde, verſuchte er ſich nicht mehr 
einzureden. Er fühlte ſich im Banne eines ebenſo ſinnloſen wie 
unentrinnbaren Schickſals. 

Das war freilich nur ein dunkles Gefühl. Hätte man ihm 
die Frage geſtellt, ſo hätte er ſich mit Entrüſtung dagegen 
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verwahrt, an ein irgendwie weſenhaftes Schickſal zu glauben. 
Zufall, nichts weiter. — 

Der Korpsdiener ſagte: „Die Herren wundern ſich, daß Sie 
ihre Waffen belegen wollen. Das tun ſonſt nur Herren von 
Adel.“ 

Bodo wurde es heiß und kalt. Dies war ſchlimmer als alles 
andere. Daß er auf Bipphardt gehört hatte! Er wollte irgend 
eine Ausflucht gebrauchen, es wurde ihm aber ſofort klar, daß 
es keine gab. 

Der Korpsdiener führte ihn in ein Empfangszimmer, das 
ſo eingerichtet war wie andere Herrenzimmer auch, nur daß 
hier allenthalben die Farben und Wappen des Korps an⸗ 
gebracht waren. 

Ein ſtattlicher Herr mit gleichgültigem und ſicherem Weſen 
kam herein, nannte einen adligen Namen und lud ihn zum 
Sitzen ein. Seine Formen waren bei aller Gleichgültigkeit ſo 
verbindlich, daß Bodos Beſchämung verflog. Der Franke 
ſagte: „Sie wollen ſich auf unſere Waffen ſchlagen. Darf ich 
fragen gegen wen?“ 

Als er hörte, daß es ein Alemanne ſei, mußte er ein Lachen 
verbeißen. Er ſagte doppelt höflich: „Das tut mir leid, mit der 
Burſchenſchaft ſtehen wir nicht im Paukverhältnis.“ 

„Auch nicht auf Piſtolen?“ fragte Bodo betroffen. 
Der Franke, der ſchon aufſtehen wollte, machte eine Ber 

wegung des Erſtaunens. Er überlegte den Fall und meinte: 
„Das wird ſich machen laſſen. Wenn Sie ſich nicht auf Bur⸗ 
ſchenſchafterwaffen ſchlagen wollen, was ich Ihnen nachfühlen 
kann“ — er lächelte voller Verſtändnis und Bodo lächelte 
mit —, „ſo muß ein gemiſchtes Ehrengericht zuſammentreten. 
Ich ſetze voraus, daß der Fall ſich überhaupt für Piſtolen 
eignet?“ 

Bodo berichtete kurz und ſchloß nicht ohne ein Gefühl von 
Wichtigkeit, er ſei genötigt geweſen, ihm eine Ohrfeige zu 
verſetzen. 

Der Franke ſagte überraſcht: „Oh, Realinjurie! Dann aller— 
dings!“ 

Es klang ein höchſt wohltuender Ton von Hochachtung heraus. 
Nun wurde verabredet, daß er Bodo den Nachmittag um 

fünf Uhr aufſuchen wollte, und die Sache war abgemacht. Der 
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Franke fagte in dem Tone eines Arztes, der ſeinem Patienten 
eine beruhigende Diagnoſe ſtellt: „Ich glaube Ihnen ver— 
ſprechen zu dürfen, daß wir die Formalitäten im Laufe des 
Nachmittags erledigen, ſo daß die Sache morgen in der Frühe 
vor ſich gehen kann.“ 

Hat es denn eine ſo fürchterliche Eile? dachte Bodo miß— 
mutig. Er ſagte: „Dafür werde ich Ihnen dankbar ſein.“ 

Auf dem Wege in ſeine Wohnung erſchien ihm der Wahn— 
ſinn dieſes Ganzen noch unermeßlicher als vorher. Was gingen 
ihn Korps und Burſchenſchaften an? Wie war es möglich, 
daß ihm die Hochachtung dieſes Herrn von Soundſo geſchmei— 
chelt hatte? Im normalen Zuſtande wäre er ſich immer be— 
wußt geblieben, daß er allermindeſtens ebenſoviel wert war 
wie der. Dieſe verrückte Geſchichte mußte ſeinen ganzen Men⸗ 
ſchen umgewandelt haben. 

Vielleicht wurde er morgen totgeſchoſſen. Dann war es 
einerlei, ob ſie den früheren oder den verwandelten Menſchen 
in die Grube legten. 

In der Wohnung wartete Bipphardt auf ihn. Das war ihm 
unangenehm, der würde ihn nervös machen. 

Er war aber doch inſofern angenehm, als er ihm genau 
ſagen konnte, wie er den Alemannen empfangen mußte. Er 
hatte ſich vorgenommen, ihm eine Zigarre aus der Brettſchen 
Kiſte anzubieten. Bipphardt belehrte ihn mit einem väterlichen 
Lächeln, das wäre ein unerhörter Verſtoß gegen jeden Kom— 
ment geweſen. Es war erſtaunlich, was der kleine Bipphardt 
alles wußte. Der Franke war der zweite Chargierte geweſen, 
ein Herr von Wolfſtein. Die Beſchreibung ſtimmte genau, und 
jetzt glaubte Bodo auch dieſen Namen verſtanden zu haben. 
Das war unnötig, der kleine Bipphardt wußte ohnehin, daß es 
nur der zweite Chargierte geweſen ſein konnte. 

Fünf Minuten vor eins empfahl er ſich und erklärte, er 
würde unten auf der Straße warten. 

Bodo fühlte eine große Erleichterung, als der Alemanne end— 
lich vor ihm ſtand. Es war der, dem er geſtern ſeine Karte 
gegeben hatte. Er ſagte in dem Tone einer höflichen Einladung: 
„Im Auftrage des Studierenden Pfeiffer habe ich Ihnen eine 
Kontrahage auf Piſtolen zu überbringen, fünf Schritte Bar— 
riere, dreimaliger Kugelwechſel mit gezogenem Stecher.“ 
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Bodo verbeugte ſich und ſagte: „Angenehm!“ 

„An wen darf ich mich wegen des Weiteren wenden?“ 

„An die Franken, bitte.“ 
Der Alemanne, der bisher ſo liebenswürdig geweſen war, 

wurde kurz und gemeſſen. Er müſſe bitten, ſich an eine Bur⸗ 
ſchenſchaft zu wenden. 

Bodo ſchoß etwas durch den Kopf wie ein Funke, zu ſchnell, 
um ein ganz deutlicher Gedanke zu werden, aber doch ein 
Gefühl von Helligkeit hinterlaſſend. Er ſagte in ſtrengem 
Tone: „Das tut mir leid. Ich muß es ablehnen, mich auf 
andere Waffen zu ſchlagen als auf die der Franken. Ich habe 
die Sache ſchon mit den Franken beſprochen. Sie können mir 
nicht zumuten, mein Wort rückgängig zu machen. Ich hoffe 
dringend, Sie können das konzedieren, denn ſonſt —“ 

Er zuckte die Achſeln und gab ſich einen unbeugſamen Aus⸗ 
druck, indem er die Stirn faltete, die Kinnbacken aufeinander⸗ 
preßte und unzufriedene Augen machte. 

Der Alemanne ſagte verdroſſen: „Bitte, Sie brauchen ſich 
nicht zu erregen. Herrn Pfeiffer liegt natürlich mindeſtens 
ſoviel wie Ihnen daran, daß die Sache ausgetragen wird. Ich 
werde mich mit den Herren in Verbindung ſetzen.“ Er ver⸗ 
beugte ſich kalt und ging mit unfreundlichen Geſinnungen; ge— 
kommen war er mit kameradſchaftlichen. 

Bodo wartete, bis er auf der Straße war, und folgte dann 
ſo eilig, wie es ſich tun ließ. Fünf Schritte Barriere. Man 
konnte ſich doch nicht ſo nahe gegenüberſtehen? Das wäre ja 
Mord! Und der geheimnisvolle Stecher, dahinter ſteckte gewiß 
eine ausgeklügelte Tücke. 

Dieſe Vermutung war richtig. Der kleine Bipphardt wußte 
natürlich Beſcheid: mit gezogenem Stecher ſchoß man be 
ſonders ſicher. Barriere, das hieß: man ſtand ſich auf fünf— 
zehn Schritt gegenüber, und jeder durfte, während langſam bis 
drei gezählt wurde, fünf Schritte aufrücken. Dieſer Studierende 
der Theologie erklärte die Bedingungen bei dem Vorliegen 
einer Realinjurie für durchaus angemeſſen. Bodo fand ihn 
gottlos. N 

Das Mittageſſen verlief ernſt und ſtill. Roſenfeld erſchien 
nicht. Darüber wurde gar nicht geſprochen. Bodo dachte, 
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und das dachten gewiß auch die andern, dies Mittageſſen würde 
vielleicht ſein letztes ſein. Aber der Gedanke hatte keine rechte 
Kraft, und ſo war es mit allen andern. Er malte ſich die ſchreck— 
lichſten Einzelheiten aus, um ſich abzuhärten, aber keine dieſer 
Vorſtellungen war lebendig. Er hatte immer das Gefühl, es 
würde doch alles anders ſein, viel einfacher und dabei viel 
ſchlimmer. 

Wie bald war es fünf Uhr! Der Franke hatte ihm die erfreu⸗ 
liche Mitteilung zu machen, daß alle Schwierigkeiten beſeitigt 
ſeien und daß man ihn morgen früh um ſechs Uhr im Wagen 
abholen würde. Er bedankte ſich ſehr. 

Herr von Wolfſtein ſagte, ob er wüßte, wie er ſich zu ver— 
halten habe. Er machte ihm das Aufrücken vor, holte ſeinen 
Spazierſtock von draußen herein und zeigte damit, wie man die 
Piſtole über dem Kopfe halten und bei dem Kommando eins 
weder haftig noch gar zu gemächlich ſenken mußte. Bodo mußte 
es nachmachen, bis der Franke zufrieden war. Der war bei 
dieſen Übungen angeregt, man ſah, daß er an der Sache ein 
ſportliches Intereſſe nahm. 

Bodo wiſſe doch mit Piſtolen umzugehen. Was, noch nie eine 
in der Hand gehabt? Ja, das geht nicht. Einſchießen iſt un⸗ 
ſtatthaft, aber die Handgriffe müſſen Sie kennen. Darf ich 
bitten, mich auf meine Bude zu begleiten? 

Sie fuhren in ſeinem Mietwagen, der unten wartete, in 
ſeine Wohnung. Er holte zwei große Piſtolen und ſagte, das 
ſeien die, mit denen morgen geſchoſſen werden ſollte, ſie ſeien 
Eigentum des S. C., wolle ſagen der geſamten Korps. Die zu 
nehmen halte er nicht für ftatthaft, aber er beſitze gleichartige. 

Nun zeigte er Bodo, wie er viſieren müſſe und wie bei ge— 
zogenem Stecher ein ganz leiſer Druck des Fingers genügte, 
um den Schuß zu entladen. Bodo müſſe ſich vorſehen, daß 
er nicht losdrückte, ehe er die Waffe entſprechend geſenkt habe. 

Zu ſeinem eigenen Erſtaunen hatte Bodo während dieſer 
Probe ein Gefühl des Selbſtvertrauens, das ihm bis dahin 
gefehlt hatte. 

Als er ſich verabſchiedete, war der Franke beinahe herzlich. 
Es hatte Eindruck auf ihn gemacht, daß Bodo ſich hatte ſchie— 
ßen wollen, ohne jemals eine Piſtole in der Hand gehabt zu 
haben. 
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In Wahrheit war Bodo nicht auf den Gedanken gekommen, 
daß die Möglichkeit des Probierens beſtehen könnte. 

Er ging nun wieder um den Stadtwall. Die Laternen brann⸗ 
ten. Welch eine Ewigkeit, ſeit er heute morgen hier gegangen 
war! Und doch liefen die Stunden ſeit geſtern abend mit einer 
dämoniſchen Eile. 

Bipphardt wollte den Abend mit ihm zubringen. Allein dürfe 
er nicht ſein, aber in größerer Geſellſchaft auch nicht. Es mochte 
ſo ſein. Sonſt kam es ihm nicht darauf an, ob er allein war 
oder nicht, nur vor dem Gedanken an die Heimat und die 
Mutter fürchtete er ſich. 

Auch das war zu Ende. Er lag im Bett. Die Schläfen 
pochten. Er mußte unausgeſetzt gähnen und ſchlief doch nicht 
ein. Nun überfiel ihn eine entſetzliche Angſt, daß er überhaupt 
nicht einſchlafen würde. 

Als der unbarmherzige Wecker raſſelte, wußte er, daß er 
wieder ſehr bald eingeſchlafen war. 

Er ſprang im Augenblick aus dem Bette und zog ſich an. 
Es fror ihn, aber das vorherrſchende Gefühl war eine verzwei— 
felte Entſchloſſenheit. Dies mußte ſein. Je kräftiger er ſich 
ſelbſt anfaßte, deſto weniger ſchwer wurde es. Bei dem Waſchen 
kam ihm der Gedanke, ob er wohl mehr Blut verlieren würde, 
als Waſſer in dem Becken war. Dieſe Vorſtellung hatte Kraft, 
ein Schauder überlief ihn. 

Er hatte ſich ein gekochtes Ei hingelegt, aber genießen konnte 
er nun doch nichts. 

Da fuhr der Wagen vor. Er nahm den Hausſchlüſſel, fuhr 
in den Überzieher, lief die Treppe hinunter und ſchloß die 
Haustüre auf. Außer Herrn von Wolfſtein ſaßen noch ein 
Franke und ein Sachſe im Wagen. Als er vorgeſtellt war, und 
die Pferde ſchon anzogen, ſagte er: „Ach, einen Augenblick! 
Sch habe den Hausſchlüſſel ſtecken laſſen.“ 

Es entſtand ein kleines, durch den erforderlichen Ernſt ge 
dämpftes Lachen. Er ſchloß die Haustür von außen ab und 
ſteckte den Schlüſſel, wie er es gewohnt war, in die Bruſt⸗ 
taſche ſeines Jacketts. Worüber mochten ſie lachen? Vermut⸗ 
lich darüber, daß einer, der mit einer Wahrſcheinlichkeit von 
fünfundſiebzig vom Hundert totgeſchoſſen wurde, noch an eine 
ſolche Kleinigkeit dachte. 
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Herr von Wolfſtein bemühte ſich, eine Unterhaltung in 
Gang zu bringen. Herr Ullrich, das war der Sachſe, hätte das 
Amt des Unparteiſchen übernommen, die Alemannen hätten erſt 
nicht recht daran gewollt, aber man hätte darauf beſtanden, 
daß Bodo als der Geforderte den Unparteiiſchen zu ernennen 
hätte. Bodo merkte, daß ihm damit etwas Hocherfreuliches 
berichtet werden ſollte und daß eine Außerung der Zufrieden⸗ 
heit von ihm erwartet wurde. Er ſagte mit forſcher Stimme: 
„Das iſt ja famos!“ 

Dieſe Betätigung der Sorgloſigkeit befreite die Herren von 
Wolfſtein und Ullrich von dem Zwange, ein feierliches Weſen 
zu bewahren. Wolfſtein bemerkte ſcherzhaft, im Grunde wäre 
den Alemannen dieſer Ausgang der Meinungsverſchiedenheit 
ungeheuer angenehm geweſen, denn die Kerle hätten ja doch 
ſamt und ſonders keinen Schimmer von Komment. 

Der Franke und der Sachſe ſtimmten hier ein Gelächter an, 
das etwas Opernchormäßiges hatte und Bodo an den Prima⸗ 
nerverein erinnerte. So wurde damals gelacht, wenn ein 
Redner einen Witz von der Art derer machte, die jo hervor— 
ragend gut und ſo ganz und gar nicht komiſch ſind. Damals 
etwa der Chor der Kloſterſchüler, heute der der edeln Ritter. 

Bodo gab ſich Mühe, mitzulachen. Nun geriet er aber in 
Zorn. Es war doch am Ende ſein gutes Recht, ſich auf dieſer 
Fahrt ſo zu verhalten, wie es ihm und nicht wie es andern 
Leuten paßte. Er lehnte ſich zurück und gab ſeine Geſichts⸗ 
muskeln frei, ſo daß jeder ſehen mochte, wie ihm zumute war. 

Der zweite Franke, ein Baron von der Klauſe, ſaß ihm 
ſchräg gegenüber. Von Anfang an hatte Bodo gefühlt, daß 
er ihn unausgeſetzt anſah, er hatte das aber nicht beachtet, 
weil die andern Eindrücke zudringlicher waren. Nun empfand 
er dieſen Blick in all ſeiner Aufregung als ſeltſam. Er hatte ſo 
gar nichts mit dem ſchneidigen Weſen zu tun. Es war ein 
Mitleid darin und etwas Hilfloſes, etwas wie ein Entſetzen. 
Das Allerſeltſamſte war aber, daß Bodo ſelbſt von dieſer 
Angſt nicht etwa angeſteckt wurde, ſondern ſich im Gegenteil 
kraftvoller und zuverſichtlicher fühlte. 

Der Morgen dämmerte auf. Ein Fröſteln ging durch den 
Wagen. Der Himmel war von einem leichten Dunſt ausge⸗ 
füllt. Man fühlte, daß es ein ſchöner Tag im Spätherbſt 
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wurde. Wie wundervoll war die Welt, welch namenloſes Glück, 
zu leben! 

Die Fahrt ging durch abgeerntete Felder. Herr von Wolf- 
ſtein meinte, man könne den Wagen unbedenklich öffnen. 

Als es geſchehen war, ſagte er: „Da hinten kommen unſere 
Freunde. Pünktlich find ſie.“ 

Daß es keine Möglichkeit in der Welt gab, die Uhr der 
Zeit abzuſtellen! Ein einziges Mal im Leben mußte einem das 
freiſtehen. Die Fahrt konnte vierundzwanzig Stunden und noch 
länger dauern, Bodo würde ihrer nicht müde werden. 

Die Uhr lief ab, der Wagen hielt. Wolfſtein ſagte: „Wir 
haben noch zehn Minuten zu gehn. Das läßt ſich leider nicht 
ändern.“ 

Bodo zuckte die Achſeln. In Wahrheit klang ihm die An⸗ 
kündigung wie eine Begnadigung auf den Stufen des Scha⸗ 
fotts. Zehn Minuten Leben waren ihm noch ſicher. 

Der Korpsdiener nahm einen Kaſten vom Bock. Bodo warf 
einen widerſtrebenden Blick nach ihm. Der Kaſten war ihm 
bekannt, er enthielt die Piſtolen des S. C. 
Man ging auf einem Fußwege durch hohen Buchenwald. 

Die Sonnenſtrahlen fielen ſchräg auf die Bäume und ließen 
das goldne Himmelslicht durch die herbſtlich bunten Blätter 
fluten. Sich ſeitab in den Wald ſtürzen, hinein in die ſonnige 
Pracht und fort in die weite, freie Welt! 

Er ging ſtumm ſeines Weges. Ein Haſe! „Sie ſind doch 
nicht abergläubig?“ ſagte Wolfſtein freundlich. „Vergeſſen Sie 
nur den Stecher nicht, das iſt die Hauptſache.“ 

Nein, abergläubiſch war Bodo nicht. Aber neidiſch und er— 
bittert. Was war das für eine Weltordnung, daß ein blödes 
Vieh nach Herzensluſt umherſpringen durfte, und er — 

Da wären wir. Im Hintergrunde ſieht man auch ſchon die 
Herren von der blauen Couleur. Die beiden Arzte werden 
gleich ſichtbar werden, ihr Wagen kam dicht hinter dem andern. 
Das Warten iſt immer das Unangenehme dabei. 

Daß ihm die Sache ſelbſt irgendwie anders als unangenehm 
wäre, konnte Bodo nicht behaupten. Allein er wünſchte nun 
doch ſelbſt, es möchte ſobald wie möglich angehen. Was 
frommte das Hinziehen! Man genoß die Minuten ja doch 
nicht. 
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Die Gegenpartei kam heran. Sein Gegner trug einen Hut. 
Wolfſtein ſagte zu dem Sachſen: „Sie haben dem Herrn offen— 
bar wegen ſeines hahnebüchenen Benehmens die blaue Mütze 
auf einige Zeit entzogen. Soviel Komment hätte ich den 
Brüdern gar nicht zugetraut.“ 

Der Sachſe antwortete etwas. Die beiden ſprachen mit— 
einander. Bodo ſah ſich nach dem Baron von der Klauſe um. 
Da ſtand er an einer Buche. Er hatte den Arm um den 
Stamm gelegt und ſah aus, als ob er jeden Augenblick hinſin⸗ 
ken würde. Den Blick hielt er unverwandt auf ihn geheftet. 

Bodo tat der überzarte junge Menſch leid. Er ging zu ihm 
und fragte, ob ihm nicht wohl wäre. Der Baron flüſterte 
angſtvoll und leidenſchaftlich: „Mir fehlt nichts, aber Sie! Er 
darf Sie nicht treffen! Er darf nicht!“ 

Seine Lippen zitterten, er war ganz außer Faſſung. 

Bodo fühlte ſich wieder völlig umgewandelt. Er war der 
Starke, der den Schwachen aufrichten mußte. Aber nun kam 
Wolfſtein. Der arme kleine Baron benahm ſich wie ein Schul- 
junge, der einen gefürchteten Lehrer kommen ſieht. Er trat von 
ſeiner Buche weg und bemühte ſich, eine männliche Haltung 
anzunehmen. Der andere ſah ihn unwillig an, wollte etwas 
ſagen, zuckte die Achſeln und ſchwieg. Dies alles war ſo pein— 
lich, daß Bodo für den Augenblick nicht an ſeine Gefahr 
dachte. 

Jetzt kam's. Wolfſtein ſagte ernſt und achtungsvoll: „Iſt es 
Ihnen recht, daß wir anfangen?“ 

Nein, durchaus nicht! Schöne Frage! Er ſagte: „Ja, ge 
wiß. 4 

Wolfſtein ftellte ihn den beiden Ärzten vor und führte ihn 
dann zu Ullrich. Der ſagte: „Ich muß Sie bitten, mir Uhr, 
Portemonnaie und Schlüſſelbund auszuhändigen.“ Bodo trat 
einen Schritt zurück und fragte, was das zu bedeuten habe. 

Wolfſtein wies auf den Kaſten. Da lagen ſchon eine Uhr, 
ein Portemonnaie und ein Schlüſſelbund. Wolfſtein erklärte: 
„Die gehören Ihrem Gegner. Niemand darf eine Chance vor— 
aushaben.“ 

Was! Noch nicht ſchutzlos genug? Dies war ja eine Hin⸗ 
richtung! — 
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Nur zwei Sekunden hatte Bodo gezögert. Er legte feine 
Sachen ſtill neben die des Todfeindes. 

Unwillkürlich warf er einen flüchtigen Blick nach ihm hin⸗ 
über. Das große, grobe Geſicht war aſchgrau. Der war auch 
lieber Gott weiß wo. Das Vernünftigſte war, ſie taten ſich zu⸗ 
ſammen und erklärten, ſie wollten nicht die Narren ſein, den 
Herren zum Schauſpiel aufeinander zu ſchießen. 

Ja, wenn es ſo in der Welt zuginge! 
Auf dem Erdboden waren vier Linien gezogen. Die beiden 

äußeren bezeichneten den Stand zu Beginn des Zählens, bis 
zu den inneren durfte man vorrücken. 

Bodo nahm die Piſtole von Ullrich entgegen. Wolfſtein 
rief ihm leiſe zu: „Vergeſſen Sie den Stecher nicht!“ Dann 
trat er eiligſt von ihm weg. Bodo ſagte ſich: Das tut er, da⸗ 
mit er nicht ſelbſt getroffen wird. 

Nun hielt er die Piſtole hoch und wartete auf das Kom⸗ 
mando. 

Er war ſo ruhig geworden, daß er ſeine Ruhe als eine auf— 
fallende Erſcheinung wahrnahm. Dabei war er ſich voll— 
kommen bewußt, daß der Augenblick da war, den er mit ſoviel 
Grauen erwartet hatte. Sein Denken war kriſtallklar und er⸗ 
ſtaunlich umfaſſend. 

Eins! ... Paff! Paff! Zwei Schüſſe, ehe weiter gezählt 
war. Bodo wußte nicht, was geſchehen war. Das war es: er 
hatte trotz allem den Stecher vergeſſen, und der drüben auch. 

Wolfſtein kam und ſagte leiſe: „Rücken Sie lieber nicht auf, 
es geht Ihnen ſonſt noch einmal ſo.“ Bodo nickte. Seine Ge⸗ 
danken beſchränkten ſich auf das eine, daß es ſeine Aufgabe ſei, 
den drüben zu treffen. 

Weiter. Eins — er ſchoß. Zwei. — Ein Schlag auf die 
Bruſt. Ein gellender Schrei. Schwärze vor den Augen. Der 
Tod. 

Er ſah wieder. Zwet hielten ihn. Dicht neben ihm lag je 
mand auf einem Knie und preßte die Hände vors Geſicht. Der 
Baron von der Klauſe. Der hatte auch den Schrei aus— 
geſtoßen. 

Bodo ſtand feſt auf ſeinen Beinen. Der Arzt ſagte: „Es iſt 
nichts. Irgendwo abgeprallt.“ 

Der Baron nahm zaudernd die Hände vom Geſicht. Es war 
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bleich und von Angſt verzerrt. Wolfſtein rief halblaut mit Zorn 
in der Stimme: „Klauſe, nimm dich zuſammen!“ Der Baron 
ſtand auf. Er flüſterte mechaniſch vor ſich hin: „Es iſt nichts, 
es iſt nichts.“ 

Der Arzt beobachtete in dieſem Augenblick nicht Bodo, 
ſondern den Baron. Er hatte einen eigentümlichen Geſichtsaus— 
druck, wie wenn jemand eine Entdeckung macht, die er einft- 
weilen für ſich behalten will. Bodo fühlte trotz ſeiner gefähr— 
lichen Lage Mitleid. Gewiß war der arme kleine Baron ſchwind— 
ſüchtig. 

Nun beſchäftigten ſich Wolfſtein und der Arzt wieder mit 
ihm. „Da iſt das Loch“, ſagte Wolfſtein, „und da iſt das 
andere. Wie iſt das zugegangen?“ 

Bodo ging ein Licht auf: Der Hausſchlüſſel! Er fühlte, wie 
ihm das Blut zum Herzen ſchoß. Dies war ärger als alle 
Todesgefahr. „Mein Gott“, ſagte er zu Wolfſtein, „was wer— 
den Sie von mir denken! Es iſt der Hausſchlüſſel. Ich hatte ihn 
wahrhaftig vergeſſen. Wie peinlich iſt das.“ 

In den dunkeln Zügen des kriegeriſchen Franken zuckte ein 
Lächeln. Er ſagte beſchwichtigend und faſt herzlich: „Es gibt 
am Ende peinlichere Dinge, als noch am Leben zu fein. Sie 
meinten es beide verdammt ernſt diesmal. Wenn Sie eine 
Viertelſekunde ſpäter abdrückten, ſchoſſen Sie ihn durch den 
Kopf. Ihre Kugel hat ihm das Haar geſtreift. Dies hat nichts 
weiter auf ſich, nur daß der Herr meines Erachtens einen 
Kugelwechſel mehr verlangen kann. Vor allem müſſen wir das 
Corpus delieti abliefern. Darf ich bitten?“ 

Bodo gab ihm den Hausſchlüſſel. Es war ihm zumut, wie 
einem armen Sünder, der ſich den Kragen abknöpft, damit ihn 
der Scharfrichter beſſer treffen kann. 

Was war das? Der drüben war nicht mehr auf ſeinem 
Platze. Die Blaumützen redeten auf ihn ein. Er drehte ſich 
kurz um und ging mit trotziger Miene zu dem Kaſten, wo ſeine 
und Bodos Sachen lagen. Sein Sekundant begab ſich wider: 
willig, mit gerötetem Geſicht, zu Wolfſtein, nahm die Mütze 
ab und ſagte etwas. Wolfſtein hob ebenfalls die Mütze, mit der 
Gebärde einer kaum verhüllten Ironie. 

Inzwiſchen hatte Pfeiffer ſeine Sachen eingeſteckt. Er ging 
raſch von dannen, ohne jemand anzuſehen. 
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Bodo wollte noch immer nicht glauben. Da kam Wolfftein. 
Er lächelte. Ganz langſam kam er heran. Bodo mußte ſich 
zuſammennehmen, um ihm nicht entgegenzuſpringen. Gleich⸗ 
gültig, nachläſſig, im Feudalton kam es heraus: „Sie brauchen 
ſich nicht weiter zu bemühen; der edelmütige Herr verzichtet.“ 

Bodo atmete tief auf. Eine unermeßliche Seligkeit durch⸗ 
flutete ihn. 

Der Sachſe war herangekommen und ſagte: „Man kann 
Ihnen gratulieren, die Sache ſah ſich einigermaßen brenz⸗ 
lich an.“ 

Wolfſtein wandte ſich zu Ullrich und ſagte: „Eine Ohrfeige 
einheimſen und ohne einen Tropfen Blut auf Satisfaktion ver⸗ 
zichten, das nenn ich doch ſchneidig, was?“ 

Die beiden ſtimmten ihr Operngelächter an. 

Der Baron von der Klauſe ſtand ſchüchtern im Hintergrunde. 
Er ſah mit verklärter Miene nach Bodo hin. 

Der Arzt kam heran und ſagte leiſe etwas zu Wolfſtein. 
Der war betroffen. Er antwortete etwas Beſtätigendes. Bodo 
verſtand nur die Worte „morgen gegen eins“. Dann verab- 
ſchiedeten ſich die beiden Arzte. Die Alemannen zogen ab. 
Wolfſtein meinte, nach dieſem Schmerz verlange ihn auf den 
Frühſchoppen. Er ging mit den Sachſen voran. 

Bodo ſah, daß der kleine Baron verlegen war. Da kam er 
ſich ſelbſt weltgewandt vor. Er ſagte lächelnd: „Nun ſind wir 
beide ja wohl aufeinander angewieſen, Herr Baron. Sie 
müßten ſonſt lieber mit Ihrem Korpsdiener gehen?“ 

Der Baron errötete und ſah beglückt aus. Wie ein kleines 
Mädchen, dachte Bodo gerührt. Er unterhielt ſich gönnerhaft 
mit ihm. Der Sehmiß da auf der Stirn habe wohl ſehr weh 
getan? 

Klauſe erwiderte mit einer Stimme, in der eine glühende 
Bewunderung zitterte: „Wir alle ſind nichts gegen Sie. Was 
wir tun, iſt überhaupt nur Sport, blutiger Sport. Ach, was 
hab' ich da verraten! Aber Sie ſagen es niemand, nicht wahr?“ 

Der arme Junge! Bei dieſer zarten Natur durch die Vor— 
urteile des Standes zu „blutigem Sport“ gezwungen zu ſein. 
Bodo fühlte ſich väterlich. Er ſagte ermutigend: „Es braucht 
ja nicht mehr lange zu dauern. Drei Semeſter brauchen Sie 
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doch im ganzen nur aktiv zu fein? So lange hielt ich an Ihrer 
Stelle aus, aber länger auch nicht.“ 

„Wie gut Sie ſind“, ſagte der kleine Baron leiſe. „Ja, man 
muß es verſuchen. Wenn ich wäre wie Sie! Feinfühlig bin ich 
auch. Sie müſſen das nicht als Renommieren auffaſſen, es ift... 
Nicht wahr, Sie verſtehen mich? Ja, fein ſein iſt nichts. Die 
einen ſind fein und weich und die andern tapfer und roh. Fein 
und tapfer zugleich, das iſt das Höchſte. So ſind Sie! Keiner 
von allen iſt Ihnen zu vergleichen, keiner!“ 

Wie peinlich war dies! Die beiden vor ihnen waren eine 
Strecke voraus und ſprachen angeregt miteinander. Der Korps⸗ 
diener war nicht zu ſehen. Es mochten noch fünf Minuten 
bis zum Wagen ſein. Was für eine Ewigkeit waren fünf 
Minuten, wenn man neben einem ging, der auf eine Antwort 
wartete und für den man keine hatte! 

Es war Bodo unmöglich, ſich in dieſem überſchwenglichen 
Tone zu unterhalten. Kränken vermochte er den armen Her 
zärtelten Ariſtokraten aber auch nicht, der ihn ſo bewunderte. 
Was ſollte er da jagen? 

Eine halbe Stunde mochte es ſein, daß man dieſes Weges 
gekommen war. Wer ihm geſagt hätte, er würde wiederkehren, 
ohne daß ein Tropfen Blut gefallen wäre und ſich mißgeſtimmt 
fühlen! 

Gab es denn keinen Ort in der Welt und keine Stunde, wo 
man ſich frei fühlen konnte? Mußte er ein ſolcher Pechvogel 
fein, daß immer und überall etwas dazwiſchen kam, das eben- 
ſogut anders ſein konnte? 

Er ſah von der Seite auf den Baron. Der hielt den Blick 
zur Erde geſenkt. In dem weichen Geſicht zuckte es. Er kämpfte 
wahrhaftig mit Tränen! Es war greulich. 

Greulich war die ganze Rückfahrt. Klauſe ſaß ihm in ſeiner 
Ecke gegenüber, bleich und ſtumm. Zuerſt ſah er ganz an ihm 
vorbei, wie ein ſchmollendes Mädchen. Bodo kümmerte ſich 
nicht um ihn und ſprach mit den beiden anderen. Er wurde mit 
Hochachtung behandelt, aber es war ſo entſetzlich langweiliges 
Zeug, was geredet wurde, und er war ſehr müde. Unausgeſetzt 
mußte er gegen den Drang zum Gähnen ankämpfen. 

Nun fühlte er, wie Klauſe ihn anſah. Unwillkürlich blickte er 
auch nach ihm. In den Augen war etwas Schmelzendes, 
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Schwimmendes. Ihre Sprache lautete: Du haft mir weh ge 
tan, aber ich bin dir nicht böſe. 

Bodo wandte ſich ab. Er konnte dies ſüßliche Weſen nicht 
mehr ertragen. 

Das Geſpräch wurde matt und matter. Auch die beiden 
Korpsſtudenten zeigten Müdigkeit. Dazwiſchen fühlte Bodo 
doch wieder Mitleid mit dem kleinen Baron, der ſo ſtill und 
bleich in ſeiner Ecke ſaß und um den ſich niemand kümmerte. 

Da war er ja auch wieder, ſein alter Feind, der Kopf— 
ſchmerz. Beſonders als der Wagen über das Pflaſter der Stadt 
raſſelte, wurde es arg. 

Es ging an dem Stammlokal vorbei. Hinter der großen Spie⸗ 
gelſcheibe führte eine kleine Geſtalt einen grotesken Siegestanz 
auf. Natürlich Bipphardt. In den Geſichtern Wolfſteins und Ull⸗ 
richs zuckte ein Lachen. Sie warfen einen Seitenblick auf Bodo 
und zogen raſch die Stirnen in ernſte Falten. Bodo ſchämte ſich. 

Seine Wohnung war die erſte. Der Wagen hielt. Jetzt 
kam erſt das Argſte. Roſenfeld ſtürzte heran, rufend und win⸗ 
kend, ganz außer ſich. Er mußte auf der Straße gewartet haben. 
Wieder zuckte das Lachen über die beiden Geſichter, diesmal 
mit einem widrigen Stich ins Srontfche. Als ſich Bodo nun 
verabſchiedete, zeigten fie ihm freilich eine unverkennbar ernft- 
gemeinte Hochachtung, ſie ſchüttelten ihm kameradſchaftlich die 
Hand und der Sachſe ſprach die Hoffnung aus, ihm wieder 
zu begegnen. Aber dieſe Hochachtung war ihm eher peinlich 
als angenehm; er hatte die Empfindung von etwas innerlich 
Unwahrem, das über kurz oder lang ins Gegenteil umſchlagen 
müßte. Der kleine Baron reichte ihm ſchweigend die Hand und 
bemühte ſich, konventionell auszuſehen. 

Die Pferde zogen an. Die drei Korpsſtudenten nahmen noch 
einmal die Mütze ab und Bodo den Hut. Roſenfeld war ſtill 
beiſeitegetreten. Bodo hatte ein Gefühl, als habe er ihm etwas 
abzubitten. Er ſagte ſo freundlich, wie er es nur fertig⸗ 
brachte: „Nichts dabei herausgekommen. Ich würde dich bitten, 
mich zu begleiten, aber ich habe raſendes Kopfweh.“ 

Roſenfeld bedauerte dieſen Übelſtand in den lebhafteſten 
Ausdrücken. Er verſicherte viermal, Bodo ſähe in der Tat elend 
aus, fünfmal, das wäre durchaus begreiflich, und ſechsmal, er 
wollte ihn nicht aufhalten; dann ging er zögernd ſeines Weges. 
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Bodo ſaß auf feinem Sofa. Das Kopfweh würde vielleicht 
nachlaffen, wenn er etwas genöſſe. Sein Morgenkaffee ſtand 
noch da. Er klingelte und erſuchte das Mädchen, ihm den 
Kaffee aufzuwärmen. Die Brave ſah vorwurfsvoll aus: „Der 
war ſonſt ſolider als alle andern!“ 

Bodo war ſo übellaunig, daß ihn der grundloſe Argwohn ver— 
droß. Sonderbarerweiſe hatte er nicht das Gefühl eines glück— 
lichen Ausganges, ſondern das eines nicht gehörig durchgeführ— 
ten Verſuches. Es war, als wäre eigentlich gar nichts geſchehen. 
Das Ganze hatte weder Zuſammenhang noch Abſchluß. 

Eben ſtand der Kaffee wieder vor ihm, da polterte jemand 
die Treppe herauf. Natürlich Bipphardt! Er ſah tiefernſt aus, 
drückte ihm die Hand und ſagte mit gedämpfter Stimme: „Ich 
ſehe dir an, daß die Dinge ernſt liegen, lieber Hellmann. Du 
kannſt dein Tun vor Gott und den Menſchen verantworten. 
Iſt er tot? Kopf, Bruſt, Bauch, Nieren, Rückenmark?“ 

Bodo hatte gar keine Luſt, aber was half es? Er mußte 
berichten. 

Bipphardt hörte zu, ohne ein Wort zu ſagen. Seine Miene 
verwandelte ſich. Ernſthaft ſah er immer noch aus, aber es 
war nicht mehr ein anerkennender und weihevoller Ernſt, ſon— 
dern ein Ernſt der getäuſchten Hochachtung und der Strenge. 
Er ſagte mit ſteifer Kopfhaltung: „So, ſo. Ich ſähe lieber, es 
wäre denn doch wenigſtens ein Streifſchuß herausgekommen. 
Der Verlauf der Sache entſpricht nach meinen Auffaſſungen 
in puncto honoris dem Anlaß nicht im entfernteſten. Einen 
Streifſchuß erfordert eine Realinjurie allermindeſtens.“ 

Bodo ſagte ungeduldig: „Aber Bipphardt, das iſt doch nicht 
meine Sache. Ja, wenn ich der Beleidigte wäre, aber ſo.“ 

Er bereute ſchon, daß er dies geſagt hatte. Nun wurde eine 
endloſe Debatte daraus, und der Kaffee wurde wieder kalt. 

Aber Bipphardt ſagte gemeſſen: „Es tut mir leid, Hell 
mann. In puncto honoris bin ich für laxe Auffaſſungen nicht 
zu haben. Realinjurie bleibt Realinjurie. Gott befohlen!“ 

Bodo wollte ihm nachrufen: „Du biſt ja vollkommen verrückt, 
Bipphardt!“ Allein er überlegte noch rechtzeitig, daß dann kein 
Ende abzuſehen war und ließ ihn ziehen. Er war nun ſo weit, 
daß er keiner Empfindung fähig war außer dem Wunſche, fei- 
nen Kaffee zu trinken. 
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Natürlich, nicht zu genießen! An fich miſerabel, und nun 
noch aufgewärmt! Ja, wenn man Hilde auf eine Stunde 
herzaubern könnte! 

In dieſem Augenblicke packte ihn der Gedanke ans Eltern⸗ 
haus mit ſolcher Deutlichkeit, daß er ſich ganz überwältigt 
fühlte. Ohne den Hausſchlüſſel gehörte er jetzt ſchon ſeit zwei 
Stunden zu den Toten. Wie würde die Mutter das ertragen 
haben? Überhaupt nicht. Aber was hieß, ſie hätte es nicht er⸗ 
tragen! Dies ging über jede Vorſtellung hinaus. Er hatte das 
Gefühl, eine ungeheure Ruchloſigkeit begangen zu haben. 

Von dem Elternhauſe glitt ſein Erinnern zu Stella hinüber. 
Seltſamerweiſe gedachte er ihrer auch jetzt wieder mit einer 
gewiſſen Bitterkeit: Siehſt du, ich lebe noch, ob es dich nun 
freut oder nicht! 

Bei dem Mittageſſen wurde es beſſer. Roſenfeld kam auch 
heute nicht. Die andern waren ſehr herzlich zu ihm. Bipphardt 
kam als letzter. Seine Miene ſtrahlte, und er wollte gar nicht 
aufhören, Bodo die Hand zu ſchütteln. Er hatte herausgebracht 
— ſeine Quelle war ſein Geheimnis — daß ſowohl Wolfſtein 
wie Ullrich ihren Korpsbrüdern auf dem Frühſchoppen er⸗ 
zählt hatten, Bodo habe ſich bei der Sache „ganz tadellos be— 
nommen“. Die Sachſen hätten ſtarke Neigung, ihn zu „keilen“. 

An der Unfehlbarkeit ſeiner geheimnisvollen Quelle zwei⸗ 
felte niemand. Obgleich fie grundſätzlich das Duell für ver⸗ 
werflich erklärten, zeigten doch alle, daß ſie ſtolz auf Bodo 
waren. — 

Bodo brachte das Geſpräch 15 Roſenfeld. Er wünſchte, 
man möchte ihn wieder in den Kreis aufnehmen. 

Bipphardt erklärte hochherzig: Roſenfeld ſei in ſeinen 
Augen der größte Lump auf Gottes Erdboden, aber ſeine Ge— 
fühle müßten gegen Bodos Wunſch zurücktreten. Er war in 
einer ſolchen Begeiſterung, daß er ſich bereit erklärte, mit einem 
geſtändigen Raubmörder Brüderſchaft zu trinken, falls Bodo 
dieſen Wunſch haben ſollte. 

Bodo wünſchte das nicht. Er wollte weiter nichts, als ſeinen 
Wilten in betreff Roſenfelds durchſetzen. Sie feierten ihn als 
einen Heros; da ſollten fie ihm den einzigen Wunſch abjehla- 
gen, den er äußerte? 

Die andern zeigten denn auch wirklich Neigung, ihm nach- 
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zugeben, aber alles ſcheiterte an Ebeling. Er ſaß mit geſchloſſe— 
nen Lippen ſtumm da. Keine Falte zeigte ſich auf ſeiner Stirn, 
ſein Geſicht war feſt wie polierter Marmor. Als alle Gründe 
gegen ihn vorgebracht waren, ſagte er in Ruhe: „Ich will euch 
nicht beeinfluſſen. Ich verſpreche ausdrücklich, keinem etwas 
nachzutragen. Ihr könnt ganz unbefangen wählen, Roſenfeld 
oder mich.“ 

Wenn Bodo feſt blieb, würde Roſenfeld wieder aufgenom— 
men und Ebeling mochte gehen. Irgend etwas verſchloß ihm 
den Mund. Als es zu ſpät war, hatte er das irrationale Ge— 
fühl, da wäre ein mindeſtens ebenſo großes Los entſchieden 
wie heute morgen auf der Menſur. 

Es war um Roſenfeld geſchehen. Nur der kleine Bipphardt 
gab Andeutungen von ſich, die ihm als künftigen Amts⸗ 
bruder am allerwenigſten anftanden. 

Nach Tiſche wollte man wie immer eine Taſſe Kaffee trin— 
ken. Allein Bipphardt erklärte, wer dieſen Tag nicht feiern 
wollte, wäre in feinen Augen ein Afchantineger, und dieſe 
Behauptung würde er gern mit der Waffe in der Hand vertre— 
ten. Darauf beſtellte er ohne weiteres Moſelwein, deutſchen 
Sekt und eine Doſe Pfirſich, zwecks Bereitung einer Bowle 
für neun Perſonen. Natürlich hatte dies Vorgreifen die Folge, 
daß die andern widerſprachen und dem Kellner Gegenbefehl 
gaben. Bipphardt zog feine Uhr und erklärte mit grollender 
Stimme, er kündige hiermit ſeinen Mittagstiſch auf den Erſten 
des kommenden Monats für den Fall, daß ſeine Beſtellung 
nicht binnen ſieben Minuten ausgeführt ſein würde, es komme 
ihm heute verdammt wenig darauf an, eine Bowle für neun 
Perſonen allein auszutrinken. Der Kellner grinſte und ver⸗ 
ſchwand. Bipphardt ſtieß fünfmal hintereinander fein kurzes 
Lachen aus, eine unzweideutige Außerung angriffsluſtiger 
Stimmung, wenig geeignet, die Beteiligung an ſeinem Gelage 
wünſchenswert zu machen. Es herrſchte eine entſchiedene Nei— 
gung, den tapferen Theologen ſeinen Kampf wider die Bowle 
für neun Perſonen allein ausfechten zu laſſen. Bodo hatte 
ein Gefühl, als handle er undankbar, wenn er ihm nicht bei⸗ 
ſtände. Er ſchlug vor, man wolle die Bowle jetzt bereiten und 
ſie am Abend austrinken. Er hätte jetzt Kopfweh und übrigens 
wäre es gut, wenn man die Bowle einige Stunden ziehen ließe. 
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Das wurde angenommen. Man war froh, daß der Zwiſt 
beendet war, ohne daß jemand nachzugeben brauchte. 

Zu Hauſe fiel Bodo ein, daß dies ein Tag ſei, dem wohl 
ein Denkmal im Dio Caſſius gebühre. Er holte das Buch 
hervor und ſuchte nach einem paſſenden Sinnſpruch. Zu den 
Griechen ſandte er ſeine Gedanken, zu den Römern, zu Shake⸗ 
ſpeare und zu Goethe; nichts wollte paſſen. Ein boshafter Ko⸗ 
bold rief ihm unaufhörlich die Schlußworte aus der Antigone ins 
Ohr: Dann lernt er wohl noch weiſe zu werden im Alter. 

Da meinte er zuletzt, der Fall eignete ſich doch nicht für den 
Dio Caſſius. Er legte ſich auf das Sofa und fiel in einen 
Halbſchlummer. Als er am Abend aufſtand, geſchah es mit 
einem Seufzer; dies war doch bei weitem der angenehmſte Teil 
des Tages geweſen. 

Er ging um die Wälle und an dem Korpshauſe der Franken 
vorbei, um ſich daran zu erinnern, mit welchen Gefühlen er 
geſtern morgen hier gegangen war. Da brachte er es doch 
wenigſtens zu ſtillem Behagen, wenn auch nicht zu großer 
Freude. 

Vor zwölf Stunden hätte er wer weiß was drum gegeben, 
die Uhr der Zeit auf vierundzwanzig Stunden abzuſtellen. 
Wäre ihm ſein Wunſch gewährt worden, ſo führe er jetzt noch 
dem Duell entgegen und würde noch zwölf Stunden fahren. 

Hieran ließen ſich erſprießliche Betrachtungen in Fülle knüp⸗ 
fen. Er ſpürte ein ſtarkes Verlangen, den Abend in ſeinem 
Zimmer zu verleben. Dies Gute hatte die Sache: Die Stube 
und die Kammer, die ihm ſo fremd geweſen waren, hatten durch 
alledies eine Beziehung zu ihm erhalten. 

Immer köſtlicher ſtellte er ſich vor, auf ſeinem breiten Sofa 
zu ſitzen, ſtarken Tee zu trinken, eine Zigarre aus der Brett⸗ 
ſchen Kiſte zu rauchen, abwechſelnd ſeinen Gedanken nachzu— 
hängen und in einem guten Buche zu leſen. 

Was half es? Man feierte ihm zu Ehren ein Freudenfeſt, 
alſo mußte er dahin. 

Der kleine Bipphardt hatte ein beſonderes Zimmer beſtellt. 
Alles war aufs ſchönſte vorbereitet. Kommersbücher lagen da, 
und Bodos Platz war durch einen beträchtlichen Lorbeerkranz 
bezeichnet. Bipphardt war tief gekränkt, als er ſich hartnäckig 
weigerte, ihn aufzuſetzen. Er mußte es wenigſtens zulaſſen, 
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daß Bipphardt den Siegerkranz an die Lehne feines Stuhles 
hängte. Die Folge war, daß er ſich den ganzen Abend nicht 
anlehnen durfte, um das teure Gebinde nicht zu beſchädigen. 
Vorſehen mußte er ſich ohnehin, denn er hatte das Jackett mit 
den beiden Löchern zum Schneider geſandt und alſo ſeinen Geh— 
rock anziehen müſſen. 

Der Schneider hatte ihm ſagen laſſen, das Jackett könne er 
nur noch im Hauſe tragen. Zu der ſchmerzhaften Ausgabe 
für ein neues kam noch die ſogenannte Dedikation für die 
Franken. Er äußerte, daß er etwa fünfzehn Mark anzuwenden 
gedachte. Bipphardt gab durch ein gütiges Lachen zu verſtehen, 
wie merkwürdig und doch auch wieder herzerfreuend es ſei, daß 
ſich mit dieſer Heldenhaftigkeit dieſe Weltfremdheit vereinigte. 
Dann belehrte er ihn ernſt, daß es zwiſchen dreißig und vierzig 
Mark ſein müßten. Bodo dachte an ſeinen ſchmalen Wechſel. 
Wie lange mußte er ein Asketenleben führen, um dies wieder 
einzubringen! 

Der Wein, der zu der Bowle genommen war, mußte ge— 
panſcht ſein, man bekam Säure im Magen und Kopfſchmerzen. 
Dieſe auch deshalb, weil neun kräftige Männer in einem ver— 
hältnismäßig kleinen Raume Zigarren von großer Stärke und 
geringer Güte rauchten. 

Bodo ſehnte ſich ſchmerzlich nach ſeinem Bette. Allein er 
war der Gefeierte, mußte aushalten. Mit blaſſem Geſichte, 
aber wegen des Lorbeerkranzes in ſtramm aufgerichteter Hal— 
tung ſaß er da und ſtimmte ein in den feurigen Chor: Frei iſt 
der Burſch! 

* 

Am nächſten Tage war Bodo in einer unerträglichen Ge— 
mütsverfaſſung. Das Kolleg, das Mittageſſen, die Kneipe, alles 
verſtimmte ihn. Er fand, man müſſe endlich einmal etwas 
erleben. 

Er ſagte zu den Genoſſen: „Laßt uns doch ein einziges Mal 
etwas tun ... jo etwas, daß man ſich ſpäter dranhalten kann. 
Ich meine in der Weiſe . .. man muß doch mal ſagen können: 
Ja, das war eine tolle Sache damals!“ 

Sie ſchüttelten die Köpfe und lachten ungläubig. Der kleine 
Bipphardt aber war der ſtillen Anſicht, daß man bei Bodos 
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Verdienſten auf feine Wünſche tunlichſt einzugehen habe. Er 
ſchlug vor, man ſolle ſich in der Stadt verteilen, jeder habe 
in dem ihm zugewieſenen Diſtrikt einen Kampf mit dem Nacht: 
wächter zu provozieren, und daraus habe ſich vermittels einer 
geſchickten Strategie eine ungeheure Schlacht zu entwickeln. 

Ein Mediziner berichtete, er habe in Freiburg eines Nachts 
geſehen, wie Studenten fackeltragend in Unterhoſen um den 
Münſter gegangen ſeien. Das habe großartig gewirkt und ſei 
nachahmenswert. Bei der unwiderſtehlichen Komik der Sache 
würde man auch gar nicht oder nur ſehr milde beſtraft werden. 

Bodo ſagte: „Ach, ſo meine ich es nicht.“ Bipphardt erklärte 
es für angezeigt, vor allen Dingen eine Bowle zu brauen, die 
im Vergleiche zu der von neulich ein Rieſe neben einem Zwerge 
ſein müſſe. Gegen das Ende hin würde ihnen dann von ſelbſt 
etwas Geeignetes einfallen. 

Da ſagte Bodo reſigniert: „Na alſo, laſſen wir's.“ 

In den beiden nächſten Tagen war er noch der Anſicht, 
auch das ſei wieder ſein perſönliches Mißgeſchick, daß er gerade 
in dieſen langweiligen Kreis gekommen ſei. Am dritten kam 
er ohne einen beſtimmten Anlaß zu der Überzeugung, das Le 
ben auf der Hochſchule ſei überall und immer langweilig. 

* 

Ein Schleier hatte ſich über die Dinge geſenkt. Das Lebendige 
war totenhaft und alles war grau. Die Stunden ſchleppten ſich 
hin. Es hatte keinen Sinn, daß man da war. 

Bodo wußte nicht, wann es angefangen hatte. Es war ein— 
mal anders geweſen, aber das lag weit zurück und konnte nie⸗ 
mals wiederkehren. 

Zuweilen, aber nicht immer, war ihm bewußt, daß es außer— 
halb dieſes Dunkels auch jetzt noch eine Welt gab, in der das 
Leben nicht ſo troſtlos war. Für ihn blieb es ſich gleich, er 
konnte niemals wieder dahin gelangen. 

Stella war abermals ein unerreichbares Geſtirn geworden. 
Er-ftieg in ein unterirdiſches Dunkel und mußte immer tiefer 
hinab. Oben über dem Felſenrande ſchimmerte ein bleicher 
Stern, der wurde immer bleicher und mußte bald verſchwun⸗ 
den ſein. Das war Stella. 
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Die Genoſſen gaben ſich Mühe mit ihm. An der Wand war 
ein Spruch gemalt: 

Behüt' uns Gott vor Regen und Wind 
Und vor Geſellen, die langweilig ſind. 

Auf den wieſen ſie und lachten und dann ſagten ſie: „Aber 
Menſch, beſinn dich doch! Du haſt ja doch am allermeiſten 
Urſache, vergnügt zu fein!” 

Bodo wußte wohl, daß er ihnen ſagen konnte, ſie wären 
ſelbſt langweilig. Aber das hatte keinen Zweck. Dies alles war 
gleichgültig. 

Er ging ins Kolleg, aber er machte ſich keine Notizen und 
behielt nichts im Gedächtniſſe. Es widerſtand ihm, was der 
da oben redete. 

Sonderbarerweiſe beunruhigte ihn der Gedanke an die Dedi— 
kation, die er den Franken ſchuldete. Die ganze Begeben— 
heit war zum Ekel banal, er mochte nichts mehr damit zu tun 
haben. Am nächſten Mittag gab er Bipphardt fünfund- 
dreißig Mark und bat ihn, die Sache zu ordnen. Dem hätte 
man natürlich keine größere Freude machen können. Er war 
völlig albern. Es war wohl am beſten, dieſen ganzen Verkehr 
aufzugeben. 

Bodo ging in die Leihbibliothek und fragte: „Haben Sie 
nicht etwas, wobei man alles vergißt? Nichts Gutes, im Gegen— 
teil. Ich möchte was ganz Schlimmes, den richtigen Kneller.“ 
Der Mann gab ihm ein Buch, das hieß Nena Sahib und ſchil— 
derte die große indiſche Revolution mit allen Greueln. 

Das Buch gefiel ihm nicht, aber es ſchien ihm richtig zu 
ſein. Wenn er las, daß einem verwöhnten jungen Mädchen bei 
lebendigem Leibe die Kopfhaut abgezogen wurde, dachte er: 
Ja, ſo iſt das Leben, gerade ſo! Wenn bei uns das kommt, 
was ſie den großen Kladderadatſch nennen, wird es nicht anders 
ſein. 

An dieſem Abend fing er an, zu politiſieren. „Was ſind das 
für Zuſtände“, ſagte er. „Mein Vater hat ſein ganzes Leben 
dem Staate geopfert, und wenn ſo ein Tropf wie einer von 
unſeren Miniſterialräten kommt, muß er den Hut abziehen. Da 
ſoll man nicht radikal werden? Denkt an mich, wenn's losgeht, 
ich habe es euch prophezeit. Habt ihr den Bochumer Skandal 
verfolgt? Schon allein, was die Leute verdienen! Hundert⸗ 
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taufend Mark im Jahr und mehr. Das find doch Summen ... 
Sicher, es wird losgehen. Dann werden wir Dinge erleben, 
dagegen war die franzöſiſche Revolution ein Karneval. Der 
verſoffene Dienſtmann mit dem brutalen Geſicht, der immer 
drüben an der Ecke ſteht und keinen grüßt, ſolche Elemente 
haben dann die Oberhand!“ 

Nachher ſchlief er beſonders raſch ein und ſchlief die ganze 
Nacht hindurch, während er ſonſt in dieſer Zeit häufig ſchlaf— 
los lag. Aber am Morgen ärgerte er ſich, daß er getan hatte, 
als intereſſierten ihn dieſe Dinge, da es doch vollkommen gleich⸗ 
gültig war, wie es kam; es würde ſo oder ſo immer widerlich 
ſein. 

Nach Tiſche ſagte er, daß er fürs erſte die Abende zu Hauſe 
ſein und daß er anderswo eſſen wollte. Sie wußten nicht, 
woran ſie waren. Bipphardt fragte endlich, ob er das etwa als 
Beleidigung zu nehmen hätte. 

Bodo ſagte ſchwermütig: „Ach, laß doch den Unſinn. Ich 
will nicht auf dich ſchießen. Das iſt ja alles ſinnlos. Die 
Sache iſt die, daß ich es nicht mehr unter euch aushalte.“ 

Sie ſahen ihn ſtarr an und brachen in ein ſchallendes Ge— 
lächter aus. Das Gelächter tat ihm weh. Er fand ſie unaus⸗ 
ſprechlich roh und war entſchloſſen, niemals wiederzukommen. 

* 

Seit acht Tagen hatte Bodo nichts geſprochen außer den 
kurzen Anordnungen, die zum Daſein erforderlich ſind. Mit⸗ 
tags aß er in einem Reſtaurant, in dem über hundert Studen⸗ 
ten aßen, und eben wegen der großen Zahl billig und gut. 
Er hatte einen Tiſch in einer Ecke gefunden, wo man nicht be⸗ 
achtet wurde. Es kam freilich trotzdem vor, daß ein Student 
ihn ins Auge faßte und zu den andern etwas ſagte, was offen⸗ 
bar hieß: das iſt der . . . Dann ſahen fie aufmerkſam und voller 
Achtung nach ihm hin, wenn ſie glaubten, er merkte es nicht. 
Zuerſt erregte das in ihm eine angenehme Empfindung. Aber 
bald wurde er ſeines Ruhmes überdrüſſig, nannte ſie innerlich 
zudringliche Menſchen und wandte ſich ungeſtüm von ihnen ab, 
ſo daß ſie es merkten und taten, als ob ſie ſich eifrig über 
irgend etwas unterhielten. Er wühlte ſich immer tiefer in 
ſeinen Zorn hinein und beſchloß, anderswo zu eſſen. Schließ⸗ 
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lich dachte er aber, dies alles ſei viel zu dumm und gleichgül⸗ 
tig, als daß es ſich lohnte, irgend etwas zu ändern. 

Das angenehmſte waren die Nachmittage. Da lag er auf dem 
Sofa und las Romane, die er ſonſt nicht angerührt hätte. 

Er hatte nur die Wahl, unter vielen Menſchen zu ſein oder 
ganz einſam. Ein Druck lag ihm auf dem Herzen. Er hätte 
kaum ſagen können, ob es ein körperliches oder ein ſeeliſches 
Leiden war. Im Kolleg wirkte ſchon das Gefühl narkotiſch, 
als einer, der dazu gehörte, unter einer Menge ſorgloſer und 
emſig beſchäftigter junger Leute zu ſitzen. Noch beruhigender 
wirkte bei dem Eſſen das Stimmengewirr, das er wie fernes 
Meeresrauſchen empfand. 

In der Einſamkeit war keine Hoffnung, aber das Schmerz⸗ 
gefühl war nicht geradezu unerträglich. Wäre er jedoch unter 
die Bekannten gegangen, die Anteil von ihm forderten, nicht 
an ſein Leiden glaubten und laute, platte Geſpräche mit ihm 
führten, dann wäre er in einen Zuſtand geraten, der über das 
Erträgliche hinausgegangen wäre. Er hätte ihnen ſchließlich 
die ausgeſuchteſten Beleidigungen geſagt. 

Nach Tiſche ging er ſpazieren. Er wußte nicht, warum er 
das tat. Ein Vergnügen war nicht dabei, nicht einmal eine Aus⸗ 
ſpannung. Er hatte ein Gefühl, als müßte er es tun. Dies 
Gefühl war ſchwach und weſenlos, etwa wie der Schatten eines 
Pflichtgefühls. Hätte er ein Bedürfnis nach Klarheit gehabt, 
ſo wäre es ihm befremdlich geweſen, daß er dieſem Schemen 
folgte, da ihn doch viel deutlichere und ſtärkere Triebe drängten, 
nach Hauſe zu gehen und ſich mit ſeinen Schauerromanen auf 
das Sofa zu legen. Es kam auch vor, daß er ſich auf einem 
kahlen Feldwege oder auf dem öden Stadtwalle fragte, was 
ihn hier umtriebe. Er antwortete ſich mechaniſch: Es iſt das 
Gewiſſen. Damit war aber die Frage abgetan; ſie war gleich- 
gültig wie alles andere. 

Wenn es ſo dunkel wurde, daß es eine offenkundige Torheit 
geweſen wäre, noch draußen zu bleiben, ging er mit dem Ge— 
fühl einer getanen Arbeit nach Hauſe. 

Läſtiger war es, daß ihm ein ganz ähnlicher Schatten die 
Stunden auf dem Sofa verleidete. 

Es fing damit an, daß er während des Leſens unruhig wurde. 
Ging die Haustür, fo fuhr er zuſammen, lauſchte mit angehal- 

135 



tenem Atem auf die Schritte und atmete tief auf, wenn fie in 
einem anderen Zimmer endeten. Der kleine Bipphardt war 
einigemal dageweſen, zum Glück ohne ihn zu treffen. 

Der Gedanke, daß man ſich vor dem kleinen Bipphardt 
fürchtete, hatte etwas unglaublich Abgeſchmacktes; aber was 
lag daran? Ruhe wollte er haben, Ruhe und nichts als Ruhe. 
Die Sache war ſehr einfach: er ſchloß ſich ein. Nun war er 
geborgen. Die Gardinen waren zugezogen, die Lampe be— 
leuchtete das Buch und ließ das Zimmer in rötlichem Halb⸗ 
dunkel. Das war die rechte Szene für dieſe bunten Begeben— 
heiten. Eben daß alles jo ganz unglaubhaft war, daß dieſe 
Edelmütigen und dieſe Schurken mit wirklichen Menſchen nichts 
gemein hatten, daß es in dieſer buntgemalten Welt ſtatt Men⸗ 
ſchenleid und Menſchenluſt nur kindlich unmögliche Phantaſie⸗ 
gefühle gab, eben das dämpfte die aufdringliche Sprache des 
Verſtandes und löſte die Erdenwelt in das Spiel einer 
Laterna magica auf. 

Aber am dritten Abend half es ihm nichts mehr, daß er ſich 
einſchloß. Es mußte etwas anderes da ſein, was ihm dies 
harmloſe Vergnügen verdarb, etwas, wofür er den kleinen 
Bipphardt nur vorgeſchoben hatte. Dasjelbe Phantom, das 
ihn zwang, in der ungaſtlichen Ode des Spätherbſtes umher: 
zulaufen, ehe er ſich in ſein Nirwana zurückzog. Er wollte es 
bezwingen, las und las und war beſtrebt, ſich ganz in der Ro— 
manwelt zu verlieren. Allein das ſchattenhafte Gefühl wurde 
in dem Maße weſenhafter, in dem man ſich bemühte, es zu 
unterdrücken. Immer wieder mußte er ſein Buch beiſeite— 
legen und darüber nachdenken, ob ſein Verhalten, mit dem er 
doch niemand in der Welt zu nahe trat, eine Verletzung des 
Sittengeſetzes bedeuten könnte. Den Eltern gegenüber war er 
verpflichtet, zu rechter Zeit ſeine Prüfungen zu beſtehen. Damit 
ſollte es keine Not haben. Das war es auch nicht. Es war 
etwas Unfaßbares, etwas Unwirkliches und doch Weſenhaftes. 
Ein Angſtgefühl, das ihm ſagte, dies muß ein Ende haben. Es 
ſchadet niemand und würde dir ſelbſt keinerlei Hindernis im 
Leben bereiten; dennoch werden dieſe Stunden einmal in 
irgendeiner Geſtalt wider dich aufſtehen. 

Alles in allem waren es vielleicht dreißig bis vierzig Stun— 
den, an der Lebensdauer gemeſſen eine verſchwindende Spanne 
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Zeit. Auch wenn er bis Weihnachten jo fortfuhr, wollte es 
nichts ſagen. Allein dieſe Beweisführung prallte an dem un- 
verſtändigen Gefühl wirkungslos ab. Es war vorbei. Die letzte 
Zuflucht war ihm genommen. 

Am folgenden Nachmittage ging er bei Regen und Wind 
den Fluß entlang und dachte darüber nach, was er nun mit 
ſich beginnen ſollte. Die Flut ging hoch, die Wellen tanzten 
dahin, unausbentbar viele, ein ſinnloſer Taumel. So war die 
Welt. 

Die Gedanken waren auch ſinnlos. 

Er hatte doch gearbeitet, ſein Leben lang, bis auf dieſe letz⸗ 
ten Tage. Was war es nun damit? Das Nichtstun konnte 
nicht unerſprießlicher ſein. 

Die Kunſt vielleicht? Er beſann ſich dunkel, als habe er ſich 
bei der Apaſſionata glücklich gefühlt. Er verſtand es nicht, er 
hätte ſie jetzt nicht ertragen; ſie erſchien ihm wie eine un⸗ 
erfüllbare kategoriſche Forderung. 

So war nichts mehr übrig in der Welt. Er wußte nicht, 
wie er noch weiterleben ſollte. 

Es dunkelte. Er hatte Neigung, immerfort zu gehen, bis er 
irgendwo umſänke und einſchliefe. Aber ſo würde es ja doch 
nicht kommen. Er würde über etwas fallen und ſich den Anzug 
verderben oder ſonſt etwas Dummes und Widerwärtiges er- 
leben. 

Auf dem Rückwege dachte er darüber nach, warum er ſich 
nicht das Leben nehme. Er wußte keinen Grund, er wußte 
nur, daß er es nicht tun würde. Zuletzt ſagte er ſich wieder, es 
iſt das Sittengeſetz. Damit war auch dieſe Frage abgetan, 
obwohl ſie nicht beantwortet war. Es hatte ſo wenig Sinn wie 
alles andere. 

Dicht vor der Stadt ging jemand vor ihm, der ihm bekannt 
fein mußte. Eine ſchmächtige Geſtalt, vornehm gekleidet, der 
Kopf geſenkt, der Schritt müde. Das iſt einer wie ich, dachte 
Bodo. 

Der Baron von der Klauſe war es. Bodo überholte ihn 
und grüßte. Der Baron grüßte zögernd wieder und ſah ihn 
groß an. Es war ein ſonderbarer Blick, etwas wie Erſtaunen 
und Argwohn war darin. Auf einmal ſagte er haſtig, als müßte 

137 



er Bodo im letzten Augenblicke anhalten: „Ach, Ste find es! 
Mögen Sie mit mir gehen? Ich bin jetzt immer ſo allein.“ 

Bodo wunderte ſich nicht, er fand dies natürlich. Der fühlte 
ſich unglücklich in der Welt und ſah es ihm an, daß er ebenſo 
fühlte. Wozu ſollte man Redensarten machen oder mit etwas 
zurückhalten? Er antwortete: „Ja, ich gehe mit. Vielleicht iſt 
es zu zweien beſſer.“ 

Sie gingen nicht in die Stadt hinein, ſondern auf den Wall. 
Er war dunkel und weltverlaſſen. Die Laternen leuchteten 
dürftig durch den Regendunſt, einſame Lichter, die ſich unnütz 
ausgaben. Hier ging ſonſt niemand. 

Sie ſchwiegen lange. Endlich ſagte Bodo: „Ja, das Leben 
iſt eine ſchlimme Sache.“ 

Der Baron nickte ſtill. Er ging immer wie ein alter Mann 
nach vorn übergebeugt und ſah unverwandt zur Erde. Bodo 
ſagte nach einer Pauſe: „Ich dachte vorhin, warum man nicht 
ein Ende macht.“ 

Der Baron antwortete, ohne den Kopf zu wenden und ohne 
den Blick zu erheben: „Es wäre wohl das beſte. Wenn man 
nur wüßte wie. Erhängen geht nicht. Totſchießen iſt gräßlich! 
Soviel Blut!“ 

Er ſchauderte. Bodo bemerkte, daß er noch blaſſer geworden 
war. Dumpf und eintönig fuhr er fort: „Man denkt ja immer 
daran. Wenn Sie damals den Hausſchlüſſel nicht gehabt hät⸗ 
ten, wär es längſt überſtanden. Ich hätte Mut gehabt. Aber 
nun . .. Eine Giftſchlange müßte man haben.“ 

Diesmal ſchauderte Bodo. „Nein, nein! Nur keine Schlange! 
Alles andere, aber das nicht!“ 

Der Baron lächelte flüchtig: „Ach, find Sie kindlich! Die 
Kleopatra war klug, die wußte, was ſie tat. Man fühlt beinahe 
nichts, und es geht ſchnell. Seltſam iſt es mit den Brillenſchlan⸗ 
gen. Die ſingen vorher.“ 

„Sie ſingen?“ 
„Es ſoll ein eigentümlicher Ton ſein, ſo zwiſchen Pfeifen und 

Singen, wie eine Teemaſchine. Man tft allein im Zimmer. 
Drühen im ſüdlichen Indien, wo die Nächte glühender find als 
unſere Julitage. Da iſt das Leben nur ein Fieber, und es iſt 
gar nicht wichtig, ob man ſtirbt oder lebendig bleibt. Man 
hört dies im Zimmer, dies ſeltſame unaufhörliche Singen auf 
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einem Ton. Man denkt vielleicht im erſten Augenblick an 
eine Teemaſchine, und dann fällt einem ein, daß eine Kobra 
ſingt, und daß ihr Singen den Tod bedeutet.“ 

Bodo ſchüttelte ungläubig den Kopf. Dies klang fo träume: 
riſch beſchwichtigend, aber es war gewiß alles anders. Leben 
und Sterben war doch wohl nicht ſo einfach. 

Sie gingen ſchweigend und grübelnd um den ganzen Wall. 
Da blieb der Baron ſtehen. Er fragte leiſe und mit zuckenden 
Lippen: „Mögen Sie noch mit mir gehen?“ 

„Aber weshalb denn nicht?“ gab Bodo verwundert zurück. 
„Weil Sie nicht mehr bei den Franken ſind? Denn ſonſt trügen 
Sie wohl keinen Hut. Wenn mir alles ſo gleichgültig wäre 
wie das!“ 

Der Baron ſchwieg. Endlich ſeufzte er tief auf und ging 
neben Bodo in die Stadt hinein. Es war jetzt etwas Unſicheres 
und Zögerndes in ſeinem Weſen. 

Bodo hatte Mitleid. Ihm fiel ein, daß der Arzt damals mit 
Wolfſtein über den zarten ſchwächlichen Herrn geſprochen 
hatte. Gewiß hatten ſie ihn zum Austritt veranlaßt, wegen ſei⸗ 
ner Kränklichkeit und weil er bei dem Duell ſeine Angſt um 
ihn ſo ſtark geäußert hatte. In welchen unzarten Formen 
mochte das geſchehen ſein! Er hätte gern etwas zum Troſte 
geſagt, aber was war da zu ſagen? 

„Hier wohne ich“, erklärte der Baron. „Wir müſſen uns nun 
wohl trennen.“ Er bot die Hand, aber es ſah aus, als ob er 
auf etwas wartete. Bodo ſagte: „Wenn Sie mich haben wol⸗ 
len, komme ich gern auf ein Stündchen mit.“ 

Ein heller Schein flog über die kummervollen Züge. Einen 
Augenblick ſchien er ſich noch zu bedenken, aber dann ſagte er 
in einem Tone, der in der Freude zärtlich klang: „Sie glauben 
nicht, wie froh Sie mich machen!“ 

Sie ſtanden vor einem alten Patrizierhauſe. Bodo war 
erſtaunt, daß hier eine Studentenwohnung ſein ſollte. 

Ein weites Treppenhaus, angelegt in der königlichen Ver⸗ 
ſchwendung von Raum und Materie, die man heute nicht mehr 
auszudrücken verſteht. 

Der Baron ſchloß eine breite Tür auf und ſagte ganz ver— 
gnügt: „Introite, nam et hic dii sunt!“ Man ging durch eine 
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Portiere. Bodo blieb ſtehen und rief entzückt: „Wie ſchön iſt 
das!“ g 

Es war ein großes Zimmer mit drei Fenſtern nach der 
Straße hin, angenehm durchheizt und warm beleuchtet. Die 
Lampe ſtand auf dem Boden, eine leuchterförmige, augen⸗ 
ſcheinlich ſehr koſtbare Lampe, bedeckt mit einem rotſeidenen 
Schirm mit goldenen Franſen. Fenſter und Türen waren 
unſichtbar hinter ſchwerfallenden Vorhängen. Auch der Fuß⸗ 
boden war nicht zu ſehen, er war ganz mit einem weichen Tep⸗ 
pich bedeckt, deſſen Farben tief und leuchtend waren. In einer 
Ecke ſtand ein prachtvoller Flügel. 

Nach dem Dunkel und der Unwirtlichkeit des nordiſchen 
Spätherbſtes war dieſer plötzliche Eintritt in Behagen, Ord— 
nung, Reichtum und Schönheit wie ein Märchen aus Tauſend⸗ 
undeiner Nacht. 

Der Baron hatte wahr geſprochen, Götter waren wirklich 
da, ſchöne marmorne Griechengötter. 

Und eine Göttin. Venus von Milo. Bodo lenkte den Blick 
gewaltſam ab und mußte gleich wieder hinſehen. Das Marmor⸗ 
bild war faſt lebensgroß. Schauer der Wonne durchrieſelten 
ihn, und das Herz klopfte ihm in lähmender Angſt. 

Der Baron ſtand ſchweigend da. Ein kleines Lächeln flog 
über ſein Geſicht. Er ſagte ruhig: „Es iſt ja Kunſt! Ich emp⸗ 
finde nicht das mindeſte außer äſthetiſcher Befriedigung. Sie 
müſſen das auch lernen.“ 

„Muß man das?“ fragte Bodo. Er wußte kaum, was er 
ſagte. 

„Es iſt das einzige“, erwiderte der Baron. „Das einzige, 
was übrigbleibt, in der ganzen großen Welt.“ 

Er machte eine Pauſe. Als er weiter ſprach, war in ſeiner 
Stimme etwas ſcheu Taſtendes. 

„Eins gibt es noch. Es iſt aber wohl ſehr ſelten. Die alten 
Griechen hatten es, und bei uns Goethe. Freundſchaft. ..“ 

Bodo ſchwieg. In dem Lichte, das durch den roten Schirm 
noch viel tiefer leuchtete, war der Marmor wie durchflutet von 
roſigem Leben. Sein Herz klopfte immer wilder. 

Der Baron wartete. Endlich ſagte er traurig: „Bei uns gibt 
es wohl überhaupt keine Freundſchaft mehr.“ 

Er ſchwieg. Bodo hatte die Empfindung, daß er noch etwas 
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gefragt worden ſei. Er ſagte abweſend: „Warum ſoll es keine 
Freundſchaft geben?“ 

Der Baron ſeufzte leiſe und gab das Thema auf. Er lud 
Bodo ein, mit ihm Tee zu trinken. Bodo erklärte ſich bereit. 
Der Baron machte ſich mit einer kupfernen Maſchine zu ſchaf— 
fen, klingelte und gab dem Mädchen Anweiſungen. : 

Bodo war in einem Traum. In einem der glüdlichen 
Träume, deren Wonne über alle Wirklichkeit hinausgeht. Und 
doch war dies Leben, überſeliges Leben. 

Da klopfte wieder ſein Herz. Es pochte ſo gewaltſam wie es 
nie gepocht hatte, auch nicht in der ganzen Zeit von der Ohr⸗ 
feige bis zu dem erlöſenden: Sie brauchen ſich nicht weiter zu 
bemühen. Er ſtellte ſich vor ein großes Ölgemälde, das an 
der Wand hing. Eine Küſte ohne Baum und Strauch, eine 
Meeresfläche ohne Fiſch und Schiff, und über allem ein bleier⸗ 
ner Himmel. Bodo verſtand nichts von Malerei, aber man 
fühlte ohne weiteres, daß dies in all ſeiner Hoffnungsloſigkeit 
ſchön war. — 

Er ſtand wieder vor der Venus, ohne zu wiſſen, wie er dahin 
gekommen war. Ein leiſes Singen zitterte durch den Raum. 
Das himmliſche Bild lebte... 

Sie ſaßen dann auf dem breiten Diwan und tranken duf⸗ 
tenden Tee aus chineſiſchen Taſſen von wunderfeinem Porzel— 
lan. Dazu gab es appetitlich belegte Brötchen. 

Der Baron ſprach von den Griechen. Er war der Anſicht, 
das Leben der Menſchheit ſei nur ein einziges Mal in der 
ganzen Weltgeſchichte lebenswert geweſen, und zwar während 
der kurzen Epoche des Griechentums auf ſeiner Höhe. Für 
ihn waren es beſonders die bildende Kunſt und die politiſchen 
Verhältniſſe. 

Da nun auch für Bodo das Griechentum den höchſten Gipfel 
bedeutete und da er ſeinerſeits bei den Dichtern und Philo— 
ſophen zu Hauſe war, ergaben ſich ſowohl Übereinſtimmung 
wie Austauſch. 

Sie plauderten im höchſten Grade angeregt, der Welt 
ſchmerz ſchien ganz verflogen zu ſein. 

Bodo machte unwillkürlich die Bemerkung, mit einem ent⸗ 
ſprechenden Wechſel könnte man ſich das Leben ganz leidlich 
geſtalten. 
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Da legte der Baron die Zigarette weg, beugte den Kopf 
und verſank in Schweigen. Zuletzt ſeufzte er aus tiefer Bruſt 
und ſagte im Ton eines hoffnungsloſen Leidens: „Wenn man 
leben könnte wie andere Menſchen. Einmal nur! Einmal 
Menſch ſein wie die anderen. Dann will ich gerne ſterben. 
Warum kann man das nicht?“ 

„Ja, warum nicht“, ſagte Bodo und ſeufzte auf. Aber es 
kam nicht recht natürlich heraus. Er fühlte ſich verpflichtet, den 
Weltſchmerz mitzuleiden; in Wirklichkeit war ihm ſo wohl wie 
lange nicht. 

Der Baron ſtand auf und ſetzte ſich an den Flügel. Er ſagte 
nur: „Sie lieben doch die Nocturnos von Chopin?“ 

Bodo hörte zu und träumte. Es ließ ſich ſo gut träumen zu 
dieſer Muſik. Ein weiches Klagen, zu ſchmachtend und zu 
duftig, als daß es zu einem großen Schmerz erſtarken könnte. 

Wie anders wirkten dieſe Töne als der wuchtige Ernſt 
Beethovens! Statt allem Ringen und Schluchzen ſtellten ſich 
bunte Gedanken ein, die einer ſtrengen Kritik nicht ſtandhalten 
mochten, aber ein beglückendes Gefühl müheloſen geiſtigen 
Schaffens gaben. So fand er, der Unterſchied zwiſchen Chopin 
und Beethoven entſpreche vergleichsweiſe dem zwiſchen Ziga> 
retten und ſchweren dunkeln Importzigarren. Er hatte in 
dieſer ganzen Zeit nicht aus der Brettſchen Kiſte rauchen 
mögen und empfand auch jetzt bei dem Gedanken daran einen 
leiſen Schauer. Ahnlich erging es ihm mit der Apaſſionata. 

Der Baron ſtand auf und ſagte: „Das gibt mir immer 
wieder Zutrauen. Vorhin hätt' ich's nicht herausgebracht. 
Mögen Sie wiederkommen? Wenn Sie wollen, komm ich na⸗ 
türlich auch zu Ihnen. Ich meine aber, das ſollte gleichgültig 
ſein; es iſt hier doch wohnlicher, als ſonſt in Studentenbuden.“ 

Bodo erklärte ſich gleich bereit. Der Baron hatte ja recht, 
ſeine „Bude“ war eine Troglodytenhöhle gegen dies Zimmer, 
das man faſt einen Saal nennen konnte und das ſo wundervoll 
ausgeſtattet war. Er hätte es kleinlich gefunden, auf einer Er— 
widerung des Beſuches zu beſtehen. Das ſprach er auch aus. 

Der Baron holte aus feinem Schranke eine Flaſche und zwei 
Gläſer aus ſchön geſchliffenem Kriſtall. Er goß die Gläſer voll 
und ſtellte die Flaſche wieder in den Schrank. „Am Trinken 
habe ich keine Freude“, ſagte er, „und Sie auch nicht, das 
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brauch ich Sie nicht erft zu fragen. Aber ein Glas von dieſem 
läßt man ſich gefallen. Es iſt ganz alter Madeira.“ 

Sie ſaßen nebeneinander auf dem Sofa und ſtießen an. 
„Auf gute Freundſchaft!“ ſagte Bodo. 

Der Baron rief leidenſchaftlich: „Auf gute Freundſchaft, 
ja! Ich danke Ihnen, daß Sie das Wort geſprochen haben. 
Freunde wollen wir ſein und nie ſoll ein unreiner Gedanke 
unſeren Bund entheiligen!“ 

Bodo meinte erſtaunt und beluſtigt: „Gewiß nicht! Wie 
ſollte denn das auch ſein?“ 

Der Baron antwortete nicht und ſah ihn nicht an. Er ſaß 
mit geſchloſſenen Lippen da. Seine Miene war ſonderbar ernſt. 

* 

Bodo kam jeden Abend. Am ſiebenten nannten ſie einander 
du und Bodo und Edwin. Es war das erſtemal im Leben, 
daß Bodo einen Freund hatte, die andern waren nur Kamera⸗ 
den geweſen; beſſere und ſchlechtere Kameraden, aber bei Licht 
beſehen doch nur anſteigend von unerträglich bis zu allenfalls 
erträglich. 

Der graue Schleier, der ſich vor ſeine Augen gelegt hatte, 
verflog wie nächtlicher Nebel bei Morgenwind und Morgen 
ſonne. Die Frage war nicht mehr, was man mit ſich begin— 
nen, ſondern wie man die Stunden recht haushälteriſch ein- 
teilen ſollte. Das Leben iſt kurz, die Kunſt lang; das war nicht 
mehr eine ſinnloſe Redensart, ſondern die Grundlage aller 
Weisheit. 

Bei mancher Verſchiedenheit der Geſinnungen beruhte die 
Freundſchaft doch ganz auf dem Geiſtigen. Die Grundlage 
war die Begeiſterung für das Griechentum. Plato galt ihnen 
als die erleſenſte Blüte des helleniſchen Genius. Sein Ideal 
der Freundſchaft ſollte für ihren Bund vorbildlich ſein. Auch 
als Perſönlichkeit war er ein Vorbild, er, der ſich in Feldzügen 
erprobt und ſich den Lorbeerkranz in den olympiſchen Spielen 
geholt hatte und den noch in unſern Tagen ein Schopenhauer 
den Göttlichen nannte. Leider fehlte es in der nüchternen 
Gegenwart an Gelegenheit, dem Vorbilde nachzueifern. 

Sie beſchränkten ſich alſo einſtweilen auf das Streben nach 
einer Bildung des Geiſtes in der Richtung auf das Schöne 
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und Wahre. Zunächſt laſen ſie den Protagoras des Göttlichen 
ſelbſt und nebenbei die Trilogie des Aſchylos, beides in der 
Urſprache. Wenn man damit gegen zwei Stunden hingebracht 
hatte, wurde der Tee getrunken. Danach ging es auf den Par- 
naß. Edwin hielt ſich alles, was auf dem Gebiete der Kunſt 
an guten Zeitſchriften und Sammelwerken erſchien, und beſaß 
vorzügliche Bücher, die er auf die Hochſchule mitgenommen 
hatte. War Bodo der überlegene an Kenntniſſen und im wiſ— 
ſenſchaftlichen Denken, jo war es Edwin an künſtleriſchem Fein— 
gefühl, ſowohl angeborenem wie durch Übung erworbenem. 
Ein wenig weichlich war ſein Geſchmack, man hätte eher auf 
eine ſehr gebildete und ſehr ſenſible Dame als auf einen jungen 
Mann geraten; aber zu lernen war immer von ihm. 
Zum Beſchluſſe ſpielte Edwin dem Freunde etwas vor. Seine 

Lieblinge waren Chopin und Schumann, und er ſpielte faſt 
nur dieſe beiden. Bodo fand immer noch, daß es ſich bei Chopin 
gut träumen ließ. Die Gedanken aber, die aus dieſer Traum⸗ 
welt aufſtiegen, wurden bald eintönig; zuletzt blieben ſie aus. 

Schumann war der Tondichter, deſſen Seele Edwin bis in 
die geheimſten Schwingungen ihrer Sprache verſtand und wie— 
derzugeben wußte. Dies Verſinken und Sicheinwühlen in ein 
Grübeln, das ſich in den dunkelſten Gründen der Dinge zu 
verlieren ſchien, dieſe immer wiederholte Frage, auf die es in 
der Welt keine Antwort gab, dies Lauſchen auf ein Herüber⸗ 
klingen aus dem Unſichtbaren, das war Edwins eigener Zu: 
ſtand der Seele. 

Bodo fühlte eines Abends ein Bedürfnis nach etwas wie 
feſt gegründeter Erde, nach großen, ſtarken und klaren Gefüh— 
len, nach... Ringen und Schluchzen! 

Das war es. Beethoven wollte er hören. Jetzt, da er wieder 
ein tätiger Menſch war, begriff er nicht, wie ihm Beethovenſche 
Muſik zu ſtreng geweſen ſein konnte. 

Edwin erfüllte ſeine Bitte, aber er meinte gleich, es würde 
nichts werden, Beethoven läge ihm nicht. 

So war es auch. Technisch hatte Beethoven für Edwin kaum 
Schwierigkeiten, man war verſucht, zu ſagen: im Gegenteil. 
Er legte zuviel moderne Kunſt in die Muſik. 

Die Läufe glitten ſo duftig dahin, der Anſchlag war ſo 
ſchmelzend und die Melodie wurde ſo zart geſungen, daß die 
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männliche Kraft des Ausdrucks abgeſchwächt erſchien. Edwin 
brach mitten im Spiel ab und ſagte verſtimmt: „Es geht nicht. 
Weißt du, zuweilen bin ich in der Laune, ein bißchen mit mir 
zu kokettieren. Dann ſag ich: er iſt mir zu knorrig. Zu dir 
ſag ich ganz beſcheiden: ich bin ihm nicht gewachſen.“ 

„Und Mozart?“ fragte Bodo. 
„Der iſt nichts für mich. Seine Opern, ja, das liegt mir. 

Aber ſeine . — Mein Gott! Er iſt doch gar zu 
harmlos.“ 

Edwin hielt inne und ſchwieg. Dann ſchüttelte er den Kopf 
und lachte. „Glaub's nicht!“ ſagte er. „Das iſt auch nichts 
weiter als Eitelkeit. Man kommt ſich ſo erwachſen vor, wenn 
man ſagt: er iſt zu harmlos. Es iſt ganz was anderes. Er iſt 
immer mit ſich in Eintracht, darin liegt's. Das iſt uns... Ich 
weiß nicht. Vielleicht beneiden wir ihn. Aber doch wohl nicht. 
Wir möchten nicht mit ihm tauſchen. Er iſt uns fremd, weiter 
läßt ſich wohl nichts ſagen. Der modernſte iſt eben Schumann. 
Aus dem einfachen Grunde, weil er ſo fühlt wie wir.“ 

Bodo bemerkte eifrig: „Das kannſt du nicht behaupten. Wir 
tft zuviel geſagt. Wenn du ſagteſt: ich fühle fol Mir zum Bei⸗ 
ſpiel iſt Beethoven ſympathiſcher. Sehumann, wie du ihn 
ſpielſt, iſt natürlich ſehr fein. Man denkt an die blaue Blume 
und dergleichen. Aber man weiß doch, daß es das im Grunde 
nicht gibt, dies romantiſche Zeug.“ 

Edwin fuhr mit dem Kopf zurück, als begegnete ihm un⸗ 
erwartet etwas Feindſeliges. Er ſprach aber in ſeiner ſtillen, 
langſamen und bedachten Art. Er vertrat die Anſicht, „dies 
romantiſche Zeug“ ſei vielmehr die echte Wirklichkeit. Er ſei 
felſenfeſt überzeugt, daß es eine unſichtbare Welt gebe, daß 
dieſe ſchöner ſei als die ſichtbare und daß ein Ton aus ihr im 
Erdenleben immer wieder zu vernehmen ſei. Wenn Bodo 
feine eigenen Empfindungen genau unterſuche, würde er fin⸗ 
den, daß ihm ſelbſt das unſichtbare Reich zuweilen als Wirk— 
lichkeit erſchien, zum Beiſpiel, wenn er ihm zuhörte, ſonſt 
würde ihm Schumann, wie er ihn ſpielte, ganz unerträglich ſein. 

Bodo wurde heftig. Edwin hatte recht, und das ärgerte ihn. 
Blitzartig erinnerte er ſich an all das Dunkle, das ihm ſchon 
zu Haufe die einzig ſichere Wahrheit in der Welt, das mora— 
liſche Geſetz, hatte gefährden wollen, das auch hier ſein ver— 
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nunftwidriges Treiben fortgeſetzt hatte und vor dem man viel— 
leicht nie ganz ſicher ſein würde. Es klang alles ſehr perſönlich, 
was er zu deſſen Gunſten und gegen die Romantik ins Feld 
führte. 

Mitten in ſeiner Rede hörte er auf. Edwin ſtand am Flü⸗ 
gel, die Ellbogen aufgeſtützt, die Hände an die Schläfen ge— 
drückt, ein Bild hilfloſer Qual. „Fehlt dir was?“ fragte Bodo 
betroffen. 

Edwin ſchüttelte den Kopf. Er ſagte im Ton körperlichen 
Leidens: „Bitte laß uns von was anderem ſprechen.“ 

In Bodo war der klaſſiſche Philologe rege geworden. Er 
antwortete eigenſinnig, das ſehe er nicht ein. Er wolle ganz 
ruhig bleiben, aber zu Ende müſſe das Thema geführt werden. 
Das müſſe grundſätzlich jedes ernſte Geſpräch, ſonſt ſei die 
Freundſchaft oberflächlich. 

Edwin ſetzte ſich neben ihn und ſagte ſanft: „Ganz wie du 
willſt, lieber Bodo.“ 

Es war etwas Hingebendes in ſeiner Stimme. Bodo über⸗ 
kam die Empfindung, daß ihm der ganze Menſch unangenehm 
ſei. Er mochte ihn nicht anſehen. Dabei fühlte er, wie Edwins 
Blick an ihm hing. Er tat ihm doch wieder leid. Zuletzt ſagte 
er in einem Tone, wie man ein Mutterſöhnchen ermahnt: 
„Aber Edwin, wir ſind doch Männer!“ 

Edwin ſchoß eine dunkle Röte ins Geſicht. Er antwortete 
tonlos, er wolle ſich zuſammennehmen. 

Bodo war von dieſem überſchwenglichen Weſen ſo ſeltſam 
berührt, daß er im Augenblick nichts zu ſagen wußte. Edwin 
fand die Herrſchaft über ſich raſch wieder. Er knüpfte den 
Faden an und ſprach ruhig und fließend. 

„Du haſt wohl recht. Nur iſt dies ein Gebiet, auf dem es ein 
Zuendeführen nicht gibt. Gründe hat keiner von uns. Ich kann 
auch Plato nicht anders verſtehen, als daß ich an eine wirk— 
liche Unſterblichkeit der Seele glaube. Du verſtehſt ihn auf 
deine Art. Wer kann behaupten, er hätte recht?“ 
Bodo ließ einen Laut von ſich hören, der ausdrückte, daß er 

das von ſich ſehr entſchieden behauptete. Indeſſen erſuchte er 
Edwin mit jenem ſtillen Lächeln, dem ſich wirkſam einzig durch 
ein noch viel ſtilleres begegnen läßt, er möge nur zu Ende reden. 
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Edwin fagte ruhig und ernſt: „Ich glaube, daß es auch ſchon 
im Leben unmittelbare Mitteilungen an Seelen gibt. Ich 
glaube an Telepathie und alles mögliche, was in deinen Augen 
Aberglaube iſt. Wir könnten uns immer nur ſtreiten, zuſammen 
kommen wir doch nicht. Laß uns ein Experiment machen. Ich 
werde bald ſterben — aber Bodo, wir ſind doch Männer! Ich 
will gar nicht lange leben! Wenn ich nun ſterbe, und ich 
werde ganz ſicher bei Bewußtſein ſterben, will ich mit aller 
Kraft an dich denken, bis ich hinüber bin. Dann wird ſich wohl 
meine Seele auch drüben noch mit dir beſchäftigen. Wenn 
du mich einmal plötzlich in einer ſonderbaren Art vor dir ſiehſt 
und du erfährſt nachher, daß ich gerade zu der Zeit geſtorben 
bin, dann denke an dies Geſpräch, Bodo!“ 

Es war ſtill im Zimmer. Alle die ſtarken Gründe, die Bodo 
für eine rein verſtandesmäßige Auslegung des Plato und des 
Weltgeſchehens anzuführen hatte, blieben unausgeſprochen. — 

Am nächſten Tage war ſchöner Sonnenſchein. Bodo war 
ſchon um elf Uhr mit dem Kolleg fertig. Es fiel ihm ein, daß 
man zu dieſer Jahreszeit jeden ſchönen Tag nutzen müſſe. 
Edwin hatte ihm geſagt, er ginge jetzt gar nicht hinaus. Das 
Kolleg beſuchte er nicht und ſelbſt das Mittageſſen ließ er ſich 
im Hauſe bereiten. Er wollte ihn abholen. 

Plötzlich wurde er von zwei Seiten bei den Armen gefaßt. 
„Wir haben ihn“, triumphierten ſie. Es waren die beiden Theo— 
logen, die auch eben aus dem Kolleg kamen. Sie hielten ihn 
feſt und neckten ihn, wie man einen Abtrünnigen neckt, von 
dem man innerlich weiß, daß er innerlich noch dazu gehört und 
bald wiederkommen wird. Bodo fand Ebeling geckenhaft, Bipp- 
hardt wüſt und beide gewöhnlich. Bisher war er der Geſell— 
ſchaft glücklich ausgewichen. Er dachte daran, ihnen Dinge 
zu ſagen, die ſie endgültig auseinanderbringen mußten. Er tat 
es nicht, aus Scheu vor kraſſem Anprallen. Sie merkten 
aber, daß ſie ihm mißfielen. Sie kamen überein, ihn ziehen zu 
laſſen, da er noch nicht ganz ausgeheilt ſei. Er war ihnen ge— 
radezu dankbar. Bipphardt fragte, ob er denn ganz wie ein 
Mönch in der Klauſe leben wollte. Er antwortete, nicht in der 
Klauſe, aber mit und ſogar mit dem Baron von der Klauſe. 
Er dachte, das ſei zwar ein fader Witz, aber denen würde er 
wohl gefallen. 
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Statt deſſen ſtutzte Ebeling und Bipphardt erſchrak. Er 
ſagte aufgeregt: „Der verfloſſene Franke! Du darfſt nicht mit 
ihm verkehren. Es iſt ganz ausgeſchloſſen. Wir können es nicht 
dulden.“ Er berührte Ebelings Arm, daß er auch etwas ſagen 
ſollte. Aber der hielt die Lippen aufeinander und ſah kalt und 
verſchloſſen aus. 

Bodo ſagte unmutig: „Du biſt nicht geſcheit, Bipphardt“, 
und machte, daß er fortkam. Bipphardt rief hinter ihm her: 
„Aber Mann, ſo höre doch! Hör doch erſt!“ Dann redete er 
heftig auf Ebeling ein. 

Bodo war ärgerlich. Unzweifelhaft hatte ſich Edwin bei den 
Franken irgendwie „nicht fehneidig” benommen. Das war 
natürlich eine Sache, die Bipphardt mit dieſer grotesken Feier⸗ 
lichkeit behandeln mußte. Und dieſer Ebeling, deſſen „Schneid“ 
ihm ſehr zweifelhaft war, mit ſeiner Affeneitelkeit! Welch ein 
feiner Menſch war Edwin neben dieſen, die ſich einbildeten, 
ſie könnten über ihn zu Gericht ſitzen. Er wollte nur um ſo 
freundlicher zu ihm ſein. — 

Edwin empfing ihn mit einem leiſen Freudenrufe. Der 
helle Schein flog über ſeine Züge, der ihm eigentümlich war 
und ihm ſtets etwas Mädchenhaftes gab. 

Bodo freute ſich, daß er ſeinen Einfall ausgeführt hatte. 
Der Arme ſah im Tageslichte zum Erbarmen bleich und ver 
fallen aus. Natürlich, wenn er gar nicht an die Luft kam! 

Die Aufforderung Bodos erſchreckte ihn. So mutlos hatten 
ihn die Stubenluft und Einſamkeit gemacht, und das alles, 
weil ihn die brutale Welt nicht „ſchneidig“ fand! Man mußte 
ihn wie einen energielos gewordenen Kranken behandeln. Er 
holte ſeinen Überzieher aus dem Kleiderſchrank, der in der 
Kammer ſtand, und nötigte ihn hinein. Edwin ließ es ſich mit 
einem glücklichen und ängſtlichen Lächeln gefallen. 

Als ſie eben gehen wollten, fiel Bodos Blick auf die Venus. 
Er blieb ſtehen und rührte ſich nicht. Eine namenloſe Seligkeit 
überkam ihn. Ein Glück, das der ſtillen Freude bei der Be— 
trachtung von Edwins Kunſtmappen verwandt war, aber ſich 
zu ihr verhielt, wie ein Himmelsbild zu dürftiger Wirklichkeit. 
Auch diesmal fühlte er ſein Herz pochen, aber nicht in lähmen⸗ 
der Angſt, ſondern in dem unnennbaren Gefühl einer nie ge 
ahnten Erhöhung des Daſeins. 
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Edwin lächelte und ſagte nach einer Weile: „Dein Auge 
ſieht nun das Schöne, nicht nur den nackten Frauenkörper.“ 

Bodo ſah unverwandt auf das Marmorbild. Plötzlich drehte 
er ſich um und ſtieß hervor: „Laß uns gehen.“ 

Sie gingen ſchweigend durch die Straßen, dem Tore zu. 
Edwin hielt ſich ſcheu an den Häuſern. Bodo bemerkte es nicht. 
Er dachte mit verdüſtertem Sinne an ſein Erlebnis. Die 
Anrede Edwins hatte die Wirkung gehabt, daß ſein Sehen ſich 
veränderte. Aus der hellen Griechenſchönheit wurde das Sinn— 
verwirrende mit ſeiner lähmenden Wonne .. 

Jäh faßte Edwin ſeinen Arm. „Da kommen Franken“, flü⸗ 
ſterte er mit bebender Stimme. „Laß uns umkehren.“ 

Bodo fühlte ſich mitten im Leben. Er nahm Edwins Arm 
und ſagte kräftig: „Vorwärts! Nicht einen Fuß breiter machen 
wir Platz, als es ſich unter anſtändigen Leuten gehört.“ 

Vier waren es. Wolfſtein war dabei. Bodo hatte noch eben 
Zeit ſich zu überlegen, daß er zuerſt grüßen müſſe, nicht weil 
Wolfſtein adlig oder Korpsſtudent war, ſondern weil er älter 
war. Er hatte die Hand ſchon am Hute. 

Der Gruß war nicht anzubringen. Die Franken gaben ſo 
weit Raum, daß es auffiel. Sie ſahen ſtarr geradeaus. Kalte 
Geſichter, harte, glaſige Augen... 

Zitternd vor Wut blieb Bodo ſtehen. „Vor die Piſtole! Er 
ſoll vor die Piſtole!“ Heiſer brachte er es heraus. Edwin hielt 
ſich mühſam aufrecht. Ihm wollte die Stimme verſagen. Er 
flehte mit abgeriſſenen Worten, Bodo ſollte ihm das nicht an⸗ 
tun. Er müſſe nach Hauſe, es ſei ihm nicht wohl. Er könnte 
ſich aber nicht von ihm trennen, wenn er hierüber nicht ruhig 
wäre. 

Bodo ſagte finſter: „Ich gehe mit.“ Er ſah, daß Edwin 
wie ein Kranker war und wirklich nach Haufe mußte. Das be— 
ruhigende Verſprechen zu geben, war ihm aber nicht möglich. 

Unterwegs bemerkte Edwin gefaßter, ein Piſtolenduell 
würde unzweifelhaft von dem Ehrengericht gar nicht genehmigt 
werden. Wolle Bodo ſich von dem noch zeichnen laſſen? Selbſt 
wenn Wolfſtein nicht der berühmte Fechter wäre und wenn 
Bodo ſich in den ſechs Wochen, die ihm zum Einpauken blieben, 
zu einem großen Fechter entwickeln ſollte, ſelbſt dann würde es 
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mit einer Wahrſcheinlichkeit von neunundneunzig vom Hundert 
ebenſo kommen. Die Ausrüſtung auf der Menſur ſei von der 
auf dem Fechtboden fo verſchieden, eine Menſur ſei jo völlig 
anders als das was man ſonſt erlebt hätte und als man ſie ſich 
vorſtellte, daß jemand, der auf ſeiner erſten Menſur einem 
Fechter mit ſogenannter Menſurpraxis gegenüberſtände, ſo 
gut wie ſicher verloren ſei. 

Dies klang einleuchtend. Bodo erinnerte ſich, ähnliches von 
dem ſachkundigen Theologen gehört zu haben. Es war wirklich 
eine dumme Vorſtellung, wie der Menſch lachen würde, wenn 
er ihm noch obendrein das Geſicht blutig geſchlagen hätte. Eine 
andere Stimme in ihm ſagte aber: Es iſt gleichgültig, wer den 
andern trifft; dies bohrende Zorngefühl wird nicht eher nach- 
laſſen, als bis ich dieſem Menſchen mit der Waffe in der 
Hand gegenüberſtehe. 

Er ging mit Edwin hinauf in ſein Zimmer. Er wußte auch 
jetzt noch nicht, was er tun würde. 

Er war etwas böſe auf Edwin geweſen. Man mußte das 
„Nieht ſchneidig fein“ auch nicht zu weit treiben. Mit einem 
plötzlichen Einfall ſagte er: „Wir wollen heute abend eine 
Bowle trinken. Da ſieht man die Dinge anders an. Eh man's 
denkt, weiß man guten Rat.“ 

Edwin ſchwieg und ſah nicht auf. Er machte einen noch un⸗ 
glücklicheren Eindruck als vorher. 

Bodo wurde ärgerlich. „Stell dich doch nicht ſo an“, ſagte er. 
„Was iſt denn weiter dabei? Wir wollen uns ja nicht be⸗ 
trinken! Gute Geſpräche wollen wir führen und eine gute 
Bowle dazu trinken. Ein Sympoſion im Sinne Platos. Denk' 
doch nur, was Plato geſagt hätte, wenn ein Schüler vor einer 
harmloſen Bowle bange geweſen wäre!“ 

Edwin lächelte mit zuckenden Lippen. Er ſagte ergeben: „Ja, 
wenn du Plato gegen mich anrufſt! Alſo komm bitte wie ſonſt, 
du ſollſt alles bereit finden. Nein, Bodo, dein Portemonnaie 
laß in der Taſche! Ich habe alles im Hauſe. Ich tu dir den 
Willen, nun ſei du aber auch nicht kleinlich!“ 

Es war unmöglich, zu widerſprechen. Übrigens konnte dies 
Bodo nur lieb ſein, denn ſein Budget litt noch ſchwer unter den 
Ausgaben für das Duell. 

Edwin hielt ſeine Hand lange feſt und ſah ihm mit einem 
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Blick voll tiefer Traurigkeit ins Auge. Wie bei einem Abſchied 
auf ewig benahm er ſich. 

Er iſt doch zuweilen recht überſpannt, dachte Bodo unter— 
wegs. Ich muß ſehen, wie ich ihm das abgewöhne; es iſt 
Freundespflicht. Wie ſoll es ihm ſonſt im Leben ergehen? 

Zunächſt entſchied er ſich dahin, daß Edwin heute und in 
der Folge etwa allmonatlich einen tüchtigen Trunk tun ſollte; 
das würde als eine widerwärtige, aber ſtärkende Kur wirken. — 

* 

Bodo war gerührt. Edwin hatte das Sympoſion trotz ſeines 
Widerwillens ſo zugerichtet, wie es wohl nur ein reicher und 
geſchmackvoller Ariſtokrat zuſtande brachte. Exotiſche Blumen 
ſchmückten den Tiſch und erfüllten den Raum mit ihrem ſchwe— 
ren Duft. Porzellan, Tiſchdecken, Silber, alles war koſtbarer 
als Bodo je etwas geſehen hatte. Außer andern guten Dingen 
gab es eine große Platte Auſtern. Als Getränk ſtanden drei 
weißgekapſelte Champagnerflaſchen in einem ſilbernen Kühler. 
Es war wirklich überflüſſig, daß Edwin ſich entſchuldigte. Der 
Weißgekapſelte war ſicherlich beſſer als jedwede Bowle. 

Seinen Vorſatz im Auge behaltend, nötigte Bodo den zag— 
haften Feſtgenoſſen, das erſte Glas auf gute Freundſchaft und 
das zweite auf die Manen Platos zu leeren. Man wurde mit 
der erſten Flaſche bald fertig. 

Bei der zweiten bemerkte Bodo, daß Edwin allerlei Schliche 
verſuchte. Warte Freundchen, ſagte er bei ſich. Das wollen 
wir dir ſchon legen! Er brachte wieder Geſundheiten aus, 
auf das Griechentum und was ihm einfiel. 

Edwin ſtieß mit der Zunge an, aber er war geſprächig wie 
nie. So iſt es recht, dachte Bodo befriedigt. Es ging an die 
dritte Flaſche. Edwin fragte, ob man die nicht beſſer für morgen 
ließe. Es half ihm nichts. An einen entſchiedenen Widerſpruch 
war nicht zu denken, ſein Wille beugte ſich machtlos. 

Nach zwei Gläſern war es, als wäre eine Hemmung von 
Edwin genommen. Er lachte ohne Anlaß und ſprach ſonderbar 
laut. In ſeinen Augen war ein Flackerfeuer. 

Bodo hatte von vornherein den feſten Willen, nüchtern zu 
bleiben. Dieſer Wille behauptete ſich. Der Vorgang war der, 
daß er ſich nach jedem Glaſe ins Gedächtnis zurückrief: Du 
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mußt nüchtern bleiben. Das wirkte wie der Münchhauſenſche 
Hahn im Schädel, durch den der Alkohol entfliegt. 

Edwin ſprach in übertriebenen Ausdrücken von ihrer Freund⸗ 
ſchaft. Er war unangenehm in dieſem Zuftande. Das beſte 
war, man ließ den Reſt in der Flaſche. 

Nein, nicht auf halbem Wege ſtehenbleiben. Kräftig mußte 
die Kur ſein, wenn ſie wirken ſollte. 

Der Champagner war eiskalt und ſchäumte faſt nicht. Bodo 
goß die Kelche voll bis zum Rande und ſagte: „Alſo denn! 
Auf unſere Freundſchaft das letzte Glas!“ 

Sie tranken aus. Edwin ſaß eine Minute unbeweglich. Nun 
wandte er ſich. Ein irres Lachen. Er warf ſich an Bodos 
Hals... 

Bodo ſchrie auf und ſchleuderte ihn von ich. 
Im nächſten Augenblicke war er auf der Straße. 
Die Leute ſahen ihn an und lachten. Da fiel ihm ein, daß 

ſein Hut und ſein Überzieher noch oben waren. An der Ecke 
ftand ein Dienſtmann. Bodo ſagte ihm: „Ich habe einen ſchwie— 
rigen Auftrag. Wiſſen Sie, wo der Baron von der Klauſe 
wohnt? Oh, Sie haben ihm fehon etwas beſorgt? Das iſt gut. 
In feiner Kammer, gleich rechts am Haken, hängen mein Hut 
und mein Überzieher; holen Sie mir das. Machen Sie, daß Sie 
hinaufkommen, mich friert. Der Baron wird nichts einwenden.“ 

Er wunderte ſich, daß er ſo ruhig und fließend geſprochen 
hatte, denn er zitterte am ganzen Leibe. 

Da waren die Sachen. Der Dienſtmann half ihm in den 
Überzieher. Er konnte es nicht laſſen, er mußte berichten. Der 
Herr Baron hatte auf dem Sofa geſeſſen, ſo halb liegend, das 
Geſicht in ein Kiſſen gedrückt. Dreimal hatte er ihn angeredet, 
aber er hatte nichts herausgebracht. Der Herr Baron hatte 
ſeiner Meinung nach geweint, es hatte ihn immer ſo richtig 
zuſammengeſchüttelt. 

Das alte, dumme Mitleidsgefühl ſtieg wieder in Bodo auf, 
aber er drückte es nieder. Der hatte allen Grund ſich zu ſchämen. 

Er war froh, als er zu Hauſe war. Wenn ihm die Franken 
begegnet wären! Er ſah ſie vor ſich, die kalten Geſichter, die 
harten glaſigen Augen — 

Er konnte ſich niemals wieder auf die Straße trauen. Ra⸗ 
ſende Wut faßte ihn an. Dahin hatte ihn nun dieſe „reine 
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Freundſchaft“ gebracht, daß er wie ein Gebrandmarkter durchs 
Leben ging. Wem ſollte er ſagen, er habe von nichts eine 
Ahnung gehabt? Kaum einer würde ihn hören. Keiner ihm 
glauben. Man würde ihm nicht antworten und man würde 
dieſe Geſichter machen, wie die Franken oder wie Ebeling... 

Es klopfte. Der Hauswirt. „Ob etwas geſchehen wäre?“ 
Nein, was ſollte geſchehen ſein? Hier hätte doch eben je— 

mand geſchrien. Ein langgezogener Schrei, durchs ganze Haus 
hätte man ihn gehört, unheimlich. 

Bodo blieb dabei, er hätte nicht geſchrien. Der Mann ent- 
fernte ſich zögernd. Es war ſicher, daß er einen Argwohn hatte. 

Bodo ſetzte ſich an den Schreibtiſch und zog ſeine Briefbogen 
hervor. Auf den Umſchlag ſchrieb er: S. H. Herrn Baron von 
der Klauſe, und die Anrede war: Sehr geehrter Herr! 

Die Feder flog, es ging ihm leicht von der Hand. Die Wör⸗ 
ter bildeten ſich zu ſauber gefügten Sätzen, jedes einzelne war 
ſo gewählt und ſo geſtellt, daß es Qual erregen mußte. Unter 
anderem war von der Venus die Rede und von verſchiedenen 
Auslegungen Platos. 

Er war fertig und las. Der Brief wirkte wie ein planvoll 
erſonnenes und ſauber gearbeitetes Folterinſtrument aus blin⸗ 
kendem Stahl. 

Es ließ ihm keine Ruhe, er mußte ihn noch einſtecken, ſo 
ungern er ſich hinauswagte. Im letzten Augenblick vernahm 
er eine innere Stimme: Tu das nicht! 

Er tat es doch. A 

Am nächſten Morgen hatte Bodo das Gefühl einer durch— 
wachten Nacht. Es mochte ſein, daß er hin und wieder einge— 
ſchlummert war. Er wußte es nicht, es war auch gleichgültig. 
Wenn ihn danach verlangte, konnte er ja am Tage ruhen. Aus 
dem Hauſe wagte er ſich nicht. 

Gegen Abend ertrug er es nicht mehr. Bipphardt! Der 
würde ihm glauben. Vielleicht einen Troſt für ihn haben. 

Er ſchlug den Kragen hoch und drückte ſich an den Häuſern 
hin. So hatte ſich der geſtern mittag hingedrückt. Daß er ihn 
nicht durchſchaut hatte! Hier lag ja auch der dunkle Punkt: 
Eben das war ſo unwahrſcheinlich! 

Gott ſei Dank, Bipphardt war zu Hauſe und allein. Wie 
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hatte es fich gewandelt, ſeit der ihn hatte beſuchen wollen und 
er froh war, daß er ihn immer verfehlt hatte! 

Bipphardt erwies ſich geradezu als feiner Menſch. Welcher 
andere hätte ſich die Gelegenheit zu der Bemerkung entgehen 
laſſen: Hab' ich es dir nicht geſagt? 

Er verſicherte, daß er nicht nur für ſein Teil nicht an ihm 
zweifelte, ſondern auch jeden, der ſeine Ehre verdächtigen 
ſollte, je nach der Gelegenheit entweder vor die Piſtole fordern 
oder mittels einer Realinjurie zur Herausforderung zwingen 
würde. 

Übrigens bewieſe ſchon die Tatſache, daß Bodo dieſen Ber: 
kehr jählings abgebrochen habe, für den Einſichtigen genug. 
Bodo ſollte gleich dieſen Abend wieder an den Stammtiſch 
kommen, vielleicht eine halbe Stunde ſpäter, damit Bipphardt 
erſt mit den Leuten redete. Sogar mit den Franken verſprach 
ſich der Treue in Verbindung zu ſetzen; das Wie war ſein 
Geheimnis. 

Ganz voller Dank verließ ihn Bodo. Er war ſelig, daß er 
wieder ein Menſch unter Menſchen ſein ſollte. So ſelig, daß 
es ihm möglich war, in Ruhe über den Unſeligen nachzudenken. 
Es fiel ihm ein, wie er ſich gewünſcht hatte, ein einziges Mal 
leben zu können wie andere Menſchen. Er hatte das damals 
für einen Ausdruck allgemeinen Weltſchmerzes gehalten. Jetzt 
nahm es ſich anders aus. Gleichviel, unrecht mußte er haben; 
wenn er wirklich nicht anders ſein konnte, wo blieb das Sit⸗ 
tengeſetz? 

Die Kameraden bemühten ſich zu tun, als wäre nichts da- 
zwiſchengekommen. Bodo merkte die Mühe, aber dankbar war 
er doch. Ebeling war nicht da. 

Zuweilen war die Unterhaltung wirklich ganz wie zuvor. 
Aber manchmal wurde einer ſtill; dann wußten alle, woran 
er dachte und wurden auch ſtill. Der wackere Bipphardt war es, 
der ſolche Pauſen beendete, indem er mit friſcher Stimme 
Bemerkungen machte wie die, der Alemanne Pfeiffer jet ſpur⸗ 
los verſchwunden und ſäße vermutlich noch oben auf einer 
Buche, auf die er damals vor Angſt geklettert ſei; oder auch, 
das Bier ſei wieder miſerabel und er ſeinerſeits proponiere als 
einzig wirkſame Maßregel, man ſolle nachher geſchloſſen die 
Bezahlung verweigern. 
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Von Ebeling ſprach niemand. Bodo fragte auch nicht, er 
fürchtete ſich vor der Antwort. 

Als er nach Hauſe ging und ſich nun erſt überlegte, wie pein— 
voll der Abend für ihn und alle geweſen war, wurde ſein Zorn 
wieder rege. Hatte es doch über ihm gelegen wie ein Schuld— 
bewußtſein. Wie ein zu Gnaden wieder Angenommener hatte 
er unter dieſen geſeſſen, denen er ſich ſo hoch überlegen fühlte. 
Immer düſterer ſah er die Dinge an. Wer wußte, ob ſie nicht 
im ſtillen doch Verdacht gegen ihn hatten, ob nicht der Einfluß 
Ebelings den Bipphardts am Ende noch überwinden würde? 
Vielleicht behielt er dies Zeichen ſein Leben lang. 

Er empörte ſich. So durfte es nicht ſein, das wäre Wahn⸗ 
ſinn, Hölle! Und doch: Wie manchen hatten ſie ſchon unſchul— 
dig aufs Schafott geſchleppt, wie oft las man auch heute noch 
in den Zeitungen, daß jemand unſchuldig im Zuchthauſe ge— 
ſeſſen hatte, wie oft geſchah das alſo jedenfalls, ohne daß die 
Wahrheit je an den Tag kam! 

Sein letzter klarer Gedanke vor dem Einſchlafen war ein 
Fluch wider Edwin von der Klauſe. — 

Am andern Tage wußte er, daß er von ihm geträumt hatte. 
Bleich und ſtill hatte er dageſtanden und ihm etwas gezeigt. 
Was war es doch geweſen? Seltſam, daß er immer darüber 
grübeln mußte, was ihm Edwin von der Klauſe im Traum 
gezeigt hatte. 

Auch im Kolleg. Als er gerade wirklich einmal aufmerkſam 
zuhörte, ſtand ihm das ganze Bild grauenhaft deutlich vor Augen. 

Eine Schlange, rieſenhaft aufgerichtet, mit unförmig plat— 
tem Kopf und glafigen Augen. Ein Untier, wie es leibhaftig 
zum Glück nicht vorkommt, aber wie es vorkommen könnte. 

Er hatte im Traum gewußt, daß das Ungeheuer den Unſeli⸗ 
gen niemals freigeben würde. Der hatte gelächelt. Ein Lächeln 
mit ſchmerzhaft verzogenen Lippen, aber ſanft und ergeben. Er 
hatte ihm das Scheuſal gezeigt und etwas geſagt. Was war 
es doch geweſen? 

Nun mußte er immerfort darüber grübeln, was ihm Edwin 
von der Klauſe im Traum geſagt hatte. Als er wieder auf— 
merkte, hörte er die leiſe traurige Stimme: „Sieh, Bodo, das 
iſt mein Erbteil.“ 

Der Traum lag ihm ſchwer auf der Seele. Das Geſicht 
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hatte vielleicht nicht jo ganz unrecht. Ein gemeiner Menſch 
war der Unſelige nicht. Er hatte ſich doch nicht geſagt: Das 
Normale paßt mir nicht, ich wähle das, was mich aus der 
menſchlichen Geſellſchaft ausſtoßen wird. Er war auch kein 
Wüſtling, den nichts Natürliches mehr reizt. Es war wohl 
wirklich ein Erbteil. Er hatte es bekämpft und überwunden bis 
zu dieſem Trinkgelage, vor dem er ſich ſo gefürchtet hatte. — 

Bodo hatte zugeſagt, ſich zu dem gemeinſchaftlichen Mittag⸗ 
eſſen einzufinden. Als er um eine Ecke bog, begegneten ihm 
die Franken, die ebenfalls zu ihrer Mittagstafel gingen. Er 
blieb ſtehen, wo er eben war und ſah das Schaufenſter an. Es 
war ein Schlachterladen. Der Anblick rohen Fleiſches hatte ihm 
von Kindheit an den heftigſten Widerwillen eingeflößt. Ihm 
war ganz übel, als ſie endlich alle vorüber waren. 

Das Mittageſſen verlief ebenſo peinlich wie der geſtrige 
Abend, zumal er nicht eſſen mochte. 

Bodo verlor allen Mut. Das Schuldgefühl ohne Schuld 
wurde immer heftiger ſtatt ruhiger. Den Abend wieder an 
dem Stammtiſche zuzubringen, war ihm nicht möglich. Er aß 
zu Hauſe und arbeitete bis zehn Uhr. Die Kopfſchmerzen 
waren wieder da. Er ging durch ein paar Straßen, um friſche 
Luft zu haben. 

Zwei Frauenzimmer kamen daher, dicht hinter ihnen Stu⸗ 
denten. Sie waren äußerſt unbefangen in ihren Witzen und 
Neckereien. Erſt unmittelbar vor ihm wurden ſie ſtill. 

Eine der beiden ſah ihm groß ins Geſicht und ſagte: „Das iſt 
mein ſüßes Herz.“ 

Als ſie aneinander vorbeigegangen waren, ſah ſich Bodo un— 
willkürlich um. Die Perſon ſtand auf dem Fahrweg und ſah 
ihn an. Ihre Begleiter wollten ſie umfaſſen, ſie ſprang zur 
Seite und ging einen Schritt auf Bodo zu. Da zog der Trupp 
unter Lachen davon. 

Bodo durchzuckte die Erinnerung an ſein erſtes Zuſammen⸗ 
treffen mit Stella. Damals wäre er gern davongelaufen. Was 
war jene Verlegenheit gegen die wilde Angſt dieſer Augen⸗ 
blicke! 

Stella — — — 

Wenn er ſich umwandte und feines Weges ging, war dieſer 
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Zwiſchenfall erledigt. Alles war, wie es geweſen war. Er 
ging wieder umher wie ein Ausſätziger. 

Entſchloſſen ging er vorwärts. Die Perſon faßte ihn ohne 
weiteres unter den Arm. „Wohin denn nun?“ fragte er. Seine 
Stimme war belegt, ſein Herz klopfte namenlos. 

Das Frauenzimmer lachte und ſagte: „Du biſt wohl ein 
Unſchuldiger? Siehſt mir ganz ſo aus!“ 

Es erſchien Bodo in dieſem Augenblicke wie eine bejchä- 
mende Sache, daß ſie recht vermutete. Er ſchwieg und ließ 
ſich führen. Sie ſagte, ſie hätte ihn ſchon mehrmals auf der 
Straße geſehen und immer gedacht: Den hübſchen Kerl mußt 
du haben. 

Ihre Stimme war an ſich wohlklingend, aber es war etwas 
Erſchreckendes darin. Man fühlte ſich angezogen, während 
man ſich leidenſchaftlich verwahrte. Sie wirkte ähnlich wie eine 
Parfümierung mit etwas Überexotiſchem. 

Die Perſon war bildhübſch. Die Linien waren weich, die 
Stirn war niedrig, die Naſe vollkommen gerade, das Kinn 
ſchön gerundet. Die Augen leuchteten groß und glänzend, die 
Farben roſig und geſund. Einzig die Lippen waren etwas 
zu breit und völlig ohne Zartheit. Sie gaben dem ganzen Ge— 
ſicht einen Ausdruck von Frechheit und zugleich von etwas 
Fremdem, das an das Exotiſche in der Stimme denken ließ. 

Es ging in eine Gaſſe, in ein gewöhnliches Haus und in 
ein gewöhnliches Zimmer. Eine Lampe mit einem roſa Papier⸗ 
ſchirm. Der rote Seidenſchirm mit goldenen Franſen ... 
Venus 

Sie ſtreifte ihre Winterjacke ab und lachte. Man ſah ihre 
Zähne ſchimmern. Ihre Geſtalt war voll und ſchlank. Sein 
Herz klopfte bis zum Halſe. 

Sie öffnete ihre Bluſe ... 
Er ſtand auf. Fort von hier! 
Er fühlte ſich umfaßt und ins Sofa gedrückt — — — 
Als Bodo wieder auf der Straße war, fiel ihm ein, daß es 

angenehm ſein würde, noch ein Glas Bier zu trinken und eine 
gute Zigarre zu rauchen. 

Er ging zunächſt in feine Wohnung und nahm eine Zigarre 
aus der Brettſchen Kiſte. 

Es war ſpät. An dem Stammtiſche würde niemand mehr 
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fein. Er ging in eine Kneipe, die wegen guten Bieres bekannt 
war. 

Er glaubte noch nie mit ſolchem Genuß geraucht und getrun⸗ 
ken zu haben. 

Nun mußte er eigentlich wohl Reue fühlen, oder wenigſtens 
Beſchämung. Aber das wäre Selbſtbetrug geweſen. Es war 
wie es war. Er konnte ſich nicht einreden, er würde es rück⸗ 
gängig machen, wenn es in ſeiner Macht läge. So wie dieſe 
beiden Tage hätte er nicht lange mehr leben können. Jetzt hatte 
er ein Gefühl, als habe er ſich mit Geſpenſtern herumgeſchla⸗ 
gen. Wäre aber dies nicht geſchehen, ſo hätte er ſie in alle 
Zukunft für Wirklichkeit genommen. Ein Ideal war dahin, das 
ſchien außer Zweifel. Allein die Stimme des Gewiſſens hatte 
am Ende auch ihre Bedeutung. Einen Ekel empfand er, aber 
nur, wenn er daran dachte, daß morgen irgendein anderer 
Student — 

Wozu daran denken. 
Eine Bemerkung lag ihm im Sinne, die das Mädchen gemacht 

hatte, als es ihm die dunkle Treppe hinunterleuchtete: „Grüß 
deinen Freund Ebeling. Nein, grüß ihn nicht, er iſt ein...“ 

Es war ein ſchmutziges Wort, mit dem ſie den ſchönen Ebe⸗ 
ling bezeichnete. Er hatte ganz verdutzt geantwortet: „Den ken⸗ 
nen Sie doch nicht?“ Denn zu dem Du konnte er ſich nicht ent⸗ 
ſchließen. 

Da hatte ſie hohnlachend geſagt: „Wenn du's beſſer weißt, 
Hübſcher! Sonſt frag' ihn doch, ob er die weiße Anna kennt! 
Wir kennen ihn alle. Bei wem er das erſtemal iſt, die ver⸗ 
ſchießt ſich in ihn. Aber nachher —“ Nun war wieder das 
ſchmutzige Beiwort gekommen. 

Die Frage, ob Ebeling innerlich ein Fanatiker oder ein Skep⸗ 
tiker ſei, war damit in einer überraſchenden Zweifelloſigkeit 
geklärt. 

* 

Leben und Welt waren klar und friſch geworden. Alle grauen 
Schleier waren verſchwunden, alle Geſpenſter zerſtoben. 

Man brauchte nun nicht mehr in einen Fleiſcherladen zu 
blicken, wenn einem die Franken begegneten. Herr von Wolf: 
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ftein wurde mit Höflichkeit und Ruhe gegrüßt und grüßte mit 
Achtung wieder. Ob es ein Zufall war oder etwas anderes, 
das wollte Bodo auf ſich beruhen laſſen: Ebeling ſtellte ſich 
wieder ein, unbefangen, als wäre nichts vorgefallen. 

Was jenen Unſeligen betraf, ſo bedauerte es Bodo, daß er 
ihm überhaupt geſchrieben hatte. Seine Flucht und fein Fern⸗ 
halten ſprachen deutlich genug. Im übrigen bemühte er ſich, die 
Epiſode zu vergeſſen. Die Fenſter an ſeiner Wohnung waren 
verhängt, er war wohl bei Nacht und Nebel abgereiſt. 

Stella war für Bodo eine freundliche Erinnerung. Sie war 
ſicher ein wonniges Geſchöpf. Man konnte gern geſtehen, daß 
es doch in der ganzen Univerſitätsſtadt, die nichts weniger als 
arm an hübſchen Mädchen war, nicht im entfernteſten ihres⸗ 
gleichen gab. Allein es war gut, daß man nicht gebunden war. 
Von einer ſtarken Sehnſucht war keine Rede, alſo auch nicht 
von Liebe. Dies war ebenfalls eine Epiſode. 

Mit Ruhe gedachte Bodo auch Roſenfelds. In dem hoch— 
geſpannten Zuſtande dieſer letzten Zeit war ſein Bild zuweilen 
aufgetaucht, und das immer mit dem Ausdrucke der Trauer, 
mit dem er damals bei der Abreiſe hinter Arturs Wagen her— 
geſehen hatte. Das Bild hatte jenes ſchmerzhafte, unnütze Mit⸗ 
leidsgefühl und einen Gewiſſensdruck erregt. Mit Unrecht. 
Freilich, Roſenfeld war ſeinetwegen hierher gekommen und 
war nun vielleicht ganz vereinſamt. Allein er mußte ſich das 
ſelbſt zuſchreiben. Er hatte ſich gar zu kläglich benommen. Man 
hatte das Seine getan, indem man verſuchte, ihn zu halten. 

Bodo ging um die Wälle. Es war ein ſtiller Dezembernach— 
mittag. Feiner Nebel durchwob die Luft. Die Sonne gab ein 
halbes Licht und gar keine Wärme. Man hatte nicht den Ge- 
ruch der kraftatmenden Erde, auch nicht den des welkenden 
Laubes, fo voll von Erinnerungen und ſeltſamen Erwartungen. 
Dagegen war eine Witterung von Schnee in der Atmoſphäre. 

„Ein Rabe krächzt. Was krächzt er? Mißgeſchick.“ 
Nein, Bodo fürchtete kein Mißgeſchick. Nach jo vielen Stür⸗ 

men war eine Stille in ihm. Stille Jahre ſah er vor ſich liegen, 
erfüllt von innerer Ruhe und ſtetiger Tätigkeit. Es ſchien ihm 
nichts übrig zu ſein, was er nun noch erleben könnte. Das 
Schickſal hatte es mit ihm gemacht wie ein Dichter von großer 
Kraft und geringem Kunſtverſtand mit ſeinem Drama: Er 
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legt fo viel in die Expoſition, daß für die Handlung nichts 
übrigbleibt. 

Was kam daher? Wahrhaftig, Nixchen! Reizendes Weſen! 
Wie ſchlank und biegſam ihr Schreiten, wie mädchenhaft ſenkte 
ſie den Blick, und konnte doch ein allerliebſtes Lächeln nicht 
verbergen! 

War am Ende dies ein Erlebnis? Weshalb nicht? Die 
Probe: Kam der Augenaufſchlag, dann 

Er kam, groß und bedeutungsvoll. Bodo zog den Hut und 
ſagte freundlich: „In dieſer Einſamkeit, gnädiges Fräulein? 
Es wird gleich dunkel ſein, darf ich Sie beſchützen?“ 

Sie ſagte nichts und ſah ihn nicht an; ſie lächelte vor ſich 
hin. Bodo dachte vergnügt: Das iſt ſoviel wie eine förmliche 
Erlaubnis; wie ſchnell ſich ſo etwas doch lernt! 

Er ging ohne weiteres neben ihr und redete. Man ſei ſich 
ſchon oft auf der Straße begegnet, ſie ſei dann jedenfalls auf 
dem Wege in eine Stunde. Da kam auch ſchon eine Antwort. 
Sie nickte und ſagte, noch immer ohne ihn anzuſehen: Kunſt⸗ 
gewerbe. Muſter für Tapeten und Formen für Gläſer und ſo. 

Bodo meinte ſcherzend, man gewönne dadurch ſicher das 
allerfeinſte Kunſtverſtändnis. Nixchen hörte das gerne und 
ſagte ernſthaft: „Ich bin ſchon weit. Wenn ich wollte, könnte 
ich ſchon Geld verdienen. Aber erſt will ich ganz fertig ſein.“ 

Bodo betrachtete ſie. Die Geſtalt, die in ihrer Biegſamkeit an 
Schilf denken ließ, war wirklich nixenhaft, und das waren auch 
die roten Haarfluten. Dagegen waren die großen blauen 
Augen, ſo ganz in der Nähe geſehen, ein wenig leblos. Man 
konnte das ja freilich auch nixenhaft nennen. 

Sie ſchien es zu lieben, ſich etwas Undurchdringliches zu 
geben. Sie hielt den Blick beim Hören ſowohl wie beim Spre— 
chen geſenkt, und wenn ſie aufblickte, ſah ſie nicht auf Bodo, 
ſondern geradeaus. 

Sie kamen in die Nähe des Tores. Da gingen Menſchen ein 
und aus. Meiſt Bauersleute mit kleinen Wagen und leeren 
Warktkörben, aber auch Spaziergänger. Schade, dachte Bodo, 
nun wird der Spaß wohl zu Ende ſein. Aber ſiehe da, Nixchen 
drehte ſich um, als ob ſich das von ſelbſt verſtände, und wan⸗ 
delte in die Einſamkeit zurück. 

Wie reizend war das! Am liebſten hätte er das fchlanfe 
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Weſen an ſich gezogen und abgeküßt. Aber jo weit war man 
denn doch nicht. Sie ſprachen ſchlicht bürgerlich über dies und 
das. Es war ja auch gleichgültig, was geredet wurde. Nur darin 
lag es, daß er dicht neben ihr ging, daß in dem Ton ſeiner 
Worte ein Schwirren von Zärtlichkeit klang, daß ſie ſich von 
dieſem Ton mit Behagen umſchmeicheln ließ und daß dies 
Ganze eine Heimlichkeit war. 

Bodo wußte nicht, wie es gekommen war, ſie ſprachen von 
ſeinen Freunden. Es ſchien, als intereſſiere ſie ſich nur für die 
beiden Theologen. Wie ſie über Ebeling dachte, ließ ſie ſich 
nicht merken. Als der Name Bipphardt genannt wurde, zeigte 
ſie ſich beluſtigt. Sie ſprach aber gleich wieder ernſthaft, in 
einer etwas tieferen Stimmlage als ſonſt; man glaubte zu ver⸗ 
ſtehen: Der Gute! Es iſt unrecht, daß wir uns luſtig machen 
über ein ſo braves Herz, und das mir ſo ergeben iſt! 

Als ſie wieder in der Nähe des Tores waren, ſagte ſie: 
„Nun müſſen Sie umdrehen, und ich geh' in die Stadt.“ 

Er war bereit, aber nur dann, wenn er wüßte, daß er ſie 
wiederſehen würde. Das Lächeln huſchte über ihre Züge und 
verſchwand. Sie ſah an ihm vorbei und ſagte, als wäre er gar 
nicht da: „Jeden Dienstag und Freitag um dieſe Zeit gehe ich 
um den Wall.“ 

Sie gab ihm die Hand, die in einem wildledernen Handſchuh 
ſteckte. Er nahm den Handſchuh bedächtig ab und küßte die 
weiße, ſchlanke und kühle Hand mit Andacht. 

Damit war es für diesmal aus. 
Bodo war höchſt befriedigt. So war das Abenteuer viel 

reizender, als wenn man gleich wer weiß wie intim geworden 
wäre. — 

Nach zehn Minuten ging er in die Stadt. Gegen das Licht 
der Laternen ſah der Raum, der außerhalb ihres Leuchtkreiſes 
lag, blauſchwarz aus. Es gab ein Behagen, daran zu denken, 
daß man eben in dieſem Dunkel geweſen war, allein mit dem 
feinen Mädel, nach dem ſo viele die Hälſe drehten. 

Nun war er inmitten des abendlichen Korſo. Studenten, 
Offiziere, Damen und friſchbäckige Kleinbürgertöchter. 

Bodo beobachtete das Schmachten und Anhimmeln mit dem 
ſtillen Bewußtſein, daß er es nicht nötig hatte. 

Am Ende blieb es aber doch nicht aus, daß ihm der Gedanke 
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aufſtieg, dies Abenteuer möchte von fetten der Moral aller: 
mindeſtens ebenſowenig zu billigen ſein, wie das der vorigen 
Nacht. Was wollte er von dem Nixchen? Heirat? Man brauchte 
nur daran zu denken, ſo war alles Reizende davon, war es kein 
Abenteuer mehr. 

übrigens wußte er doch wirklich nicht einmal, wie ſie 
hieß! 

Dazu kam die Einſicht, daß die Art, wie er mit ihr über 
feinen getreuen Bipphardt geſprochen hatte, eine ſchnöde Ver⸗ 
räterei geweſen war. 

Allein dies waren und blieben Betrachtungen; ſein tief⸗ 
innerliches Betragen wurde kaum beeinträchtigt. Er konnte 
nicht umhin, die Frage aufzuwerfen, ob vielleicht auf dieſem 
einen Gebiete menſchlicher Beziehungen die Herrſchaft der 
Moral nicht ganz ſo uneingeſchränkt ſei wie auf jedem andern. 
Das konnte aber denn doch nicht ſein. War ſie nicht abſolut, 
ſo war ihr Beſtand gefährdet. Wie war es aber zu erklären, 
daß die innere Stimme diesmal ſehwieg, daß man ſein Unrecht 
einſah, ohne es zu fühlen? Dieſe Stimme, die man ſo leiſe 
vernahm, und die ihn doch mit ſo unbezwinglicher Kraft aus 
jener phantaftifchen Romanwelt in die harte Wirklichkeit ge 
zogen hatte! 

Was war das Weſen dieſes fonderbaren Geſetzes? Woher 
kam es? 

Bodo war im höchſten Grade erſtaunt. Wie merkwürdig, 
daß er ſich die Frage jetzt erſt vorlegte! Das Sittengeſetz hatte 
ihm ſtets als der Untergrund des Weltalls gegolten, und es 
war ihm niemals eingefallen, zu fragen nach Wie und Woher! 

Man mußte ſich ernſtlich mit Philoſophie befaſſen, das war 
es. Er war überzeugt, ein ernſthaftes Studium der Philo— 
ſophie würde ihm das Weſen und den Urgrund des Sitten⸗ 
geſetzes ſo klar und reſtlos enthüllen, wie die Mathematik die 
Eigenſchaften des Quadrates. 

Zu dieſer Tageszeit pflegte er zu arbeiten. Der Korſo be— 
kümmerte ihn wenig, er ging vielleicht ein paarmal auf und ab 
und kehrte dann zu ſeinen Büchern zurück; gewöhnlich war es 
der Dio Caſſius, denn mit dem war er noch längſt nicht fertig. 

Heute widerſtand ihm das Arbeiten. Seine Stube erſchien 
ihm dunkel und unfroh, wie eine Kloſterzelle, und der Dio 

162 



Caſſius unerträglich trocken. Er hatte ſogar eine höchſt perſön⸗ 
liche Abneigung gegen das Buch. Weshalb wußte er nicht, er 
hatte auch durchaus nicht das Bedürfnis, ſich darüber klar zu 
werden. 

Er war nun ſo lange in der freien Luft, daß er ein Verlan⸗ 
gen nach Wärme und Ausruhen verſpürte. Eben war er an 
dem großen Eckfenſter eines hell erleuchteten Reſtaurants. Er trat 
ein, beſtellte ſich Dee und nahm inzwiſchen eine Zeitung. 

Geſtern war ein Liebespaar gemeinſchaftlich in den Fluß 
gegangen. 

Er legte die Zeitung hin. Sonderbar deutlich ſtand ihm alles 
vor Augen, die Dunkelheit, der weltverlaſſne Ort, die ſchwarze 
Flut, die dumpfe Not, die die Verlorenen aneinanderſchmiedete 
und aus dem Daſein hinausſtieß, der letzte Schauder und der 
grauſe Todeskampf. 

Wenn man ſich umſah, Licht, Behagen, Freude am Augen⸗ 
blick und Vertrauen in die Zukunft. 

Vielleicht geſchah dies Schaurige eben jetzt wieder irgend— 
wo. 

Bodo dachte, der Tee ſollte ihn auf andere Gedanken bringen. 
Das Zeug war aber gar zu dünn. Er ließ ſich Rum bringen und 
goß einen ziemlichen Schuß in die Taſſe. Das brannte! 

Zerſtreut nahm er die Zeitung auf. Da war noch ein Selbſt— 
mord. In Frankfurt am Main, nachts in einem Hotel. Schuß 
in die Stirn. Warum ſich die Menſchen wohl ſo oft gerade in 
einem Hotel umbrachten? 

„. . . als ein Student unſerer hieſigen Hochſchule ausgewie⸗ 
fen, ein Baron Edwin von der Klauſe ...“ 

Beinah hätte er vergeſſen, zu bezahlen. Dem Kellner fiel 
nichts auf. Bodo war auch ziemlich ruhig. Er wunderte ſich 
ſelbſt darüber. Etwas wirr war ihm zu Sinne. 

Auf der Straße überlegte er, wohin er gehen ſollte. Nach 
Hauſe. Es blieb nichts anders übrig. Gern tat er es nicht. 

Wenn er nur dies Zeug nicht getrunken hätte. Dies Kratzen 
im Halſe war unleidlich. 

Es gab etwas, wonach er immerfort ſuchte. Eine Erinnerung. 
Da hatte er ſie: der Abend, als er mit dem, der nun tot war, 
um den Wall gegangen war. Das Geſicht bleich, der Kopf 
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geſenkt. Eine bange, traurige Stimme: Erſchießen tft gräßlich. 
Soviel Blut... 

Wenn man rechts um die Ecke bog, konnte man in fünf 
Minuten vor dem Patrizierhaufe ſtehen, das man fo gut kannte. 

Er ſtand jetzt wirklich davor. Die drei Fenſter waren dunkel. 
Er öffnete die Haustür und trat ein. Das war alles wie 

ſonſt. Die Stube würde wohl zugeſchloſſen ſein. Bodo ging die 
Treppe hinauf und klopfte an. Nichts rührte ſich. 

Nun kam jemand von der anderen Seite. Fräulein Alma, 
die bei der alten Dame, der das Haus gehörte, als Stütze tätig 
war. Sie hatte immer den Tee gebracht. Erſtaunt war ſie 
nicht, aber düſter, wie vorwurfsvoll. „Nun iſt es zu ſpät“, 
ſagte ſie. „Der Herr Baron iſt abgereiſt.“ Sie ſprach dumpf 
und ſonderbar eintönig. 

Bodo erwiderte: „Er hat ſich letzte Nacht erſchoſſen.“ 
Sie ſah ihn ſtarr an. Plötzlich kam ein ſeltſamer Ton aus 

ihrer Bruſt, ſo wie bei einem Menſchen, dem die Luft ausgeht. 
Dann ſchlug fie die Hände vors Geſicht und weinte, weinte ... 

Bodo war wieder auf der Straße. Er dachte darüber nach, 
was er in dem Hauſe gewollt hätte. 

Nichts. Irgendwie war ihm der Einfall gekommen, dorthin 
zu gehen. So ähnlich mußte es ſein, wenn es einen Mörder 
wieder nach der Stätte ſeines Verbrechens zog. 

Nun blieb nichts übrig, als nach Hauſe zu gehen. Es war 
unmöglich, den Abend in der Kneipe zuzubringen. 

Das Hausmädchen kam und ſagte, der Briefbote wäre mit 
einem eingeſchriebenen Briefe dageweſen, er würde noch ein— 
mal vorſprechen. 

Das war angenehm, es gab eine Zerſtreuung. Wer mochte 
ihm etwas ſo Wichtiges zu ſagen haben? Er riet hin und her 
und hörte nur zuweilen die traurige Stimme: Erſchießen iſt 
gräßlich. Soviel Blut... 

Das Kratzen im Halſe war das Allerunangenehmſte. Man 
würde nie wieder Tee mit Rum trinken können, nicht einmal 
riechen. 

Da kam der Briefträger. Bodo ſagte lächelnd: „Das iſt das 
erſtemal in meinem Leben, daß ich einen Einſchreibebrief er⸗ 
halte.“ 

Er dachte, der Mann würde etwas antworten und dabei 
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lächeln. Warum er das gern gehabt hätte, wußte er nicht. Der 
ſagte aber nur ein flüchtiges: „Wirklich?“ und ging weiter. 

Die Handſchrift war Bodo bekannt. Er war tot, der das 
geſchrieben hatte. 

Bodo klingelte. Als das Mädchen da war, ſagte er verlegen: 
„Ach, nehmen Sie's nicht übel. Ich wollte etwas, und nun 
hab' ich es vergeſſen.“ 

Sie lächelte und fragte, ob ſie vielleicht ein Abendeſſen be— 
ſorgen ſollte. 

Ja, das möchte ſie tun. Etwas Wurſt vielleicht. Nein, 
Wurſt lieber nicht. Schinken auch nicht. Überhaupt kein Fleiſch. 
Auch kein gekochtes Ei. Schweizerkäſe und ein paar Sardellen. 
Um Himmels willen keinen Tee. Waſſer und eine Zitrone. 

Der Brief lag noch uneröffnet da. Es war wohl auch beſſer, 
man wartete, damit man nachher nicht geſtört wurde. 

Da wurde Bodo zornig, daß er dieſe Manöver mit ſich ſelbſt 
ausführte, nahm ſein Meſſer, ſchnitt den Umſchlag mit feſter 
Hand auf, ſetzte ſich auf das Sofa und las. 

„Es iſt überſtanden. Mir iſt wohler als Dir. Nicht in der 
Stunde, da ich ſchreibe, aber in der, da Du lieſt. Das mußt Du 
Dir gegenwärtig halten, ich weiß ja, es iſt Dir ſchlecht zumute. 

Du haſt nicht recht getan, Bodo. Losſagen mußteſt Du Dich, 
aber es konnte mit zwei Worten geſchehen oder ſchweigend, 
indem Du nicht wiederkamſt. War ich ſo grobfühlig, daß ich 
das nicht verſtanden hätte? 

Das Leben wird noch mehr als eine Unbarmherzigkeit von 
Dir verlangen. Sei niemals wieder unbarmherzig in der Form! 
Das nennt man Grauſamkeit. 

Schwerer als nötig ſollſt Du aber nicht auch noch gequält 
ſein. Wir ſtellen uns ja die Herzenspein, die wir anderen be⸗ 
reiten, vorher zu klein und nachher zu groß vor. Ich bin er⸗ 
fahren im Dulden. Nun hab' ich noch dies erfahren, daß die 
Seele über ein gewiſſes Maß hinaus keine Qual mehr auf⸗ 
nimmt. Sie betäubt den Verſtand und entführt in die Gefilde 
des Irrſinns, oder ſie erfüllt mit dem unerſchütterlichen Be⸗ 
wußtſein: Du wirſt nun ſterben. 

Daß es gerade ſo enden mußte. Das unſelige Trinken! Ich 
hab' es von jeher gehaßt, wie einen perſönlichen Feind! 

Wie es waltet, das Dunkle! Woher kam Dir der Einfall, 
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ein Trinkgelage zu veranſtalten? Warum bielteft Du ihn fo 
eigenſinnig feſt, da er Dir doch ſo fremd war? 

Ich werde nun — nicht erfahren, was dies Dunkle iſt; aber 
ich werde in ihm ſein. 

Wie wir es nennen, iſt ſo gleichgültig. Es war der Wille 
meines Schickſals, war vielleicht mein eigener Wille, der, mit 
dem wir einer höheren Macht angehören. 

Bodo, geſtorben wäre ich auch ohnedies bald. Ich war immer 
ein ſtolzer Menſch. Selbſt das war mir nicht gleichgültig, daß 
ich, der ich niemals Blut ſehen konnte, genug Herrſchaft über 
mich hatte, um mich auf der Menſur ſo zu verhalten wie die 
Schneidigen. Einſt war ich auch darauf ſtolz, daß ich einem 
alten Geſchlechte angehöre. Dieſer Stolz verhöhnt mich nun. 
Was die Ahnen gefrevelt haben, ich hab' es gebüßt. In mir hat 
ſich die Natur empört, deren Kräfte ſie mißbraucht haben. 

Mir ahnt etwas von einem Zuſammenhange, den kein Leben⸗ 
der ſieht. Es muß höhere Welten geben, Bodo, in denen Jahr⸗ 
hunderte wie Minuten ſind. Vielleicht finden ſich die Gefchlech- 
ter zu Einheiten und dieſe wieder zu höheren, und immer ſo 
fort, bis zu der allerhöchſten, die wir zu ahnen glauben. Viel⸗ 
leicht werde ich zu dem Außerſten getrieben, was ein menſch⸗ 
liches Weſen tun kann, weil ein geſtörter Zuſammenklang ſonſt 
mißtönend bliebe. Vielleicht iſt aber auch das alles Phantaſie, 
und es bleibt nur das alte traurige Lied von der Väter Sünde 
und der Kinder Buße. 

Das aber bleibt auch: wenn die Buße die des Geſchlechtes 
iſt, das Ringen und Kämpfen, das Aufbäumen wider das Ge 
meine und dieſe letzte Wahl, das iſt mein eigen. In ihm werde 
ich beharren, auch wenn ich mich ganz den höheren Einheiten 
hingebe. 

Es iſt doch gut, daß es ſo gekommen iſt. Geſtorben wäre ich 
auch ſonſt; aber wer weiß, ob es nicht zu ſpät geſchehen wäre. 
Ich mußte bei den Franken austreten, weil ich ein Ehrenwort 
nicht geben konnte. Das iſt alles. Ob ich aber nicht doch einmal 
gefallen wäre, tief, tief, in Unauslöſchliches? Ja, es iſt gut. 
Aber ſchwer. 

Glaube nicht, daß mich Euer Sittengeſetz ängſtigt, mit dem 
ihr den Selbſtmörder auch noch im Jenſeits belangen wollt. 
All meine Not auf Erden war ein Verlangen nach dem Reinen. 
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Wenn ich nun erkenne, daß mich das Unreine überwältigen 
wird, und ich tue das letzte was mir noch übrigbleibt, da ſollte 
mir angſt ſein, weil ich gegen Euer Sittengeſetz verſtoße? 

Wäre es nur erſt getan. Mich bangt doch ſehr. Denke Du 
nur immer, daß es nun ſchon überſtanden iſt. 
Man ſagt ja, daß die Menſchen andere find von dem Augen⸗ 

blicke an, wo ſie ihr Ende beſiegelt wiſſen; es ſoll ſein, als ob 
ſich etwas in ihnen umböge. Wenn ich den Mut verliere, wenn 
ich mir vorſchmeichle: bleibe am Leben, wer weiß ... dann 
werde ich denken, daß Du dieſen Brief leſen wirſt und er- 
fahren: er iſt hübſch am Leben geblieben. Der Gedanke iſt nicht 
möglich. 

Sei übrigens ruhig, der Poſtſchein ſoll nicht bei mir gefun⸗ 
den werden. 

Erinnerſt Du Dich, daß ich ein Experiment machen wollte? 
Ich wollte im Augenblicke meines Todes mit aller Kraft an 
Dich denken, um Dir irgendwie zu erſcheinen. Ich will es nicht 
tun. Wenn der Verſuch gelänge, würdeſt Du einen ſchauer⸗ 
lichen Traum haben. Was ſollte das? Auch um meiner ſelbſt 
willen laß ich es bleiben. Es kommt mir kindiſch und ruchlos 
vor. 

Einen Augenblick dachte ich daran, Dir etwas zu vermachen. 
Ich bin reich, reich, reich. Du hätteſt es nicht genommen und 
es hätte Dir Pein bereitet wie der Poſtſchein. 

Es hat keinen Sinn mehr, bitter zu werden. Ich muß ein 
Ende machen. Ach, Bodo, warum? Warum? 

Verurteilte flehen oft um einen Tag, eine Stunde, eine 
Minute. Das fand ich unbegreiflich. Wer kann ſagen: ich kenne 
mich? 

Lebe wohl, Bodo. Ich denke, dies nimmt wie ein Flammen⸗ 
tod alles Unreine von mir. 

Wenn Dich meine Gedanken in den letzten Augenblicken 
wider Willen aufſuchen, ob Dir auch ſo zumute ſein wird, ſo — 

Nein, es iſt genug. 
Lebe wohl!“ — 
Bodo blieb dieſe Nacht auf dem Sofa ſitzen. 

* 
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Der kleine Bipphardt ſagte, als weder Bodo noch Ebeling 
dabei waren: „Unſer Hellmann iſt im Zuſtande einer voll⸗ 
kommenen Deſperation. Dieſe brüsken Manieren ſind eine 
Maske. Er hat die innere Direktion verloren. So Gott will, 
nur momentan. Seien wir wenigſtens froh, daß wir unſere 
Hände in Unſchuld waſchen dürfen. Die moraliſche Verant⸗ 
wortung fällt auf Ebeling. Hätte er es nicht durchgedrückt, daß 
Roſenfeld abgewimmelt wurde, was mir an ſich, Gott weiß es, 
nicht unſympathiſch war, ſo wäre dies alles nicht geſchehen. 
Das war es, was Hellmann ſo tief verletzte, daß er uns mied. 
Laßt uns als echte Chriſten handeln, laßt uns Ebelings Bos⸗ 
heit gutzumachen ſuchen. Wir müſſen unſern Freund mit ſich 
ſelbſt verſöhnen. Wenn es gelingt, ihn dahin zu bringen, daß 
er ſich einmal gründlich die Naſe begießt, wird ſchon viel ge 
wonnen ſein. Er wird aus ganz andern Augen in die Welt 
ſehen. Ich werde ihn morgen abend abholen, und ich werde 
Fritz inſtruieren, daß er ihm in jeden Schoppen einen Kognak 
gießt. Ich glaube damit im wohlverſtandenen Geiſte der evan⸗ 
geliſch-lutheriſchen Konfeſſion zu handeln.“ 

Dies wurde ihm ausgeredet; er ſah ſchließlich ein, daß man 
nicht wiſſen könnte, ob nicht für Bodo in ſeinem augenblick⸗ 
lichen Zuſtande ſelbſt ein jo harmloſes Heilmittel zu ſtark ſein 
würde. Im übrigen fanden die Kameraden, daß Bodo die 
Geduld ſeiner Freunde nachgerade reichlich in Anſpruch nehme. 
Einer von den Juriſten behauptete, was Bipphardt brüskes 
Weſen und Maske nenne, wäre eitel Schauſpielerei; Hellmann 
wollte ſich auf den Hamlet hinausſpielen. Es verſtand ſich von 
ſelbſt, daß Bipphardt dies als eine Provokation bezeichnete 
und unziemliche Ausdrücke gebrauchte. Den anderen war die 
Außerung überraſchend gekommen. Sie riefen ſich dies und 
wieder das ins Gedächtnis und meinten, es möchte wahr ſein, 
und dann wieder nicht. 

Bipphardt erwog indeſſen ſtill bei ſich, ob nicht die Freundes⸗ 
pflicht ihm gebiete, den verleumderiſchen Rechtsverdreher zu 
einer Forderung auf fünf Schritt Barriere bei dreimaligem 
Kugelwechſel mit gezogenem Stecher zu zwingen, verſteht ſich 
mittels einer Realinjurie. — 

Während des nächſten Mittageſſens warf Bodo die Frage 
auf, wie man das Sittengeſetz und die Tatſache von der Ver— 

168 



erbung zuſammenreimen ſollte. Die Frage wurde in einer Art 
getan, als beträfe ſie die Ausſichten für und wider einen An⸗ 
geklagten in einem vielbeſprochenen, übrigens aber gleichgül- 
tigen Prozeſſe. So wurde fie auch von den Kameraden behan⸗ 
delt. Einzig der kleine Bipphardt ſagte ſtirnrunzelnd: „Wenn 
ich nur wüßte, wer dir die verfluchten Marotten in den Kopf 
geſetzt hat, Hellmann! Biſt du ein honetter Kerl oder nicht? 
Nun alſo! Was willſt du denn? Ob du deine moraliſchen 
Qualitäten von deinem Herrn Vater und deiner Frau Mutter 
geerbt haſt, oder ob ſie dir der liebe Gott in ſeiner Güte direkt 
verliehen hat, das kann dir ja wohl egal ſein!“ 

„Was heißt honett?“ ſagte Bodo. „Wir wiſſen ja nichts 
voneinander. Wenn einer von uns ein hübſches Frauenzimmer 
heiratet, zum Beiſpiel du das ſogenannte Nirchen, und es fiele 
ihr ein, dich mit mir zu betrügen, glaubſt du, ich würde nein 
ſagen? Keiner von uns würde nein ſagen, nicht ein ein⸗ 
ziger!“ 

Da erhob ſich ein Zürnen und Widerſprechen, der kleine 
Bipphardt aber ſaß mit dunkelrotem Kopfe da und ſprach kein 
Wort mehr. Es tat Bodo leid, daß er gerade ihn ſo ſchwer 
gekränkt hatte, und er dachte darüber nach, wie er ihn beruhigen 
könnte. Aber ftatt deſſen ſagte er plötzlich: „Was will das hei- 
ßen? Was ſoll es überhaupt, daß man ſich Gedanken macht? 
Das iſt ja alles falſch. Laßt uns doch...“ 

Da wußte er nicht weiter. Die Worte, die ihm einfielen, 
beſagten etwas anderes als das, was ihm im Sinne lag. Sie 
ſahen ihn an und warteten. Als nichts kam, zuckte Ebeling mit 
gleichmütiger Gebärde die Achſeln. Ein anderer fragte, ob er 
etwa wieder ein Unternehmen verlangen wollte, wovon man 
ſpäter ſagen könnte, es wäre eine tolle Sache geweſen. Alle 
meinten, das wäre ein ſchlimmes Zeichen, ſo hätte es damals 
auch angefangen. 

Bodo antwortete nicht. Im Grunde vermuteten ſie recht, 
fie waren ihm wieder unausſtehlich. Ebeling hätte er am lieb⸗ 
ſten geſagt, er ſollte ſich doch nicht einbilden, man kennte ihn 
nicht. Das ging aber natürlich nicht. Er war überzeugt, daß 
Ebeling ſchon wieder bei jenem Frauenzimmer geweſen war 
und daß die Perſon ihm trotz ihres Schimpfens geplaudert 
hatte. Wenn er und Ebeling einander anſahen, hatte er die 
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Empfindung, als ob dieſer hinterhaltige Blick zu ihm ſagte: 
Was du von mir weißt, weiß ich von dir. 

Zuletzt kam Bodo immer wieder dahin, daß dies alles keinen 
Sinn hatte. Man ging von einer Sache aus, die es nicht gab. 

Er war in der Stimmung eines Peſſimiſten vom äußerſten 
Flügel. Dieſe Stimmung war freilich immerhin erträglicher 
als jene lähmende Schwermut ohne Grund, die wie eine Ele⸗ 
mentargewalt über ihn gekommen war. Aber ſein Weltſchmerz 
war doch nicht jener beſchauliche, der längſt nicht ſo weh tut 
wie ein verlorener Hundertmarkſchein, ſondern er war ihm eine 
ſehr perſönliche Angelegenheit. 

Der Anlaß war nicht Edwins Tod an ſich. Seit die erſte Er⸗ 
ſchütterung vorüber war, hatte er dies als einen Segen emp⸗ 
funden. Tiefes Mitleid hatte er, wenn er an die bleiche Ge 
ſtalt und den kummervollen Blick dachte und an die bangen 
Worte: Erſchießen iſt gräßlich. Soviel Blut! Allein das war 
nun überſtanden, und es war weit beſſer, als wenn er, in dem 
ſoviel Feines und Edles war, am Ende in dem grauenvollſten 
Schmutz verſunken wäre. 

Aber daß man es einen Segen nennen mußte! Das Sinn⸗ 
loſe, die unermeßliche Ungerechtigkeit, das konnte er nicht ver⸗ 
winden. Er war voll von Erbitterung. Sie wühlte um ſo hefti⸗ 
ger in ihm, weil kein Gegenſtand für ſie da war. Er fand es 
ſo herausfordernd dumm eingerichtet, daß der einzige Freund, 
den er gefunden hatte, dies haben mußte, dies Erbteil, das ihn 
umklammerte und nicht losließ, da er ſich doch ſo verzweifelt 
dagegen gewehrt hatte. Bodo war in der Stimmung, ſich gegen 
Gottes Willen aufzulehnen. Aber was ſollte das, da es keinen 
Gott gab? 

Sein Gott war das moraliſche Geſetz geweſen. Jetzt auf ein- 
mal war ihm klar geworden, daß er eine Folge von Gedanken 
für etwas Weſenhaftes genommen hatte. Und dieſe Gedanken 
waren handgreiflich falſch. Edwins Fall war ein Beweis, gegen 
den keine Einwendung möglich war. 
Was ſollte denn aber dies Ganze? Wo blieb der Sinn des 

Lebens? Wozu war man da? 
* 

Der nächſte Tag war ein Dienstag. Am vorigen Freitag 
hatte Bodo ſich nicht imſtande gefühlt, ſich zu dem Rendezvous 
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einzufinden. Diesmal ging er den Weg. Es geſchah weniger aus 
Neigung als in dem Gefühl einer Art von Ritterpflicht. 

Nixchen begegnete ihm unverhofft früh. Gerade als der Weg 
umbog, kam ſie daher, ſo daß er ſie faſt plötzlich vor ſich ſah. 
Seine Empfindung war: Ach, du lieber Gott, da iſt ſie ſchon. 
Er zog den Hut und lächelte tunlichſt. 

Dies war wie ein Pflichttanz. Er ging neben ihr her und 
entſchuldigte ſich, daß er Freitag nicht gekommen ſei: Es ſei 
aber wirklich unmöglich geweſen. Sie lachte kurz auf und ſagte: 
„So?“ Er antwortete: „Ja!“ 

Nun gingen fie ſtumm nebeneinander. Sie ſah ſtarr gerade— 
aus. Bodo beſchäftigte ſich mit Betrachtungen. Er fand ſie un⸗ 
glaublich dumm ausſehend. Wenn man in Heidelberg im Café 
an dem großen Fenſter geſeſſen hatte, und es waren eitle junge 
Mädchen vorübergegangen, die genau wußten, daß da Stu⸗ 
denten ſaßen, und die taten, als wüßten ſie es nicht, die hatten 
ſo ausgeſehen. 

Ob man wohl ſelbſt ſchon ſo ausgeſehen hatte? Man war 
mehr als einmal an einem Schaufenſter vorübergegangen und 
hatte gewußt, daß da eine Verkäuferin war, die einen betrach- 
tete. Unangenehm war dies Bewußtſein durchaus nicht geweſen. 
Man hatte mithin ſo ausgeſehen wie dieſe Perſon, grenzenlos 
eitel und abgründig dumm. 

Unvermutet ſagte ſie mit zorniger Stimme: „Sie haben ja 
auch geſagt, wenn Herr Bipphardt heiratete, wollten Sie ihn 
mit mir betrügen!“ 

Er fragte unwillkürlich: „Woher wiſſen Sie das?“ 
„Ich weiß es eben“, antwortete ſie ſchnippiſch. 
„Von Ebeling?“ 
Sie wurde rot und ſchwieg. Er hatte alſo das Rechte ger 

troffen. Die Entdeckung erfüllte ihn mit Ingrimm. Er ſagte 
trotzig: „Sie gehen wohl Montag und Donnerstag mit Ebeling, 
und Mittwoch und Sonnabend mit Bipphardt?“ 

Sie benahm ſich wie eine Furie. Frech nannte ſie ihn und 
gemein und behauptete, er hätte ihr aufgelauert, um ſeine Bru⸗ 
talität an ihr auszulaſſen. Dabei ballte und ſchüttelte ſie die 
Hände und ſtampfte mit dem Fuße auf. Daß ſie die Stimme 
dämpfen mußte, war ihr offenbar ein ganz unerträglicher 
Zwang. 
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Dies wütende Frauenzimmer war unglaublich widerwärtig. Er 
hatte das Gefühl einer bodenloſen Blamage. Wenn ihn ein Be⸗ 
kannter ſähe! Wenn dies zu Hauſe jemand ahnte! Oder Stella! 

Er zog ſeinen Hut und ſagte mit kalter Höflichkeit: „Sie 
haben vollkommen recht. Ich bitte ſehr um Entſchuldigung.“ 

Er wollte ſeines Weges gehen. Sie ſtampfte auf. „Nichts! 
Ich entſchuldige gar nichts!“ Er antwortete entſchloſſen: „Ja, 
dann kann ich's auch nicht ändern.“ 

Da geſchah etwas Überraſchendes. Sie hielt ihn am Ärmel 
feſt. Der Wutanfall war ganz vorüber, ſie ſagte zwiſchen 
Lachen und Schmollen: „Denken Sie denn, Sie könnten mich 
hier einfach ſtehen laſſen? Sie ſind ein ſchöner Kavalier!“ 

Die Umwandlung wirkte außerordentlich angenehm. Der 
ganze Auftritt mußte in dem Nixchen ein Gefühl der Vertrau⸗ 
lichkeit hervorgebracht haben. Sie nahm ohne Umſchweife ſeinen 
Arm und hing ſich an ihn. 

Es war ein reizendes Wandeln. Er freute ſich über alles, 
was hübſch und fein an ihr war, von den wundervoll zarten 
Farben des Geſichtes bis zu den ſchlanken Füßen, die ſo leiſe 
und doch nichts weniger als kraftlos hinſchritten. Eine ſolche 
Betrachtung hatte ſonſt etwas Atembeklemmendes für ihn ge⸗ 
habt. Jetzt gewährte ſie eine wohltätige Zufriedenheit. Er ſagte 
ſich mit immer neuem Erſtaunen: Dies reizende Geſchöpf haſt 
du gewonnen! 

Die Dämmerung war unvermerkt in völliges Dunkel über⸗ 
gegangen. Nirchen behauptete, ſich zu fürchten, und ſchmiegte 
ſich eng an ihn. Er lachte ſie zärtlich aus. Eine ganz kleine 
Bewegung des rechten Armes war nötig, um die ſchlanke Hüfte 
zu umfaſſen. Eine Bewegung, die eigentlich nach der Lage die 
natürliche war; gewiſſermaßen eine mechaniſche, eine Reflex⸗ 
bewegung. Was hatte dieſe winzige Verſchiebung auch zu be— 
ſagen, da man einmal ſo weit war? Sonderbarerweiſe wollte 
ihn irgend etwas gerade von dieſer Bewegung zurückhalten. 

Aber es war geſchehen! Wie berauſchend das war und wie 
einem das Herz klopfte! Er preßte ſie an ſich. Da waren auch 
ihre Lippen, ihre warmen, duftigen Lippen. Das waren andere 
Küſſe als die von dem Weibe neulich. Aber beſſer als er ver— 
ſtand Nixchen es auch. „Ihr küßt recht nach der Kunſt“, ſagte 
er. „Scheint mir nicht das erſtemal zu ſein!“ 
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Nirchen lachte. Ein leiſes, tief behagliches Lachen. Man 
mußte an ein ſchnurrendes Kätzchen denken. Sie ſagte nichts, 
ſchlang die Arme um feinen Hals und küßte, küßte ... 

Die Luſt war nicht mehr zu ertragen. Er ſeufzte ſchwer und 
preßte ſie an ſich. 

Sie riß ſich los und legte ihre Hand auf ſeinen Mund. Es 
war nicht zu vermeiden, daß er dieſe weiche Hand küßte. „Laß 
doch“, flüſterte ſie. „Es kommt jemand. Da, auf die Bank!“ 
Sie zog ihn auf eine Bank, die neben dem Wege ſtand. 

Nun ſaßen ſie ſtumm da und rührten ſich nicht. Man hörte 
ein Flüſtern und Seufzen. Das war alſo ein Pärchen wie ſie. 
Ganz langſam kam es näher. 

Bodo war verblüfft, daß ſie ihn gleich du genannt hatte 
und überhaupt ſo gut Beſcheid wußte. Nein, er war der erſte 
nicht. Das war ſicher kein anderer als Ebeling. Ebeling, der 
Schöne. Wie das brannte! Er atmete tief. Nixchen ſtieß ihn 
zürnend mit dem Ellbogen an. 

Richtig hatten die beiden etwas gehört. Der Liebhaber war 
augenſcheinlich ebenfalls ein Student. Er ſagte halblaut: „Keine 
Bange, das ſind auch ſo zwei!“ Man lachte verſtändnisvoll. 

Nun verſchwanden fie im Dunkel. Ihre Stimmen hörte man 
noch. Bodo konnte nicht warten, bis es ſtill war. Er umfaßte 
Nixchen und ſagte mit gepreßter Stimme: „Sag mir, wer der 
andre iſt. Ebeling? Iſt es wirklich Ebeling?“ 

Nixchen lachte wie vorhin und flüſterte: „Dummer! Sei 
froh, daß du mich haft!” Sie drückte ſich an ihn, preßte... 

Als ſie in die Nähe des Tores kamen und ſich trennen muß⸗ 
ten, ſagte er: „Denk doch, ich weiß nicht, wie du heißt.“ 

Darüber lachten ſie wie die Kinder. Laura Klein hieß ſie, 
und ihre Wohnung nannte ſie auch. Ihre Mutter lebte nicht 
mehr, und der Vater kam erſt um acht Uhr vom Kontor nach 
Hauſe; darum konnte ſie tun, was ſie wollte. 

Nächſten Dienstag? Leider nein, er reiſte morgen in die 
Ferien. Alſo am zweiten Dienstag im Januar. — 

Als Bodo in die Stadt kam, lohnte es ſich nicht mehr, vor 
dem Abendeſſen zu arbeiten, und nachher würde er keine Luſt 
haben. Er ging in ſeine Wohnung, um ſich mit dem Haus⸗ 
ſchlüſſel und Zigarren zu verſehen. 
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Er nahm ſich auch diesmal eine aus der Brettſchen Kifte. 
Neben der lag der verregnete Dio Caſſtus. 

Da geſchah ihm etwas Seltſames: Er konnte den Anblick des 
Buches nicht ertragen. So wunderlich war ihm zumute, daß 
er die Upmann wieder in die Kiſte legte und ſich nur ſeine 
eigene nichtswürdige Sorte mitnahm. Es war gerade, als ob 
der Genuß unverdient und beſchämend wäre. 

Bodo fand ſich nicht mehr in der Welt zurecht. Sie ſchien 
aus Widerſprüchen zu beſtehen. 

Ganz unleidlich war das Zuſammenſein mit Ebeling. Der 
Gedanke, daß Ebeling der Schöne der erſte geweſen war, denn 
es gab ja doch keinen Zweifel daran, hatte etwas ſo Nieder⸗ 
ziehendes, wie Bodo noch nichts erlebt hatte. Daß man ſich 
auch immer wieder mit dieſem Menſchen im Sumpfe traf, daß 
es lächerlich war, ſich für etwas Beſſeres zu halten, und das 
einzig Richtige Kameradſchaft mit ihm! Aber das wollte er 
nun doch nicht, und wenn es die albernſte Grille war. 

Noch übler ſah ſich die Sache am nächſten Morgen an. Dies 
kindiſche Sichzanken und Wiedergutſein, dieſe Geſindelbrüder⸗ 
ſchaft mit dem anderen Pärchen, dieſe Eiferſucht und dieſe Ver— 
liebtheit, dieſe kindiſchen Geſpräche und dies alberne Lachen! 
Es war greulich. 

* 

Bodo wurde von ſeinem Vater am Bahnhofe empfangen. 
Es war trockenes, ruhiges Winterwetter; ſie gingen den langen 
Weg zu Fuße. 

Das erſte, was der Vater unterwegs zur Sprache brachte, 
war die Angelegenheit Roſenfeld. Der war ſchon früher ge— 
kommen und war dem Kanzleirat auf der Straße begegnet. 
Er hatte auf die Frage nach Bodo befangen und bekümmert 
erwidert, er habe ihn leider ſeit fünf Wochen nicht geſehen. 

Der Kanzleirat meinte argwöhniſch, Bodo ſei wohl unter 
die Antiſemiten gegangen. Es wollte ihm nicht als ein Grund, 
geſchweige denn als ein zureichender einleuchten, daß ſich Roſen⸗ 
feld bei einer Gelegenheit, über die man nicht ſprechen dürfte, 
unmännlich benommen habe. Er witterte eine durch junker⸗ 
hafte Anſchauungen verdorbene Luft. Bedachtſam tat er aller⸗ 
hand Fragen und Ausſprüche, um Bodos Geſinnungen zu er⸗ 
forſchen. 
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Bodo antwortete aufs Geratewohl. Er traf aus alter Ge 
wohnheit den Ton, den der Vater gern hörte, aber es freute 
ihn nicht. Wäre der Kanzleirat nur ein klein wenig feinhöriger 
geweſen, fo hätte er Überdruß und Unmut herausgehört. 

Bodo hatte ſich, wie andere Menſchen auch, keineswegs 
immer an die Wahrheit gehalten. Selbſt in ſeinem braven 
Schülerleben war es nicht immer ohne Liſten und Lügen ab⸗ 
gegangen. Aber eine Geſinnung zu heucheln, widerſtand 
ihm aufs äußerſte, und eine Phraſe hatte er in ſeinem Leben 
noch nicht über die Lippen gebracht. 

Nun mußte es ſein. Er konnte es dem Vater nicht antun, 
rundheraus zu erklären: Dies alles iſt mir Schall und Dunſt 
geworden, weil ich den Glauben an das Höchſte verloren habe, 
das Halt und Beſtand gibt. 

Hilde kam ihnen trotz der Kälte bis an die Gartentür ent⸗ 
gegen. 

Diesmal fühlte ſich Bodo nicht im mindeſten beleidigt, als 
ſie ihn Jungchen nannte. Sie kam auch nicht aus der Küche 
und man brauchte nicht an eine ziſchende Bratpfanne zu den⸗ 
ken, wenn man ſie umarmte. Bodo wäre aber auch ſonſt nicht 
mehr ſo überempfindlich geweſen. 

Die Mutter nahm ſeine beiden Hände und blickte ihm lange 
in die Augen. Bodo ſah eine Träne ſchimmern. Er glaubte 
noch etwas anderes wahrzunehmen als die tiefe Freude des 
Wiederſehens. Etwas wie eine leiſe Betroffenheit, ein mehr 
mütiges Verſtehen und eine zarte Trauer. Aber nun küßte ſie 
ihn und ſchloß ihn in ihre Arme. Da war es um ihn geſchehen. 
Er lag an ihrer Bruſt und ſchluchzte ſo ſtürmiſch und ſo lange, 
daß Hilde beſtürzt war und der Kanzleirat unzufrieden und 
auch wieder beſorgt. Die Kanzleirätin winkte ihnen mit den 
Augen, fie möchten fie mit ihm allein laſſen. Sie ließ ihn 
weinen, bis er von ſelbſt aufhörte, und dann ſaßen ſie zu⸗ 
ſammen im Sofa, und ſie fragte ihn nach ſeinen Wirtsleuten, 
ſeinen Freunden, ſeinen Profeſſoren, ſeinem Kopfweh und ſonſt 
unverfänglichen Dingen. Da war er zuletzt munter und zu⸗ 
traulich wie ein Junge, und es war ſchade, daß ſo vieles da 
war, was er ihr nun einmal nicht ſagen konnte. 

* 
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In dieſen Ferien kam es umgekehrt wie in den vorigen, wo 
er mit der Erwartung eines phäakiſchen Behagens gekommen 
war und am Ende aufgeatmet hatte, als er abfuhr; freilich 
wiederum nichts als Ungemach entgegen. Diesmal fing es mit 
Tränen an und wurde roſenrot. 

Die traurigen Erlebniſſe der Zwiſchenzeit waren weit ab- 
gerückt und erſchienen manchmal unwahrſcheinlich. An Edwin 
ſuchte er ſo wenig wie möglich zu denken, und wenn er es tat, 
ſagte er ſich, die Welt habe dem Armen ſo oder ſo nichts Beſ— 
ſeres zu bieten vermocht als die Freiheit, zu ſterben. 

Dagegen wurde das Duell nun erſt zum Erlebnis. Auf der 
Hochſchule war es nur in einem immerhin beſchränkten Kreiſe 
bekannt geworden und auch da ziemlich in Vergeſſenheit ge— 
raten; dafür war man eben auf einer deutſchen Hochſchule. 
In ſeinem eigenen Empfinden hatte es von vornherein etwas 
Unfertiges gehabt. Er hatte ſich kaum als Handelnden gefühlt. 
Die Ereigniſſe waren über ihn gekommen, und er hatte eigent⸗ 
lich nichts getan. Dann war das Ganze vorbei geweſen, als er 
gerade gedacht hatte, nun würde es Ernſt. Nachher waren ſeine 
Erlebniſſe ſo ſtark geweſen, daß dies zurückgetreten war. 

In der Heimat dagegen verbreitete ſich der Ruf dieſes Zwei⸗ 
kampfes als einer heldiſchen Leiſtung allenthalben, und das 
von dem Augenblicke an, wo die männlich-ernſte Geſtalt des 
kleinen Bipphardt dem Eiſenbahnwagen entſtiegen war. Wer 
immer Bodo darauf anredete, Lehrer, Mitſchüler, Verwandte, 
Bekannte, gehört hatte es jeder von dem Studierenden der 
Theologie Bipphardt. 

An einem der erſten Mittage fragte der Kanzleirat mit 
düſterer Miene, ob es wahr wäre, daß Bodo ein Piſtolenduell 
gehabt habe. Als Bodo nicht leugnete, legte er Meſſer und 
Gabel hin und ſchwieg. 

Die Mutter wurde bleich bei dem Gedanken, was hätte ge— 
ſchehen können. Ohne einen Vorwurf ging es nicht ab. Der 
Kanzleirat ſchwieg und ſchwieg. 

Hilde machte große Augen und ſagte: „Jungchen, du biſt ja 
ein ganzer Held! Ich ſchreibe, er ſoll ſich einmal im Leben auf 
Menſur ſtellen, und da ſind's gleich Piſtolen! Nun noch ein 
recht toller Streich!“ 

Die Kanzleirätin winkte ihrer Tochter, aber es war ſchon zu 
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ſpät. Der Kanzleirat fuhr auf und überſchüttete Hilde mit 
Scheltworten. Dieſe Ruchloſigkeit, denn anders könnte er es 
nicht nennen, fiele auf ſie zurück; wenn ihr Bruder gefallen 
oder zum Mörder geworden wäre, hätte ſie ihn auf dem Ge— 
wiſſen. 

Hilde errötete vor Erbitterung. Sie gab ihrem Vater ziem- 
lich unverblümt zu verſtehen, daß er Bodo vorzöge und gegen 
ſie ungerecht ſei. Der Kanzleirat fühlte ſich getroffen und wurde 
immer heftiger. Bodo war dies qualvoll anzuhören. Sicher 
hatte Hilde in der Hauptſache recht. Er fühlte etwas wie eine 
ritterliche Verpflichtung, ihr beizuſtehen. Es war ihm unbe— 
greiflich, wie man einem weiblichen Weſen, wenn auch der 
eigenen Tochter, ſo begegnen konnte. Er fühlte aber auch ebenſo 
entſchieden, daß es eben ſein Vater war. 

Der Kanzleirat war auf dem Punkte, wo er ſich nicht mehr 
beherrſchen konnte. Man ſah ihn zittern. Er ſtand auf und ver⸗ 
ließ das Zimmer. 

Die Kanzleirätin war bleich, noch bleicher als vorhin bei 
dem Schrecken. b 

Hilde räumte den Tiſch ab, denn eſſen mochte niemand mehr. 
Die Kanzleirätin ſagte traurig: „Daß ihr beide euch ſo gar 
nicht verſteht! Du weißt ihn auch nicht zu nehmen, Hilde!“ 

Hilde erwiderte mit bebenden Lippen: „Ach Gott, nehmen! 
Dem könnt' ich nie was recht machen. Er mag mich nicht leiden, 
das iſt das Ganze. Er hat's ja ſchon ſo weit gebracht, daß Artur 
nur noch zweimal in der Woche kommt. Er wird's noch dahin 
bringen, daß die Verlobung zurückgeht. Was ſchiert es den, 
daß ich unglücklich werde!“ 

Bodo ſah beſtürzt nach der Mutter. Sie mußte dieſen ſchwe⸗ 
ren Angriff auf den Vater unausbleiblich mit ſtarken Worten 
zurückweiſen. 

Nichts davon. Sie ſah betrübt vor ſich hin und ſchwieg; man 
hatte die Empfindung, als gäbe ſie Hilde geradezu recht. 

Es wurde nichts mehr geſprochen. — 
Seit dieſem Auftritt nahmen die Beziehungen Bodos zu 

ſeiner Schweſter eine Zartheit an, die ihnen bisher nicht eigen 
geweſen war. Bodo fühlte es als eine Schuld gegen ſie, daß 
ſein Vater ihn vorzog. Er ſuchte jedesmal abzulenken, wenn 
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ein Unwetter über fie ausbrechen wollte, und trat offen für 
ſie ein, wenn die Ablenkung mißglückte. Es war ihm eine Ge⸗ 
nugtuung, wenn ſich der Zorn des Vaters dann wenigſtens 
zum Teil auch gegen ihn wandte. Er lief mit ihr Schlittſchuh, 
denn das konnte Artur nicht, und tat alles, wovon er wußte, 
daß es ihr angenehm ſein würde. 

Hilde vergalt ihm das durch die kleinen Bevorzugungen, die 
jede Leiterin eines Hausweſens zu vergeben hat, Bevorzu— 
gungen, über die man zuweilen lächelt, die einen manchmal 
ärgern, weil ſie philiſterhaftes Wohlbehagen an derlei Dingen 
vorausſetzen, die einem oft den andern gegenüber peinlich ſind 
und die einem doch zuletzt immer wieder wohltun. Es kam ihr 
nicht darauf an, damit Bodo ſeinen geliebten ſtarken Kaffee 
bekam, nicht nur ſelbſt ein gelbliches Zeug zu trinken, ſondern 
auch dem Vater eine beträchtliche Anzahl Bohnen zu entziehen. 
Das war ein Frevel, von dem man nicht mit Sicherheit erfuhr, 
ob der Vater ihn bemerkte. 

Nun aber machte Bodo eine Entdeckung, an die er anfangs 
nicht glauben wollte; die Mutter unterſtützte Hildes Bevor— 
zugungen, und zwar eben die, durch die ſein Vater benachteiligt 
wurde. 
Man mochte ſich ſtellen wie man wollte, man hatte das Ge 

fühl, daß man mit den beiden Frauen eine Partei bildete 
Eine Partei nicht im Sinne einer Gegnerſchaft, verſteht ſich, 
aber im Sinne einer Verſchiedenheit, die einem Gegenſatz nahe— 
kam. Ein unnennbares Etwas war ihnen gemeinſam und fehlte 
dem Vater. Sie hatten Jugend; man konnte ſich nicht vor⸗ 
ſtellen, wie der Vater in ſeiner Jugend geweſen ſei. Für den 
Vater war alles in der Welt ſchwer; man hatte das Gefühl, die 
Mutter jet für ein leichteres Element geſchaffen als die Wirk 
lichkeit der Erde. 

Es war doch eine angenehme Sache, ſich von lieben Frauen 
verhätſcheln zu laſſen. Diesmal ließ er ſich von Hilde bis zum 
Schluſſe der Ferien mit Freude Jungchen nennen. 

Er hatte es nie groß beachtet, daß ſeine Mutter und Hilde 
ſchön waren. Jetzt hatte er ſeine Freude daran und liebte es, 
ſich mit ihnen ſehen zu laſſen. Es machte ihm Vergnügen, daß 
mancher ſich nach ihnen umwandte und kaum einer ohne den 
Ausdruck eines angenehmen Erſtaunens an ihnen vorüberging. 
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Der Vater ſaß dann in feiner Kanzlei; an den Feſttagen 
während der Militärmuſik ſaß er zu Haufe und las. 

Bodo ſagte ſich zum Troſte, daß er ſeine ſpäteren Jahre 
ebenfalls in der Schulſtube und über Büchern verbringen 
würde. 

Freilich war es ganz insgeheim noch die Frage, ob er zeit— 
lebens an die einfache Schule gebannt blieb; es konnte auch 
eine Hochſchule daraus werden. Aus vielen kaum wahrnehm— 
baren Einzelheiten, die aber alle miteinander übereinſtimmten 
und eine hübſche Summe bildeten, zog er den Schluß, daß ihn 
jedermann für etwas Beſonderes hielt und ihm eine Zukunft 
prophezeite. Sollten dieſe Propheten alleſamt im Irrtum ſein? 
Er war ja doch ein Sonntagskind! 

Bodo ſah das Leben endlich wieder in einer angenehmen 
Beleuchtung vor ſich liegen. Wenn es ſchon reizend war, ſich 
von Mutter und Schweſter zärtlich verſorgt zu fühlen, wie 
wundervoll mußte es erſt ſein, wenn das ſorgliche Weſen eine 
geliebte Gattin war! 

* 

Bodo ließ ſich von Hilde ein Brot mit Gänſefett ſtreichen. 
Hilde ſagte: „Was mag nur Stella haben? Sie fehlt einem.“ 

Bodo fragte ein wenig betroffen, ob ſie denn ſo etwas wie 
eine Hausfreundin wäre. 

Hilde erwiderte: „Weißt du, ſie iſt ein merkwürdiges Ding. 
Zuweilen kommt ſie abends, aber das iſt langweilig. Sie neckt 
ſich mit Artur, und das iſt immer dasſelbe. Sie will ſeine Buch⸗ 
halterin werden. Aber wenn fie morgens kommt, iſt ſie aller— 
liebſt, läuft zu Mama und bleibt da zehn Minuten. Weiß der 
Himmel, was die beiden zu reden haben. Mama ſieht ganz ver— 
jüngt aus, wenn ſie dageweſen iſt. Dann kommt ſie in die Küche 
geflitzt und hat immer was Niedliches zu erzählen. Mitten⸗ 
drin flitzt ſie wieder hinaus. Wie eine Sternſchnuppe, nur daß 
ſie nicht ſo ätheriſch iſt. Gewöhnlich merk' ich hinterher, daß 
ſich das kleine Lork etwas ſtibitzt hat, Mandeln oder ſo was; 
am liebſten erwiſcht ſie ein Ei und trinkt's aus. Böſe kann man 
ihr nicht ſein. Weshalb mag ſie nicht kommen? Der Racker weiß 
ganz genau, daß du hier biſt.“ 

Bodo bemerkte tiefſinnig, ihm ſei auch nicht bekannt, warum 
ſie nicht käme. 
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Das Gänſefett war gut, aber die Erzählung ſtörte ihn. 
Stella Polaris, Stella die Unerreichbare und Gott weiß was, 

die — ſtibitzte! Er glaubte ja nicht an ein moraliſches Geſetz. 
Allein dieſe Unempfindlichkeit gegenüber mein und dein, ſelbſt 
wenn Stella dem Ganzen einen ſcherzhaften Charakter gab, war 
ihm gar zu verwegen. 

Und doch, es paßte zu ihr. Es mußte einen gewiſſen Reiz 
haben, fie dabei zu ſehen. Überhaupt, ſie war doch ſehr reizend. 
Sonſt war der Einfluß ihrer Beſuche auf die Mutter auch ganz 
unerklärlich. Und ſie kam nicht, weil ſie wußte, daß er da war! 

Er mußte ſich geſtehen, daß ihm dieſer Teil des ſchweſter— 
lichen Berichtes eine höchſt angenehme Empfindung bereitete. 
Welche Stimmung gegen ihn Stellas Fernbleiben auch zu: 
grunde liegen mochte, Gleichgültigkeit war es nicht. 

„Noch eins?“ fragte Hilde. Er bat um ein halbes. Sie 
meinte, er ſollte noch ein ganzes nehmen, ſo was bekäme er 
nicht auf der Univerſität. 

Sie war eine gar zu gute Schweſter. Wie vergnügt war ſie, 
daß es ihm ſchmeckte. Das Allerbeſte war für die gerade gut 
genug. Dieſer Artur konnte von Glück ſagen. 

So gut wie das erſte ſchmeckte das zweite Brot natürlich 
nicht mehr. 

Bodo erinnerte ſich, daß Hilde erzählt hatte, Stella neckte 
ſich abends mit Artur, und es ſei immer dasſelbe. 

Die ſtibitzte Mandeln und Eier; ſollte es ihr viel ausmachen, 
einer ſorgloſen Freundin einen reichen Bräutigam abzuliſten? 

Bodo wurde es heiß bei der bloßen Vorſtellung. Das wäre 
denn doch eine Treuloſigkeit, gegen die jedes Mittel erlaubt 
ſchien. 

Es wäre doch verſtändiger geweſen, man hätte es bei einem 
halben Brote gelaſſen. Im Grunde war nichts dabei, wenn 
man die Hälfte liegen ließ. Aber Hilde würde ſich verletzt 
fühlen; ſie war ſo. Er kaute weiter. 

Und wenn man ſich irrte? Wenn dies alles Geſpenſter 
waren? Freilich, man hätte am Ende nichts verletzt außer dem 
Sittengeſetz, dieſem weſenloſen Phantom. Allein es war nun 
einmal ſo, daß der Gedanke unheimlich war. 

Die letzten Biſſen blieben faſt im Halſe ſtecken. Wie eine 
ſattgefütterte Boa Conſtrietor fühlte man ſich. 
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Er bedankte ſich bei Hilde und ging zu der Mutter. Sie lag 
um dieſe Zeit nach ärztlicher Anordnung müßig, ſelbſt ohne Buch 
auf dem Sofa und freute ſich, wenn er ein Weilchen neben 
ihr ſaß. 

Er hatte ſich vorgenommen, recht unbefangen über dies und 
das zu reden und das Geſpräch mit Liſt auf Stella zu lenken. 
Nachdem er ſich gebührend vergewiſſert hatte, daß die Mutter 
ſich leidlich befand und ihr eine Unterhaltung weder unbe— 
kömmlich noch läſtig ſein würde, machte er die Bemerkung, die 
Trambahn wäre doch eine angenehme Einrichtung; man wohnte 
gewiſſermaßen mehr unter den Menſchen und es käme jetzt doch 
häufiger mal ein Beſuch. 

Da richtete ſie ſich auf und ſah ihn groß an. „Was redeſt 
du da?“ ſagte fie und mußte lachen. „Spielt man jo Ver⸗ 
ſtecken mit ſeiner Mama? Du machſt mir ja eine Freude! 
Wenn man älter wird, da will man von der Jugend am lieb— 
ſten Vertrauen. Haſt du wirklich Vertrauen zu mir, Bodo, dann 
denke daran nicht. Du haſt es in der Hand. Wenn du es nicht 
willſt, verliebſt du dich nicht in Stella. Tu's nicht, Bodo. Sie 
iſt ein wonniges Ding. Wie ſie gegen mich iſt, das iſt ganz 
unbeſchreiblich. Aber glücklich würdet ihr nicht, alle beide nicht. 
Sie iſt bei alledem doch ein kleiner Egoiſt. Ein Mann, der ihr 
nicht allen Willen läßt, wird's nicht gut haben. Du haſt aber 
deinen Willen, und das muß auch ſo ſein. Die Hauptſache iſt, 
daß ſie nur in glänzende Verhältniſſe paßt. Ihr werdet ja 
dereinſt ein Vermögen haben, du und Hilde, wenn der Garten 
parzelliert wird. Es liegt in der Natur der Sache. Dagegen 
kann ſich auch dein Vater einmal nicht mehr wehren. Ich 
werde das nicht erleben.“ 

Sie hielt inne. Ihr Kopf lag auf dem Sofakiſſen, ihre 
Augen ſtanden weit offen und ſahen mit dem Ausdruck einer 
hoffnungsloſen Sehnſucht ins Leere. Bodo glaubte, er könnte 
dies nicht ertragen, und es müßte irgend etwas geben, womit 
er ſie tröſten könnte. 

Es gab nichts. Alles war banal und nicht richtig. Er lehnte 
ſich gegen den Vater auf. Der Garten war doch ihr Eigentum! 
Konnte ſie damit nicht machen, was ſie wollte? Er beſann ſich, 
daß er von einem Geſetze gehört hatte, wonach eine Frau das 
eben nicht konnte. Es war ihm vorgekommen, als hätte das 
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Geſetz nur für Menſchen auf einer ziemlich niedrigen Kultur— 
ſtufe etwas zu bedeuten. Aber nun — 

Er horchte auf. Die Mutter fuhr fort: „Euer Vermögen 
wird aber nicht groß ſein. Für Stella würde es gerade gut ſein, 
in ein paar Jahren damit fertig zu werden. Dann würde das 
Elend da ſein. Denk dir Stella in ein ärmliches Hausweſen, 
und denke dir dies Hausweſen ſelbſt, wie unordentlich, wie häß⸗ 
lich! Du merkſt nicht, was Ordnung im Haushalt ſagen will 
und was dazu gehört, weil du's nicht anders kennſt. Was denkſt 
du, wie es bei uns ausſähe, ſeit ich nicht mehr kann, wenn 
unſere Hilde nicht ſo fabelhaft tüchtig wäre?“ 

Bodo erwiderte nachdenklich: „Doch, Mama, ich merke das 
gut. Ich habe auf der Univerſität ſehr darauf geachtet, daß 
ich in Häuſern mietete, wo die Leute reinlich waren, und ich 
habe mich beide Male nicht geirrt. Ich glaube, du haſt in allem 
recht, nur das eine ſehe ich nicht ein, weshalb ich nicht viel Geld 
haben ſoll. Wir können ja das Gartenkapital gut anlegen. 
Aber das iſt Nebenſache; die Hauptſache iſt, ich kann mir viel 
verdienen, wenn ich wiſſenſchaftliche Bücher ſchreibe. Du ſollſt 
ſehen, das wirſt du noch erleben.“ 

Da ſah ihn ſeine Mutter mit einem langen Blicke zärtlich an: 
„Du armer Schelm, du! Rede dir das nicht ein, Bodo, es gibt 
nur Enttäuſchungen. Du gehörſt nicht zu der Menſchenart, die 
ſich Geld macht. Nun mußt du gehen, mein Junge, das Spre— 
chen macht mich jetzt immer müde. Weißt du was? Geh du zu 
Winters; ſie werden ſich ſchon wundern, daß du dich gar nicht 
ſehen läßt. Sei unbefangen zu Stella und grüße ſie ſchön 
von mir.“ 

Bodo begab ſich gehorſam zum Südbrink. Es war ihm ſtill 
zu Sinne. Er war ſehr voller Dankbarkeit. Wie gut hatte er 
es, daß dies rätſelhafte Verſtehen und dieſe Frauenklugheit 
über ihn wachten! Gewiß, die Mutter hatte in allem recht; 
nur das eine wollte ihm nicht einleuchten, daß er kein Geld 
verdienen würde. Oh, er kannte die Schliche! Jeder Student 
wüßte ja, daß er vor allem die Werke der examinierenden 
Profeſſoren kennen und alſo beſitzen mußte. Auch als Lehrer 
brauchte man ja nur ein Buch zu verfaſſen, das in den Schulen 
eingeführt wurde, und man war ein gemachter Mann. Freilich 
der Profeſſorentalar ſchien ihm nicht immer eine ſo leicht er⸗ 
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reichbare Sache zu fein wie bei der Militärmuſik, und welche 
Schliche anzuwenden wären, um die Einführung eines Buches 
in die Schulpläne zu erlangen, war ihm vorläufig unbekannt. — 

Es verſtand ſich von ſelbſt, daß er wieder von dem Tituskopf 
empfangen wurde und die Molluskenhand anfaſſen mußte. 
Allein die Frau und ihre Hand waren ihm nicht mehr ſo un— 
angenehm. Er dachte nicht ohne Bedauern, er müßte wohl an 
Feingefühl abgenommen haben. 

Dafür war ſeine Sicherheit gewachſen. Man hörte nebenan 
in dem Muſikzimmer jemand auf und ab gehen, Töne ans 
ſchlagen und einer dritten Perſon abwechſelnd ſeine Befriedi— 
gung und feine Mißbilligung ausſprechen. Dieſe Perſon be 
wahrte ein ſo hartnäckiges Schweigen, daß man glauben mußte, 
ſie jet mit dem Gebrechen der Stummheit belaftet. Zuletzt wurde 
es Bodo klar, daß der Maeſtro beim Komponieren war und 
ſich dabei Zenſuren erteilte. Da eben wagte er, was er früher 
nicht fertig gebracht hätte: er ſprach den Wunſch aus, Herrn 
Winter zu begrüßen, natürlich nur, wenn ihm die Störung 
nicht unangenehm ſein würde. 

Frau Winter überlegte, lächelte und ging in die Höhle des 
Löwen. Es hatte am Ende nichts Auffallendes, daß ſie da mit 
einem Gebrüll empfangen wurde. Sie ſchien ſich tapfer zu 
halten. Man verſtand nur „Sohn des Kanzleirates“. Das 
wurde viermal gerufen, und jedesmal in einem ſtärkeren Forte. 
Nach dem viertenmal ſchlug das Brüllen plötzlich in ein behag⸗ 
liches Brummen um. Gleich darauf erſchien die beherzte Frau 
und führte den gezähmten Löwen mit ſich. 

Der Meiſter ſchüttelte Bodo die Hand und erkundigte ſich 
mit Wärme nach dem Befinden des Herrn Kanzleirates. Ob 
er denn nicht endlich einmal ſelbſt käme? 

Hiernach feſſelte ihn irgend etwas an der Tiſchecke, und zwar 
ſo, daß er Bodos Antwort nicht hörte. Er ſetzte ſich hin und 
beſchäftigte ſich ausſchließlich mit ihr. Es war eine altmodiſche 
Decke mit Franſen. Dieſe Franfen ſchien der Maeftro heute 
zum erſtenmal zu bemerken, oder wenigſtens machte er erſt jetzt 
die Entdeckung, daß ſie in hervorragendem Maße geeignet 
wären, ſymmetriſch zuſammengeknotet zu werden. Indeſſen legte 
er auch hier einen ſtrengen Maßſtab an ſich. Sein Werk wollte 
ihm gar nicht genügen, er ſchüttelte unzufrieden den Kopf und 

183 



löfte die Knoten immer wieder auf. Dies bereitete ihm zumeilen 
Schwierigkeiten. Er legte dann nach Künſtlerart ein lebendiges, 
aber auch recht ungeduldiges Temperament an den Tag. 

Bodo unterhielt ſich mit Frau Winter über gleichgültige 
Dinge. Beiden war leerer Schall, was geſprochen wurde. Sie 
lächelten einander zu und warfen verſtändnisinnige Blicke auf 
den Meiſter und ſein Tun. Bodo war glücklich, daß es ſo 
etwas in der Welt gab. Es war ihm zuletzt auf der Univerſität 
vorgekommen, als wären die Menſchen entweder von allen 
Muſen verlaſſen oder krank. Hier ſah er hohes Künſtlertum 
und kindliche Geſundheit vereint. 

Nun hörte man auch auf der Treppe den wohlbekannten 
leichten, zufriedenen Schritt. Stella fragte die Köchin etwas 
und ſagte dann laut: „Alſo wirklich!“ 

Bodo fühlte ſich noch zufriedener. Es mußte ein allerliebſter 
Augenblick werden, wenn ſie hereintrat: froh, ihn zu ſehen, ein 
klein bißchen beleidigt, daß er nicht früher gekommen war, friſch 
und freundlich, ohne Ziererei und kokettes Schmachten, alles 
in allem unendlich reizend. 

Beinahe kam es, wie er es ſich ausgemalt hatte. Anders war 
nur, daß ſie ihn immer noch du nannte. Und daß ſie noch 
reizender war. Der glänzende Blick aus dieſen großen grauen 
Augen erregte ein Gefühl des Beglücktſeins, allmählich ein 
heftiges Verlangen, den freundlichen Anteil, den er ausdrückte, 
in eine Empfindung umzuwandeln, die man mit keinem andern 
Geſchöpf in der Welt zu teilen brauchte. 

Ihre Wangen waren von der Winterkälte gerötet. Das ſtand 
ihr hübſch, aber als ſie ihren Elfenbeinton hatte, ſah ſie noch 
anziehender aus. Es war etwas Beſonderes in dem ganzen 
Menſchenweſen, das eine Vorſtellung von etwas ſehr Feinem 
und Harmoniſchem gab. 

Sie hatte die Angewohnheit, den Oberkörper beim Lachen 
ein wenig nach hinten zu bringen. Gewiß machte ſie dieſelbe 
Kopfbewegung, wenn ſie ein rohes Ei austrank. 

Den Arm wird ſie dabei leicht nach außen gebogen haben. 
Der Oberarm wird ſich höher heben, als die Bewegung auf der 
kürzeſten Linie mit ſich bringen würde. Der Armel wird herab— 
fallen und den Arm bis zum Ellbogen einſchließlich freigeben. 
Der Ellbogen wird ſich kaum als eine Erhöhung darſtellen, 
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eher als ein Grübchen. Die ganze Erſcheinung eine Elfenbein⸗ 
figur im beſten Rokokoſtil. Etwas dabei, was dem Rokoko fehlt. 
Geſunder Appetit, inniges Behagen am Genießen, aber nichts 
von der ſo ſchlecht hinter künſtlicher Naivität verſteckten Sinn⸗ 
lichkeit, ohne die es kein Rokokodämchen tut. Ein lebendiges 
Zeugnis, daß unſere Kultur höher iſt als die des Rokoko. Die 
Zeit iſt geiſtiger geworden. 

„Ja, jo ſchau' ich aus“, ſagte Stella und ſah ihn mit ihren 
großen Augen ſpitzbübiſch an. 

Bodo erwachte beſtürzt aus ſeiner Verſunkenheit. 
Der Meiſter hatte ſämtliche Franſen an ſeiner Seite zu⸗ 

ſammengeknotet. Er war augenſcheinlich mit ſeinem Werke 
zufrieden, denn er löſte die Knoten diesmal nicht auf, ſondern 
ſtellte Verſuche an, eine andere Seite zu ſich herüberzudrehen; 
Verſuche, die nicht zum Ziel führten, weil ſeine Frau beſtändig 
auf der Hut war. Sie war ganz von dieſer Wachſamkeit in 
Anſpruch genommen. Bodo war gewiſſermaßen mit Stella 
allein. 

Es ging etwas Seltſames in ihm vor. Sein Zuſtand hatte 
inſofern Ahnlichkeit mit dem während des Duelles, als ſein 
Denken erſtaunlich umfaſſend war. Er beſann ſich auf alles, 
was ihm ſeine Mutter geſagt hatte, und ſah auch in dieſem 
Augenblicke vollkommen ein, daß ſie recht hatte. Ferner war 
ihm gegenwärtig, daß Stella ſtibitzte, dermaßen deutlich ſo— 
gar, daß er zu ſehen glaubte, wie dieſe weißen, feſten Zähnchen 
eine Mandel zerknirſchten. Endlich bedachte er auch dies, daß 
man bei Stellas Eigenart darauf gefaßt ſein mußte, ſie würde 
über eine Huldigung mit dem einen Worte quittieren: Lang⸗ 
weilig! 

Trotz alledem ſah er ihr mit Hingebung und Andacht in die 
Augen und ſagte ſchmachtend: „Ja, ſo ſchauſt du aus. Aber 
wie du ausſchauſt, das weißt du nicht, und ich ſag's nicht.“ 

Stella erwiderte keineswegs: Langweilig! Sie ſagte über: 
haupt nichts. Sie ſaß in einer ſehr behaglichen Stellung auf 
ihrem Seſſel und ließ ſich betrachten. 

Bodo verſank abermals tief in Gedanken. Der Seſſel Stellas 
war einer der ungeheuer breiten, die ſowohl ſehr altmodiſch 
wie ſehr modern ſein können. Dieſer war augenſcheinlich ſehr 
alt. Das war es aber nicht, was Bodo beſchäftigte. Sie war 

185 



ſchlank, und er war ſchlank. Beide hatten fie Platz, wenn fie 
ſich eng aneinanderſchmiegten. Dies war eine Vorſtellung, bei 
der man ſich von Wonne durchſchauert fühlte. In einer Viertel⸗ 
ſtunde wäre es getan. Was hielt ihn ab, daß er es nicht ſchon 
getan hatte? Was war dabei zu wagen? Ein Augenblick ſtar⸗ 
ren Erſtaunens, dann ein Auftritt. Er würde dazwiſchenrufen: 
Ich bitte um die Hand Ihrer Tochter! Damit würde vermutlich 
alles in Ordnung ſein. Die Zukunft? Die Mutter irrte ſich 
dennoch. Mit einem Weſen wie Stella konnte niemand unglück⸗ 
lich werden. 

Auch ſie ſchien in Gedanken zu verſinken. Sie ſah ihn an, 
als erriete ſie ihn und fühlte wie er. Ihre Seele flüſterte: „So 
komm doch, Lieber!“ Ihr Blick zog ihn herüber, zauberiſch, 
überftarf... 

Es war vorbei. Er fragte ſich tief erſchrocken, ob er denn 
minutenlang des Verſtandes beraubt geweſen wäre. Bodo Hell- 
mann, Studierender der Philologie, Sohn des Kanzleirates 
gleichen Namens, und ſich wie ein Wilder auf eine junge Dame 
ſtürzen! 

Er zog ſeine Uhr, erhob ſich und bemerkte, er habe ſeinen 
Beſuch ſchon über Gebühr ausgedehnt. 

Der Meiſter ſchien es mit dem Gebote der Höflichkeit, daß 
man einem Gaſt tunlichſt nicht widerſprechen ſoll, beſonders 
genau zu nehmen. Er murmelte etwas Zuſtimmendes und 
nickte. 

Stella war ganz und gar verwandelt; ihr Händedruck war 
keiner, es war nur eben eine Berührung, und ſie ſah an ihm 
vorbei. Frau Winter lachte ihm dagegen freundlich und ver⸗ 
ſtändnisvoll zu. Sie wollte damit ſagen: Sind eben Künſtler. 

Die Frau meinte es gut, aber Bodo war zornig. Dieſe 
Künſtlernaturen ſollten ſich nicht einbilden, ſie könnten ihn fort 
und fort als Packeſel ihrer Launen behandeln. 

Der Zorn ſchien auf ſein Gehirn anregend zu wirken. Er 
hatte die Eingebung, daß es vorteilhafter ſei, ironiſch zu werden, 
und den erforderlichen Einfall gleich dazu. Er bemerkte freund⸗ 
lich, es ſei wohl beſonders deshalb Zeit für ihn, zu gehen, da⸗ 
mit Herr Winter ungeſtörter arbeiten und noch bis zu Tiſche 
mit den andern drei Seiten der Decke fertig werden könnte. 
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Kaum war es heraus, fo hätte er alles darum gegeben, wenn 
er nur das nicht geſagt hätte. Der Meiſter ſah ihn ſchweigend 
an. Sein Blick war düſter, ſeine Züge erſtarrt in einem Gram, 
ſo bitter und ſo tief, als ginge er über alles hinaus, was ſonſt 
Menſchenherzen zu tragen haben. Er wandte ſich ab und ging 
ſtumm in ſein Zimmer. Stella folgte ihm. 

Da war man denn glücklich wieder allein mit dem Tituskopf 
und wollte gehen und brachte es doch nicht fertig. Der Frau 
ſtanden Tränen in den Augen. Nebenan hörte man Stella 
reden, von ihrem Vater vernahm man keinen Laut. Es war 
greulich. 

„Er hat Sie ſo gerne“, ſagte ſie endlich. „Er hatte gleich ein 
günſtiges Vorurteil, weil Ihr Vater Kanzleirat iſt. Seine 
Wunderlichkeiten hat am Ende jeder. Zuweilen grämt's ihn, 
daß er ein armer Klavierlehrer iſt, und andere, die ihm nicht 
das Waſſer reichen, ſind Gott weiß was. Das ärgſte iſt aber, 
daß er ſich die Zeit zum Komponieren abſtehlen muß und daß 
er dabet immer das Gefühl hat, er täte was Verbotenes. Er 
iſt nun doch in den Jahren, wo die Finger anfangen, ſteif zu 
werden. Da helfen nur Fingerübungen. Wenn andere das Be— 
wußtſein haben, daß ſie was leiſten, muß er denken, es wäre 
eigentlich feine Pflicht, Fingerübungen zu machen. Die Nach- 
welt meinen Sie? Ja, die wird ihm ſicher ſein. Aber das 
Leben iſt ja wohl auch da. Die Nachwelt hätte mehr von ihm, 
wenn ihn das Leben nicht ſo hetzte.“ 

Bodo war erſchüttert. Er wollte hin, dem Meiſter ſagen, 
daß er ſeine Dummheit ſchmerzlich bereue und die tiefſte Ehr— 
erbietung für ſeine Arbeit fühle. Frau Winter hielt ihn zurück. 
Stella würde ihren Vater ſchon zu tröſten wiſſen. 

Nebenan wurden ein paar Akkorde angeſchlagen. Nun wurde 
geſpielt. Nicht die Appaſſionata, überhaupt nichts von Beet⸗ 
hoven, noch ſonſt edle Muſik. Töne, die keinerlei ſchöne Gefühle 
erweckten. Auch keine bunten Bilder hervorzauberten. Außer 
etwa der Vorſtellung von einem Platze, wo nicht der winzigſte 
Grashalm gedeiht, umgeben von grauen Mauern, mit Staub 
angefüllt, durchtönt von den einförmigen Tritten gedrillter 
Mannſchaften und den rauhen Befehlen von Unteroffizieren. 
Der Meiſter übte. 

Stella ſchlüpfte herein und ſagte ſtolz: „Er iſt ganz ver— 
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gnügt. Ich habe ihm erzählt, ich hätt' neulich gelefen, fein 
Johann Sebaſtian hätt' immer greulich geſchimpft über die 
Fingerübungen und hätt' ſich bis an das ſelig' End' damit 
abgequält. Er hat gelacht und hat mich durchſchaut. Wird aber 
ſchon kommen. Nach einer Woch' fällt's ihm wieder ein und 
dann glaubt er's.“ 

„Du biſt unſere Sternblume“, ſagte Frau Winter zärtlich. 
Nachmittag hol' ich dir Baumkuchen.“ 

Stella gab einen Laut des Vergnügens von ſich und ſchnalzte 
leiſe mit der Zunge. Man mußte wieder an die blinkenden 
Zähne denken, wie ſie die Kuchenmaſſe durchſchnitten und zer⸗ 
malmten. 

Von nun an kam Stella jeden Tag und war unbefangen und 
friſch wie immer. 

Hilde hatte aber recht, die Neckereien zwiſchen ihr und Artur 
waren geiſtlos und einförmig. Indeſſen gelang es Bodo, in 
ihren kleinen Kreis einen andern Ton zu bringen, indem er 
würdige Gegenſtände behandelte. Beſonders entfaltete er ſein 
Wiſſen und Verſtehen in Dingen der Kunſt. Artur gab den 
aufmerkſamen Hörer, jedenfalls wollte er mit den gewonnenen 
Kenntniſſen bei ſeinen Sportsgenoſſen prunken. Stella hatte 
oft ihre eigene Meinung, die immer ſchwierig zu widerlegen 
war, weil ſie keine Gründe angab und auf keine erwiderte. 
Hilde ließ die andern gewähren und war ſtillvergnügt. Zur 
weilen machte ſie Außerungen wie: „Nein, was in dem Jung⸗ 
chen für Weisheit ſteckt!“ Dieſe Außerungen erſchienen Bodo 
zuweilen als hingeworfene Redensart ohne Bedeutung; zur 
weilen ſtieg ihm aber auch ein Argwohn auf, Hilde möchte ihn 
nicht recht ernſt nehmen. 

Indeſſen kam auch Artur nicht immer mit leeren Händen. 
Er brachte eines guten Tages aus einer Treibjagd eine neue 
Weltanſchauung mit. Freilich geriet er in den Verdacht, er habe 
ſeine überzeugung völlig mißverſtanden, und es war ſeine 
Braut, die dieſen Verdacht äußerte. Hilde ſchien es gar zu 
drolliges Zeug, was er da vom Übermenſchen und vom Herren— 
rechte auskramte, und als der ernſthafte Bodo nach dem inner— 
ſten Grunde dieſer Anſchauungen fragte, wurde es ganz 
ſchlimm. Artur wußte für jetzt überhaupt nichts und brachte 
am nächſten Tage eine verworrene Kunde von einer Wieder— 
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kehr des Gleichen mit. Wann, wie, wo und warum, davon hatte 
er keine Ahnung. 

Allein die Sache bot doch einen dankbaren Stoff zur Unter 
haltung. Bodo glaubte nicht mehr an das Sittengeſetz, und da 
war nun eine leere Stelle. Sein Weltſchmerz verging wohl 
vor der feſtlichen Farbe dieſer Feiertage, die durch einen immer 
blauen Himmel bei windſtillem Froſt gehoben wurde. Aber die 
leere Stelle war ihm unbehaglich. Man mußte ſich doch die 
Frage vorlegen, warum man auf der Welt ſei. 

Dieſe Theorien nun hatten gerade jetzt etwas Einleuchtendes. 
Wenn es kein Sittengeſetz gab, was blieb dann übrig als das 
Recht der Perſönlichkeit? 

Artur ſprach mit wichtigem Stirnrunzeln davon, daß der 
moderne Menſch das unabweisliche Bedürfnis habe, ſich aus— 
zuleben; und zwar ſchienen ihm die Jahre zwiſchen achtzehn 
und fünfundfünfzig die Epoche zu ſein, die man zweckmäßiger⸗ 
weiſe zu dem Sichausleben verwendete. 

Hilde lachte hierüber ſehr. Sie meinte, er plane jedenfalls, 
Mohammedaner zu werden und fünfundfünfzig Frauen zu 
haben. Ihr ſei das einerlei, ſie beanſpruche nur die Leitung 
des Hausweſens und das Kommando über die andern vierund— 

fünfzig. 
Bodo beſann ſich erſtaunt darauf, daß er vor kurzem durch— 

aus etwas hatte unternehmen wollen, woran man ſich ſpäter 
halten könne. Das war es! Er fühlte ſich einigermaßen, weil 
er dieſe moderne Idee für ſich allein gefaßt hatte. Richtig war 
die Sache unzweifelhaft. Einmal mußte man es genießen, das 
Große, Unbedingte, nicht zu Beſchreibende. Sonſt würde man 
niemals das Bewußtſein erlangen: Ich habe gelebt! 

Er hatte das Gefühl, ſein Erlebnis würde mit Stella zu⸗ 
ſammenhängen. Sie war ja etwas Außerordentliches, dies 
Weſen, das ſo entzückend klar und ſo betörend rätſelhaft ſein 
konnte. 

Rätſelhaft war auch ihre Stellung zu Arturs Theorien. Sie 
beteiligte ſich weder an Hildes Scherzen noch an Bodos Be— 
trachtungen. Man konnte glauben, ſie wäre mit ihren Gedanken 
anderswo. Allein Bodo kannte ſie ſchon zu gut, um nicht zu 
wiſſen, daß ſie ſich auf ihre Art mit der Sache beſchäftigte und 
eine Stellung dazu einnahm. Wollte man etwas aus ihr her⸗ 
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ausholen, antwortete fie kurz und ablehnend; es kam gewöhn⸗ 
lich darauf hinaus, daß ſie nicht begriffe, wie man ſoviel Worte 
machen könnte. Allein in ihren Augen war zu leſen, daß ſie 
etwas anderes dachte und ihre Gedanken nicht ausſprechen 
wollte. — 

Bei alledem verſtand ſich von ſelbſt, daß man ſich nicht ein⸗ 
ſeitig mit ernſten Dingen befaßte. Es gab Liebelei und Nede- 
rei, kleine Geheimniſſe und Wörter, die neben ihrer allgemeinen 
noch eine beſondere, nur den Eingeweihten verſtändliche Be— 
deutung hatten. Jugendlichkeiten, die der Jugend ſchalkhaft 
und höchſt unterhaltend erſcheinen und über die Erwachſene je 
nach ihrer Perſönlichkeit gütig lächeln oder verächtlich lachen. 
Die Kanzleirätin lächelte gütig. Sie wurde in die Geheimniſſe 
gezogen, ſoweit ſie es wünſchte, und wußte ſie ernſthaft genug 
zu nehmen, daß man ſich nicht begoſſen fühlte, und doch nicht 
ſo ernſthaft, daß man ſie für ſeinesgleichen hätte nehmen können. 

Dagegen hatte die Anweſenheit des Kanzleirats die Wirkung, 
daß ſich die Koboldgeiſter verſteckten. Wie auf Verabredung 
ſchlugen alle in ſeiner Gegenwart einen trockeneren Ton an, 
ſchwiegen auch von Übermenſchentum und Herrenrecht. 

Mit einemmal kam dies Bodo zum Bewußtſein. Man gab 
ſich dem Vater gegenüber anders als man war. Das war nicht 
recht. Er beſchloß gleich, es ſollte anders werden. Zu allge— 
meiner Beſtürzung brachte er die Rede auf das Recht des Über— 
menſchen. Aber nun erfuhr er ſelbſt eine unliebſame Über⸗ 
raſchung. Der Kanzleirat wurde dermaßen zornig, daß er ſich 
erſt an ſeinen Grundſatz erinnern mußte, Bodo durchaus ge 
währen zu laſſen. Die Theorie glaubte er durch den Hinweis 
auf die ewigen Geſetze der Moral abgetan zu haben. Er hatte 
dabei etwas in ſeiner Art, was über die gegenwärtige An— 
gelegenheit hinausging und für alle kränkend war. 

Am andern Morgen kam Stella, als Hilde für Bodo ein 
Brot mit Gänſefett beſtrich. Sie nahm es an ſich, griff mit 
zierlichen Fingern in das Salzgefäß und aß mit Behagen. Hilde 
bemerkte tadelnd, wenn ſie ſich das Stibitzen nicht abgewöhnen 
könnte, ſollte fie doch lernen, daß man nicht mit den Fingern 
in das Salzfaß griffe. 

„Ach was“, ſagte Stella, „fang du nicht auch ſo an wie dein 
Vater. Ich mag die Quadratköpf' nicht leiden.“ 
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Zum erſtenmal in diefen Ferien fühlte Bodo, daß er rot 
wurde. 

Hilde aber lachte, als hätte Stella nur eben eine ſpaßhafte 
Bemerkung über irgend etwas gemacht. Sie verlangte eine 
genaue Beſtimmung des Begriffes Quadratkopf. 

Stella zuckte die Achſeln und ſagte gleichmütig: „Was weiß 
ich! Haſt noch kein Quadrat geſehen? Anlage dazu hat der 
Bodo auch. Wir zwei müſſen ihn erziehen. Hat ſich ſchon ge— 
beſſert ſeit dem Sommer, das Jungchen.“ 

Sie griff hurtig ins Salzfaß und ſtreute das nötige Salz auf 
Bodos Brot, das Hilde eben geſtrichen hatte. Hilde war 
ſprachlos. 

Eine ſo merkwürdige Speiſe wie dies Schwarzbrot mit 
Gänſefett und Salz hatte Bodo noch nicht zu ſich genommen. 
Er war tief durchdrungen von ſeiner Sohnespflicht, die ſchnöde 
Benennung gebührend zurückzuweiſen. Aber wenn man Stella 
auf ihrem Tiſche ſitzen und ihr Brot verzehren ſah, das ver— 
körperte Behagen bei vollendeter Anmut, erſchien das als ein 
Unternehmen ohne Zweck und Sinn. 

Es war, als ob man in dem Salz, das dieſe kräftig-zierlichen 
Finger geſtreut hatten, eine Zauberſpeiſe empfinge. Bodo fühlte 
ſich getrieben, ſein Schwarzbrot beiſeite zu legen, damit er nicht 
mit Haut und Haaren dem Zauber verfiele. Aber das wäre 
unendlich lächerlich geweſen, und übrigens hätte er es doch 
nicht getan, auch wenn es den einleuchtendſten Vorwand ge— 
geben hätte. Er aß mit der haſtigen Begierde, mit der man ſich 
als Kind etwas Genaſchtes einſtopft und als Erwachſener ein 
Gericht ißt, für das man eine Schwäche hat und von dem man 
weiß, daß es einem ſchlecht bekommen wird. Er fühlte ſchau— 
dernd, daß es eine dämoniſche Luſt ſein würde, mit dieſem 
Rätſelweſen lachend dahinzugleiten, dahin über Welt, Gottheit 
— Quadratköpfe. 

Inzwiſchen war Stella mit ihrem Brot fertig geworden. Sie 
reichte Hilde ſchweigend den leeren Teller hin. Die ſtrich ihr 
ein zweites. 

Bodo machte die verſtändige Bemerkung, Stella würde ſich 
das Mittageſſen verderben, er wüßte das aus Erfahrung. 

Stella gab ihm recht. Das eben wollte ſie. Es gäbe zu Hauſe 
einmal wieder den greulichen Rotkohl, für den ihr Vater eine 
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närriſche Vorliebe habe. Sie wollte ihm gelegentlich weis—⸗ 
machen, Beethoven oder ſo einer hätte Rotkohl für ein unwür⸗ 
diges Eſſen erklärt. „Du“, fuhr ſie lebhaft fort, „weißt du das 
Beſt'? Er glaubt allbereits feſt und ſteif an die Geſchicht' mit 
dem Johann Sebaſtian.“ 

Nun aber beſann ſich Hilde auf ſich ſelbſt. Sie feste in ihrer 
ehrlichen Art auseinander, daß man ſo nicht reden dürfe. Sie 
ſtände ſich ſelbſt ſo ſchlecht wie möglich mit ihrem Vater, allein 
Quadratkopf ſollte Stella ihn nicht wieder nennen, und auch 
über den eigenen Vater ließe ſie in ihrer Küche niemand ſo 
ſprechen, wie eben Stella. 

Die verzehrte ihr Brot und atmete durch die Naſe. 

* 

An dem Tage der Abreiſe kam richtig wieder der Laufjunge 
von „Bretts Notenhandlung“ mit fünfundzwanzig Upmanns. 
Bodo war beſchämt, denn er hatte den Hexerich um die Mit⸗ 
tagsſtunde beſucht, und er wußte, daß er ſeinen Mittagstiſch 
im Reſtaurant hatte. 

An dieſem Tage wurde bei Kanzleirats gekochtes Rindfleiſch 
gegeſſen, das man in der Grude ſich ſelbſt überlaſſen konnte. 
Hilde ließ es ſich nicht nehmen, ihrem Bruder mit Artur und 
Stella das Geleit zu geben. 

Auch dieſen letzten Tag war heiteres Froſtwetter. Ungern 
ſahen die drei ihn ſcheiden, ungern ſchied er ſelbſt. Man wollte 
es nicht glauben, daß dies Entrücktſein aus dem Grau des 
Alltags, das ein gewohnter Zuſtand geworden war, nun wirk⸗ 
lich vorüber ſein ſollte. 

Warum brauchte es auch? Oſtern kam ja Bodo wieder, und 
in der Zwiſchenzeit lebte man im Erinnern und Vorbereiten. 
Es wurde verabredet, man wolle in mäßigen Abſtänden, aller⸗ 
höchſtens einmal im Monat meinte Stella, einen Brief mit⸗ 
einander wechſeln. Bodo ſollte an Arturs Adreſſe ſchreiben, 
denn es brauchte niemand etwas von der Sache zu wiſſen. 
Der Brief ſollte zirkulieren, und es ſollte eine Antwort ab- 
gehen, von der jeder einen Abſchnitt zu verfaſſen hatte; hin— 
ſichtlich der Länge ſeines Abſehnittes könne jeder es halten, 
wie es ihm gut dünkte, meinte Stella. 
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Tagelang lebte Bodo in einem traumartigen Zuftande. Es 
herrſchte Tauwetter, es gab grauen Himmel, Näſſe, Schmutz 
und Katarrh. Das ſchadete nicht. Er war nur mit dem Körper 
da und mit dem dienenden Teil des Geiſtes, der in Büchern 
und Kollegienheften haftete. Sein wahres Selbſt befand ſich 
nicht nur im fernen Raum, wo jetzt ebenfalls übles Wetter 
ſein mochte, ſondern auch außerhalb der Gegenwart, in rei— 
zendem Gedenken und beglückendem Hoffen. Er hatte das leb—⸗ 
hafte Verlangen, die Epiſtel für den Januar gleich in den erſten 
Tagen zu ſchreiben, aber ein warnendes Gefühl hielt ihn davon 
zurück. Wenn er klar und aufrichtig ſein wollte, mußte er ſich 
geſtehen, daß dies Gefühl einzig in der Ungewißheit beſtand, 
was Stella für ein Geſicht dazu machen würde. 

Den Mittagstiſch teilte er mit den alten Genoſſen, die 
Abende verbrachte er für ſich. 

Sehr widerwärtig war die tägliche Begegnung mit dem 
Nixchen. Auf den zweiten Dienstag im Januar hatte man ſich 
verabredet. Er hatte die Ferien ausgedehnt und es ſo ein— 
gerichtet, daß er gerade am zweiten Dienstag abends angekom— 
men war. Natürlich wollte ſie ihn ſtrafen, und zwar dadurch, 
daß nicht mehr der kleine Bipphardt, ſondern er jetzt der einzige 
war, der von ihrem Schnellkugelblicke nicht getroffen wurde. 

Die alberne Perſon, wenn die wüßte, welchen Gefallen ſie 
ihm damit tat! Nicht das war das Widerwärtige, ſondern die 
Erinnerung. 

Und dies ſollte eine Schönheit ſein! Die Augen waren ge 
wiß ſehr groß und ſehr blau, faſt unnatürlich; doppelt uner- 
träglich wirkte aber der ſtarre, geiſtloſe Blick. Das rote Haar 
ſtach einem förmlich in die Augen. Die Naſe war unzweifel-⸗ 
haft gerade, ſehr mathematiſch, aber fie war ohne Individuali— 
tät. Die Hautfarbe — wie konnte man ſie ſchimmernd nennen! 
Übertrieben war fie, man war verjucht, an Schminke zu glau⸗ 
ben. Die Geſtalt war biegſam und ſchlank, aber nicht entfernt 
ſo anmutig wie die Stellas. Der ganzen Perſon fehlte das ent— 
zückende Etwas, das Stellas Erſcheinung ſo unwiderſtehlich 
machte; ſie atmete zuviel Sinnlichkeit, das war es. 

Auf die Dauer konnte Bodo die Abende nicht über Büchern 
ſitzen. Da er den Tag über angeſtrengt arbeitete, fühlte er ſich 
gegen acht Uhr ausgegeben. Er mußte ſich immer wieder ge 
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waltſam konzentrieren, und es wollte doch nicht flecken. So 
kam es, daß er ſich anfangs zuweilen unter den alten Genoſſen 
ſehen ließ und bald regelmäßig den Abend in der Kneipe zu⸗ 
brachte. 

Es war unglaublich banales Zeug, was die Guten zutage 
förderten. Eben das gab den Reiz. Man konnte ſich am Ge 
ſpräche beteiligen und doch mit der Seele in weiter Ferne ſein. 
Während man lächerlich ſimple Bemerkungen hinwarf und aufs 
Geratewohl Antworten gab, glitt man im Geiſte über eine 
luſtig belebte Eisfläche und hörte Stellas drollige Ausſprache 
und Hildes fröhliches Lachen. Das einzige, wovor man ſich in 
acht nehmen mußte, war dies, daß man nicht unverſehens 
dazwiſchen rief: Ihr ſeid alle miteinander Quadratköpfe! 

Zuweilen hatte freilich der eine oder der andere das Gefühl, 
Bodo machte ſich innerlich über ſie alle luſtig. Indeſſen ſie 
ließen es auf ſich beruhen. Die Erlebniſſe des vorigen Viertel⸗ 
jahres hatten bewirkt, daß man bei ihm nichts weiter Auf⸗ 
fallendes in Dingen ſah, die ſonſt keinem hingegangen wären. 
Er war eben anders als andere Leute. 

Die einzigen, die wohl ein ernſtes Wort mit ihm geredet 
hätten, waren die beiden Theologen. 

So ſehr Bodo ſich nun ſelbſt darüber wunderte, er ſprach 
mit Ebeling ernſthafter als mit den andern. Man konnte eben 
mit ihm ernfthafter reden. Er war weit klüger als ſie, hatte 
manches geleſen und war nicht ohne Geſchmack. Freilich war 
es in der Sphäre des Schönen nicht anders als mit ſeiner Reli— 
gion; man hatte zuweilen das Gefühl, hinter dieſer weißen 
glatten Stirn verſteckte ſich der einzige Gedanke: Alles dies 
iſt Lüge. 

Was aber den kleinen Bipphardt anbetraf, ſo war er nicht 
er ſelbſt. Kläglich war er verwandelt. An die Stelle des männ⸗ 
lichen Ernſtes war eine träumeriſche Selbſtvergeſſenheit ge— 
treten, ſeinem Antlitz gaben nicht mehr ſtrenge Stirnfalten das 
Gepräge, ſondern die ſchwimmenden Züge einer ſtillen Ver— 
klärtheit; treu geblieben war ihm einzig der Durſt. 

Viel Menſchenkenntnis gehörte nicht dazu, um herauszu⸗ 
finden, daß der tapfere Degen ſich an dem Glück einer ver— 
ſchwiegenen Minne labte. Da Bodo nun bemerkte, daß Laura 
Klein, genannt Nixchen, ihn mit ihrem Kugelblicke nicht nur 
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wie alle anderen traf, ſondern immer mehr mit der vollen La- 
dung, und daß er dann immer wie ein Verzückter einherging, 
wußte er ja, welche Blume ihm blühte. 

Bodo hatte Luſt, die Sache nur komiſch zu nehmen. Allein 
es wurde ihm bald unbehaglich dabei. Wenn er bedachte, wie 
ſie früher gerade an Bipphardt ſo beharrlich vorbei geſehen 
und wie fie über ihn geſprochen hatte, überkam ihn der Arg— 
wohn, es würde da ein niederträchtiger Spaß geplant. Sollte 
Ebeling dahinter ſtecken? 

Bodo richtete es ein, daß er mit Ebeling vom Mittageſſen 
ging. Als die ſchlanke Geſtalt mit den roten Haaren auftauchte, 
ſchien es einen Augenblick, als wollte ſie ſich über die Fahr- 
ſtraße hinüberflüchten. Sie beſann ſich aber und ging mit ge— 
ſenktem Blick an ihnen vorbei. 

Sie ſahen beide geradeaus. Jeder wußte einen Teil der Ges 
danken des andern, und jeder empfand eine leidenſchaftliche 
Neugier nach dem verborgenen Teil, während er doch wieder 
davor zurückſcheute. 

Zuletzt ſagte Bodo ſo unbefangen wie er es herausbrachte: 
„Ich möchte wiſſen, was die mit Bipphardt vorhat. Jeden— 
falls irgendwie Schindluder mit ihm ſpielen. Dazu iſt er mir 
denn doch zu gut.“ 

Ebeling erwiderte mit einer bedeutungsvollen Ruhe: „Ich 
glaube nicht, daß es darauf abgeſehen iſt.“ 

Bodo ſtutzte, überlegte, erſchrak. „Er will ſie doch nicht hei— 
raten?“ rief er unwillkürlich laut. 

Ebeling ſtieß ihn warnend mit dem Ärmel an. Die andern 
folgten unweit hinter ihnen. In der Eile gab Ebeling ſein ver⸗ 
ſchloſſenes Weſen auf und flüſterte vertraulich: „Uns kann doch 
gar nichts Beſſeres paſſieren!“ 

Die Genoſſen kamen heran, es war nicht mehr möglich, 
etwas zu erwidern. Bodo war außer ſich. Empörend, wie der 
Menſch dieſe Seele ohne Falſch und Argwohn mißbrauchen 
wollte! Man durfte das nicht dulden. Es würde ein ſchwerer 
Gang ſein, aber gleich morgen früh wollte er Bipphardt be— 
ſuchen und ihn aufklären. 
Am Ende ſtand nichts im Wege, es noch heute zu tun. Allein 

er hatte keine Luſt und es fanden ſich Gründe. Er war zu auf⸗ 
geregt und die Sache wollte überlegt ſein. Man mußte eine 
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Form finden, man konnte doch nicht gleich mit der Tür ins 
Haus fallen. 

Bodo blieb dieſen Abend zu Hauſe und beſchäftigte ſich wirk— 
lich mit der Überlegung, wie er die Unterredung einleiten ſollte. 
Die Sache war ſchwieriger als ſie ausſah. Schließlich mußte 
man das beſte dem Augenblick überlaſſen. 

Er ging noch in die Kneipe; er war zu aufgeregt, um zu 
leſen oder einzuſchlafen. 

Es mußte etwas Beſonderes im Werke ſein. Bipphardt 
hatte einen roten Kopf und verbat ſich alle Anzüglichkeiten von 
Ebeling. Dann wieder forderte er ihn trotzig und mit ſchlecht 
verhehlter Angſt auf, er möge doch mit ſeiner Enthüllung 
herauskommen. 

Ebeling hatte ſein Vergnügen daran, ihn mit halben An⸗ 
deutungen auf die Folter zu ſpannen. Endlich ſagte er feier⸗ 
lich: „Silentium! Du haft es gewollt, Bipphardt! Wißt ihr, 
wohin ich ihn vor drei Stunden ſchleichen ſah? In den Löwen! 
Mit wem er dageſeſſen hat? Mit dem Korpsdiener der Fran⸗ 
fonia und mit dem Korpsdiener der Saxonia! Iſt es jo oder 
iſt es nicht fo, Bipphardt?“ 

Unermeßliches Gelächter! Daher alſo? Natürlich! Daher 
weiß er immer Beſcheid und auf die Art hat er ſich Zutritt zu 
den Menſuren verſchafft! 

Bipphardt ſaß da wie ein gereizter Kettenhund, rollte die 
Augen und rief unverſtändliche Zornworte in den Jubel hinein. 

Bodo mochte dies nicht mehr anſehen und ging nach Hauſe. 
Am nächſten Morgen bedurfte es der Erinnerung, daß er 

von dieſem Zimmer aus einen viel böſeren Weg angetreten 
hatte, um ſich endlich zu entſchließen. Er war wütend, erfüllt 
von Haß gegen dieſen blödſinnigen Zufall, der einem immer 
wieder Steine in die Bahn des harmoniſchen Lebens warf. 
Was ging ihn Bipphardt an? Waren ſie ſich nicht im Grunde 
ſo fremd, wie zwei Menſchen einander ſein können? Und doch 
mußte dies ſein, ohne daß ein verſtändiger Grund vorhanden 
geweſen wäre. Die Sache war die, daß es nicht anders ging. 

In der Nähe der Bipphardtſchen Wohnung tauchte der Me— 
diziner Fricke auf. Er lachte mit dem ganzen Geſicht, machte 
Handbewegungen und beſchleunigte ſeine Schritte. Der Wichtig— 
tuer! Irgendein dummer Bierwitz von geſtern abend natürlich. 
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Noch nicht einmal das. Eine Begebenheit, die an ſich wider— 
wärtig war und dieſen Gang ſehr überflüſſigerweiſe noch er— 
ſchwerte. 

Ebeling hatte das Necken nicht laſſen können. Bipphardt 
hatte nicht einen Ton geäußert. Urplötzlich war der kleine Kerl 
wie ein Tiger auf den großen Menſchen zugeſprungen. Die 
beiden hatten gleich an der Erde gelegen, man hatte ſie im 
erſten Augenblick nicht auseinanderreißen, man hatte nichts 
Gewiſſes unterſcheiden können. Aber dann — klatſch, klatſch! 
Bipphardt hatte es mit Ebeling gemacht wie Bodo mit dem 
Alemannen, nur daß dies wirkliche Ohrfeigen geweſen waren, 
und was für welche! 

Das ganze Lokal in Aufruhr. Der Wirt herzugelaufen. 
Aber da war ſchon alles vorbei geweſen. Ebeling war ſtumm 
hinausgegangen. Bipphardt hatte geſagt: „Wollte Gott, daß 
Ebeling das Herz hätte, die Konſequenzen des honorigen Stu— 
denten aus einer Realinjurie zu ziehen!“ 

Dies hätte nun den ſchönſten Vorwand gegeben, den widri— 
gen Beſuch hinauszuſchieben. Bodo war förmlich ſtolz darauf, 
daß er ihn nicht benutzte. 

Der kleine Bipphardt war jedoch in einer Verfaſſung, in der 
es unmöglich war, mit ihm über andere Dinge zu reden als 
über Kartellträger, gezogene Stecher und Realinjurien. 

Auf einmal kam Bodo der Gedanke, hier müßte etwas Un⸗ 
ausgeſprochenes zugrunde liegen. So ſehr man geneigt war, 
den kleinen Theologen komiſch zu nehmen, diesmal hatte er 
etwas Abſtoßendes in ſeiner Kampfeswut. Seine Augen fun⸗ 
kelten, man hatte geradezu das Gefühl, er trachtete Ebeling nach 
dem Leben. 

Bodo ſagte unvermutet: „Du haft etwas gegen Ebeling. 
Etwas Perſönliches. Nicht was ihr ſchon immer miteinander 
gehabt habt. Auch nicht die Schrauberei mit den beiden Korps— 
dienern. Es iſt ein Frauenzimmer dabei.“ 

Bipphardt ſah ihn verblüfft an. Offenbar machte dieſe Men⸗ 
ſchenkenntnis einen bedeutenden Eindruck auf ihn. Endlich er— 
widerte er mit tiefem Ernſte: „Niemals würde ich es einem 
von der kümmerlichen Geſellſchaft anvertrauen, auf die wir 
leider angewieſen ſind. Du allein biſt meines Vertrauens wür⸗ 
dig. Das ſchnöde Wort Frauenzimmer darfſt du aber niemals 
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wieder auf dies edle Mädchen anwenden. Wüßte ich nicht, daß 
es lediglich ein Lapsus linguae war, ſo wäre ich ſchon diesmal 
genötigt, die bekannten Konſequenzen zu ziehen. Ich darf be⸗ 
haupten, daß ich kein unreifer Knabe bin, ſondern ein ruhiger 
Charakter. Aber wer mir dies Mädchen verunglimpft, der halte 
ſein Pulver trocken! Du kennſt ſie von Anſehen, ihr nennt ſie 
heilloſerweiſe Nirchen. Ich werde mir das demnächſt verbitten, 
und zwar bei Vermeidung von Realinjurien. Laura Klein iſt 
ihr Name. Ebeling hat ein ſchändliches Spiel mit dieſem un⸗ 
ſchuldigen Herzen getrieben. Ihr guter Engel hat es gefügt, daß 
ſie ihn noch rechtzeitig durchſchaut hat. Genug für heute, lieber 
Hellmann. Ich fühle mich weich werden und dieſe Sache will 
einen Mann. Ich muß dich bitten, mich allein zu laſſen.“ 

Nichts konnte Bodo willkommener fein als dieſe Aufforde⸗ 
rung. 

Die Angelegenheit war mißlich. Wieviel intimer das Ver⸗ 
hältnis mit Ebeling geweſen war als der Gute annahm, konnte 
man nicht beweiſen. Man konnte nur ſagen, wie nahe man 
ſelbſt ihr geweſen war. Das war eine häßliche Sache. Man 
kam ſich ſo verräteriſch vor, ſo durch und durch unritterlich. 
Und es war auch wieder ein unmöglicher Gedanke, den ahnungs⸗ 
loſen Bipphardt in dieſe Heirat gehen zu laſſen. 

Der Tag ging hin, Bipphardt ließ ſich nicht ſehen. Auch am 
folgenden Mittag war er nicht da. Er wartete unzweifelhaft 
immer noch auf Ebelings Kartellträger, und ebenſo unzweifel— 
haft vergeblich. Bodo brach früher auf als die Genoſſen. Er 
war tief verſtimmt. Wie fern lagen die goldenen Ferientage! 
Er fühlte ſich gar nicht mehr als ein Sonntagskind, ſondern als 
einen Prügelknaben des Zufalles. 

Mein Gott, auch das noch! Er war, wie ſchon geſtern, anders 
herumgegangen und nun begegnete er ihr gerade! Sie machte 
nicht die leiſeſte Bewegung, als wollte ſie entfliehen. Still 
und müde kam ſie daher. 

Vorbei, vorbei! Der Schnellkugelblick, das ſtrafende Nicht 
ſehenwollen, das kokette Zärtlichtun, alles dahin. Ein Blick, 
ſo voller Hoffnungsloſigkeit, daß er nichts mehr verbarg. 

Nein, er tat ihr nichts. Es war zu viel verlangt. Dem armen 
Mädchen den letzten Schlag zu verſetzen, war eine Aufgabe für 
eine Fleiſchernatur. 
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Am nächſten Morgen wußte Bodo, daß er von Edwin ge 
träumt hatte. Es mußte wieder ein ſchlimmer Traum geweſen 
ſein. Die Erinnerung an den Armen lag ihm ſchwer auf der 
Seele. 

Hatte er ihn nicht zu irgend etwas drängen wollen? 
„Das Leben wird noch mehr als eine Unbarmherzigkeit von 

dir verlangen.“ 
Bodo mußte nun immer an dieſe Stelle aus jenem letzten 

Briefe denken. Die Stimme eines, der ſich dem Tode geweiht 
hatte. 

Was wog ſchwerer, die Pflicht gegen Bipphardt, der ihm 
in ſchlimmen Tagen die Treue gehalten hatte, oder das Mit— 
leid mit dem Mädchen? Wenn Bipphardt heiratete und erfuhr 
nachträglich durch einen Zufall, wen? Bodo kannte die tiefe 
Tücke der Beſtie Zufall nachgerade genügend. Unheil gab es 
ſo oder ſo. Welches war ſchlimmer? Die Antwort konnte nicht 
zweifelhaft ſein. Das Kolleg wollte Bodo nicht verſäumen, 
aber am Nachmittage wollte er Bipphardt aufklären, mochte 
kommen, was wollte. 

Bipphardt erſchien immer noch nicht zu Tiſche. Bodo ging 
diesmal den gewöhnlichen Weg, aber es war, als hätte ſie das 
geahnt und wollte ihn abfangen. 

Als ſie vorüber war, dachte Bodo nicht mehr an Abfangen 
oder ſonſt irgendwelche Abſichten. So war der nicht zu Sinne. 

Die Stimme des Toten hatte keine Kraft vor dieſer Wirk— 
lichkeit. 

Wenn ſie ſich ein Leid antat! Sie ſah ganz aus, als wäre 
nur noch dieſer Schlag dazu nötig. Bodo hatte an dem einen 
Selbſtmorde, der ihm den Glauben an das Sittengeſetz ge— 
nommen hatte, für ſein Leben genug. Sollte er den Lenker 
fremder Schickſale ſpielen, um vor einem toten Mädchen zu 
ſtehen mit dem Bewußtſein: Das iſt dein Werk? 

Zuletzt fiel ihm ein, daß es zu ſpät ſei. Bipphardt würde 
fragen: Warum ſagſt du das jetzt erſt? Darauf gab es keine 
Antwort. Unmöglich zu ſagen: Ich war unentſchloſſen, ob ich 
es dir mitteilen oder verſchweigen ſollte. 

Bodo fühlte eine Erleichterung. 

* 



Die Tage ſchleppten ſich hin. Der Januar war noch nicht 
zu Ende und die goldene Zeit war ſchon wie ein Traum aus 
ferner Vergangenheit. Nach dem Tauwetter war der Winter 
vom Oſten her in feiner häßlichſten Geſtalt eingezogen, in 
trockenen Winden, die kleine Schneeflocken durcheinanderwir⸗ 
belten und nirgends ein lebendiges Fließen duldeten. 

Bodo fühlte ſich einſam. Er mochte nicht die Abende allein 
ſitzen, und an ſeinem Tiſch war es langweiliger als je. Der 
kleine Bipphardt, über den man doch hatte lachen können, wäre 
in ſeiner ſchmachtenden Seligkeit abſcheulich geweſen, auch wenn 
man ihn nicht als einen ſtummen Vorwurf empfunden hätte. 

Ebeling ſah man nicht mehr. Es war anzunehmen, daß er 
ſich verzogen hatte. Er war unmöglich geworden. Selbſt die 
Mehrzahl der Theologen fand es unerträglich, daß man ſich 
ohrfeigen ließ ohne etwas zu unternehmen, und die wenigen, 
die aus ihrem Chriſtentum die äußerſten Folgen zogen, waren 
froh, daß ſie ſagen konnten: Er durfte zwar die Ohrfeigen nicht 
rächen, aber es iſt ſeine Schuld, daß es zu dieſem wüſten Auf⸗ 
tritt gekommen iſt. 

Trotz alledem und trotz feiner alten Abneigung mußte Bodo 
ſich geſtehen, daß er Ebeling vermißte. Er hatte nun niemand 
mehr, mit dem er ſich unterhalten mochte. Man wechſelte nur 
Worte ohne Geſtalt und Leben. Wenn er nun gar an die 
Abende in dem Patrizierhauſe dachte! Die Welt kam ihm all⸗ 
mählich recht abgeſchmackt vor. Es ſchien eine Art von Geſetz 
da zu ſein, daß es grobe Naturen beſſer hatten als feine. Das 
mußte vernünftigerweiſe umgekehrt ſein. Aber ſchließlich, was 
berechtigte zu der Annahme, die Welt wäre vernünftig? Er 
ſah kein Ziel des Strebens als das Fortkommen im Leben, 
und es erſchien zweifelhaft, ob ſich das lohnte. Die Zeit der 
ſchönſten Jugend verbrachte man zu drei Vierteln über Büchern. 
Ob man die Früchte jemals genießen würde? Er arbeitete fort, 
weil es ſich von ſelbſt zu verſtehen ſchien; Freude hatte er an 
der Berufsarbeit nicht mehr. Auch nicht an philoſophiſchen 
Studien. Er wunderte ſich, wie er ſich einmal hatte einbilden 
können, hier würde er Aufſchluß über Weſen und Herkunft des 
moraliſchen Geſetzes erlangen. Die Erkenntnistheorie lehrte ja 
eben, daß man das alles nicht wiſſen könne. Jedes Syſtem der 
Ethik ſetzte den Begriff oder doch das Gefühl Ethik voraus. 
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Wenn man den Glauben daran verloren hatte, was blieb übrig 
als Worte? 

Beſſer ſtand es wohl um die Studien in den bildenden Kün— 
ſten. Die waren an ſich der Mühe wert, und ſie waren etwas 
wie eine Verbindung mit den goldenen Tagen. 

Allein auch hier war ein Aber da. Er hatte ſich auf Anraten 
des Buchhändlers eine Kunſtgeſchichte gekauft, um einen ſoliden 
Untergrund zu legen. 

Solide war das Buch ſicherlich, aber auch langweilig. Gewiß, 
man mußte ſich vor einer wortreichen und inhaltarmen Be— 
geiſterung hüten. Allein man wollte denn doch das Gefühl 
haben, daß man ſich auf höheren Gefilden bewegte als auf den 
des bloßen Wiſſens. 

Bodo war es von jenen Abenden her bekannt, daß man 
neuerdings Werke hatte, in denen bei ſtrenger Wiſſenſchaftlich— 
keit das lebte, was er hier vermißte: Der empfindliche Künſtler— 
nerv und der aus dem Nächſten und Fernſten ſchöpfende Reich— 
tum. Allein die koſteten Geld. Er arbeitete ſich durch das Buch 
hindurch, wie man bei ſchmalem Beutel ein zähes Beefſteak 
ißt, das man nun einmal bezahlen muß. 

In dieſer Zeit war der Geburtstag der Mutter. Es fiel ihm 
ein, er könnte ihr den Schlüſſel ſenden, der ihm das Leben ge— 
rettet hatte. Allein der Hauswirt ſtellte die Bedingung, daß 
er ihm ein neues Schloß liefern müßte. Das war für den Spaß 
zu teuer. — 

Der Januar ging zu Ende. Jener Brief an Arturs Adreſſe, 
den zu ſchreiben Bodo in den erſten Tagen gar nicht hatte ab- 
warten können, war eine drückende Verpflichtung geworden. 

Er wurde ihrer enthoben. 
Der Vater hatte geſchrieben, ſeinem „Herrn Schwiegerſohn“ 

ſchien es an feinem einfachen Tiſche immer weniger zu ge 
fallen. Bald kam ein Brief von Hilde: „Artur reiſt an die 
Riviera, er fühlt ſich nicht ganz wohl, und ich will es ſo haben. 
Es iſt nötig, daß er eine Zeitlang von ihm getrennt wird, denn 
er behandelt ihn jetzt ſo, wie es ſich kein Mann von Ehre auf 
die Dauer gefallen läßt, und am allerwenigſten ein jo fein— 
fühliger wie Artur. Ich hoffe, Du wirſt zu uns halten. Er ſähe 
es ja am liebſten, wenn die Verlobung auseinanderginge. 
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Mama ſteht natürlich auf unſerer Seite. Sie ſchickt Dir die 
herzlichſten Grüße, ſie iſt zu elend, um ſelbſt zu ſchreiben. 
Kann ja auch nicht anders ſein in dieſer ſchlechten Luft und in 
dieſer gottverlaſſenen Gegend, wo jede Anregung fehlt. Stella 
kommt auch nicht mehr ſo oft, ſie hat bei ihrem Vater Klavier⸗ 
ſtunden und übt wie beſeſſen.“ 

Den Schluß machte das übliche. Wenn der Garten par— 
zelliert würde... 

Gleich darauf kam wieder ein Brief von dem Vater, in dem 
zu leſen war, „Herr Artur Schönfelder“ zöge die Vergnü⸗ 
gungen der Riviera den Zuſammenkünften mit feiner Braut 
und ihren Angehörigen vor. Man las zwiſchen den Zeilen, 
daß ſich der Vater zum Vorwurf anrechnete, die Verlobung 
genehmigt zu haben. Es war davon die Rede, daß ſchnell er- 
worbener Reichtum nicht zu höherer Bildung führte, ſondern 
zu allen möglichen Untugenden. Das war eines ſeiner liebſten 
Themen, aber diesmal war die Beziehung unverkennbar. Es 
fehlte auch nicht an einer Vergleichung der Gegenwart mit 
der Zeit feiner Jugend, wo man fo viel anſpruchloſer und zu⸗ 
letzt doch glücklicher geweſen ſei. Der Brief war ſo gehalten, 
daß er die unbedingte Zuſtimmung Bodos vorausſetzte. 

Ja, das war einmal! Heute fand Bodo, die Laudatores 
temporis acti hatten gut reden. Natürlich waren die Anſprüche 
mit dem Wohlſtande der Nation geſtiegen. Dafür konnte nie 
mand. Nicht nur die materiellen, ſondern auch die geiſtigen. 
Hatte er nicht eben erſt in zwei Fällen erfahren, wie der Man⸗ 
gel an Geld die reinſten Abſichten zunichte machte? 

Er mußte daran denken, wie er in den Sommerferien ſeine 
Schweſter hatte aushorchen wollen, ob ihre Liebe auch die echte 
ſei, wie er ſich über den Plan der Parzellierung des Gartens 
entrüſtet und wie er den Schwager als eine Geldſeele verachtet 
hatte. 

Heute war es ihm keinen Augenblick zweifelhaft, daß man 
alles tun mußte, damit die Verlobung nicht auseinanderginge. 

Zu überlegen blieb nur, wie man auf den Vater einwirken 
konnte, ohne daß er die Abſicht merkte. Mit Aufbietung all 
ſeiner Diplomatie brachte Bodo nichts weiter zuſtande, als daß 
er ſchrieb, Artur ſei ſchließlich doch ein ehrenhafter Menſch, und 
Hilde würde mit ihm glücklich werden. 
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Wenn Stella dageweſen wäre! Die wußte, wie man den 
Vater zu nehmen hatte. 

Aus dem nächſten Briefe des Vaters merkte Bodo, daß er 
die Sache verſchlimmert hatte. Es war ein bitterer Ton darin. 
Der Vater behauptete zu merken, daß er alt würde. Er könnte 
nicht mehr mitkommen, ſeine eigenen Kinder nicht mehr ver— 
ſtehen. Das war grimmiger Hohn. So war er ihm gegenüber 
noch nie geweſen. Bodo hatte das Gefühl, ſein Vater ſei un— 
glücklich, und er müßte ihn aufheitern. Aber wie ſollte er das 
anfangen? Er konnte doch nicht ſchreiben: Ich ſehe ein, daß 
ich unrecht hatte, Hildes Verlobung muß aufgehoben werden! 

So freudlos das Leben in den letzten Monaten auch hin⸗ 
gegangen war, Bodo wäre faſt lieber auf der Hochſchule ge 
blieben, als daß er nach Hauſe fuhr. Wäre die Mutter nicht 
geweſen, ſo hätte er in der Tat vorgezogen, in einer Arbeit 
fortzufahren, zu der er die Bibliothek der Univerſität nötig 
hatte. — 

Nichts hatte er ſich zu ſchwarz gemalt. Die Mutter war bett 
lägerig, und dabei merkte man, daß ſie ſich Sorgen machte, 
über die ſie nicht ſprach. Die Mahlzeiten waren unerträglich. 
Es wurde ſo recht offenbar, daß die Mutter den guten Geiſt 
des Hauſes verkörperte. Der Vater befand ſich in dem Zur 
ſtande eines chroniſchen Grolles. Er war ſtets im Argwohn, 
Bodo möchte ihn unterſchätzen. Dabei behandelte er ſeinerſeits 
Bodos Beſtrebungen geringſchätzig, ſoweit ſie nicht unmittel— 
bar auf den Beruf gerichtet waren. Dieſe Angriffe waren frei— 
lich im Grunde Verteidigung, aber gerade in dem Gefühl des 
Bedrohtſeins geſchahen fie um jo heftiger. Das Geſpräch zwi— 
ſchen Vater und Sohn war niemals unbefangen. Bodo ſuchte 
möglichſt neutrale Dinge zu beſprechen, was in dieſem Falle 
gleichbedeutend mit einer gewiſſen Flachheit ſein mußte. Der 
Vater merkte das, war gereizt und witterte hinter dem harm⸗ 
loſeſten eine Mißachtung ſeiner Überzeugungen, die er ſelbſt 
mit ſtark aufgetragener Ironie veraltet nannte. 

Noch böſer waren die Zuſammenſtöße mit Hilde. Der 
gegenſeitige Groll war auf dem Punkte, daß kaum noch Gegen— 
ſtände für den Streit geſucht wurden; die Perſönlichkeiten prall⸗ 
ten unmittelbar aufeinander. Bodo fiel es immer wieder auf, 
daß eine nicht in den äußeren Formen liegende Ahnlichkeit der 
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beiden vorhanden war; blutſchwere Naturen, die vielleicht unter 
einem beſonders günſtigen Stern zu einem unermeßlichen Glück 
befähigt ſein mochten, aber im ganzen gewiß unter ihrer Über⸗ 
kraft litten. 

Der heitere Kreis der Weihnachtsferien war völlig ausein⸗ 
andergeriſſen. Stella war in einer Penſion in der Schweiz. 
Der wunderliche Meiſter hatte es gewollt. 

Bodo ging eines Vormittags hin, auf Hildes Drängen, und 
dann auch, um einmal andere Geſichter zu ſehen als die freud— 
loſen zu Hauſe. 

Er wurde enttäuſcht. Zuerſt empfing ihn natürlich der 
Tituskopf. Schöner war er nicht geworden. Die Haut ſah 
faltiger aus und das ganze Geſicht ſchwammig. Die Frau 
ſprach verſtändig und ruhig wie immer, und doch war das un— 
erklärliche, grundloſe, ſchmerzhafte Mitleid wieder da, vor dem 
er ſo lange Ruhe gehabt hatte. 

Der Meiſter kam, war erfreut, ſtutzte, beſann ſich und fragte 
mißgeſtimmt, warum der Herr Kanzelrat noch immer nicht 
käme. Ein Muſikantenhaus wäre ihm wohl nicht ſolid genug? 

Bodo ſagte, was ſich ſagen ließ: der Vater ſei mit Arbeit 
überhäuft und habe ſo gut wie gar keinen Verkehr. 

Der Meiſter lachte hinterhaltig und warf Seitenblicke auf 
Bodo, die beſagten: du fängſt mich alten Fuchs noch lange 
nicht! 

Er ſtellte ſich ans Fenſter, hauchte auf das Glas und ſchrieb 
ſeine Initialen, ſowohl mit deutſchen wie mit lateiniſchen Buch- 
ſtaben. 

Bodo ſprach notgedrungen mit der Frau. Nach einer Weile 
drehte ſich der Meiſter um und fragte: „Sie, möchten Sie 
lieber der Meyerbeer ſein oder der Beethoven?“ 

Bodo merkte, daß ihm eine Falle geſtellt war, allein was 
blieb übrig, als zu ſagen: Beethoven? 

Der Meiſter ſchlug ein Hohngelächter auf. „Hab's doch ge— 
dacht! Wiſſen Sie, wovon der Beethoven gelebt hat, wenn die 
Rechnungen für den Hochheimer Domdechanei gekommen ſind? 
Von Rotkohl! War ſein Leibgericht, verſteht ſich, aber am End' 
kriegt man's ſatt. Morgens, ſtatt des Kaffees, da ſtand ſchon 
der Teller mit dem Rotkohl, und ſo ging's fort. Der Nach— 
ruhm? Sie, reden Sie mir nix vom Nachruhm! Wenn der 
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Mann im Mond fagt, der Kunz da drüben auf der Erd’ kann 
was, und der Hinz nix, das iſt grad ſoviel wert wie der Nach— 
ruhm. Ich wollt', ich wär' Kanzleirat geworden.“ — 

Auch den Hexerich beſuchte Bodo diesmal des Nachmittags, 
wo er ihn zu Haufe treffen mußte. Es kam wieder einmal um- 
gekehrt, als er geglaubt hatte: der Beſuch verlief auf das an— 
genehmſte. Er mußte wohl beſonders feſt in der Gunſt des 
alten Herrn ſtehen. Der Hexerich wußte ganz genau, daß er 
ihn zu Weihnachten nicht hatte treffen wollen; das fand er 
aber nur natürlich. Er ſelbſt hatte in jungen Jahren — Bodo 
lächelte innerlich bei der Behauptung, der Hexerich ſei einmal 
jung geweſen — andere Dinge zu tun gehabt, als alte Knaben 
zu beſuchen. 

Bodo erzählt von ſeinem Beſuche im Winterſchen Hauſe 
und von der letzten, ſonderbaren Auslaſſung des Meiſters. 

Der Hexerich ſchüttelte bedauernd den Kopf und ſagte: 
„Schon wieder einmal ſo weit? Das kommt mir ungelegen. 
Freilich, die Penſion koſtet Geld. Da muß wohl wieder mal 
mehr Nachfrage nach ſeinen Liedern ſein. Iſt ein Trauerſpiel. 
Kann aber nichts helfen, ſeinen Hochheimer muß er haben.“ — 

Bodo blieb ſo lange, bis er ſeine Zigarre aufgeraucht hatte, 
und das wollte etwas ſagen. 

Als er die Treppe hinuntergegangen war, wurde oben ſein 
Name gerufen. Der Hexerich beugte ſich über das Geländer, 
winkte bedeutend nach einer beſtimmten Richtung hin, zog die 
Augenbrauen hoch und erhob mahnend den Finger. 

Bodo winkte nach derſelben Richtung, nickte ſtark mit dem 
Kopfe und machte ein wichtiges und verſchloſſenes Geſicht. Der 
Hexerich verzog ſich mit dem Ausdruck der Zufriedenheit in 
ſein Gelaß. 

Bodo ahnte nicht und brachte es bei allem Nachdenken nicht 
heraus, um was es ſich handelte. 

Diefer Beſuch und die fünfundzwanzig Upmanns am Tage 
der Abreiſe waren der einzige Lichtblick in den Ferien. — 

Der Frühling zog ein in ſeiner Pracht, allüberall rührte ſich 
verheißungerfülltes Leben. 

Bodo nahm zum erſtenmal, ſeit er ſich Menſch fühlte, an 
alledem keinen Anteil. Er war dieſes ewigen Wechſels müde, 
dieſes Auf und Ab ohne Ergebnis. Was ſollte die immer 
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wiederkehrende Verheißung, da doch immer wieder alles beim 
alten blieb? Ihn verlangte nach etwas Ganzem, in ſich Volk 
endetem, nach einer freien Höhe, auf der man ſagen konnte: 
Das iſt das Leben! 

Gab es das? War irgend etwas beſtändig in dieſen verwor— 
renen Fluten? 

Als er ſeine Sachen packte, diesmal ohne Hilfe, da die Mut⸗ 
ter noch immer feſt lag, und Hilde nicht von der Küche weg 
konnte, ſaß er lange vor dem verregneten Dio Caſſius und bes 
trachtete feine Schriftzüge aus früheren Tagen. Wie einfach, 
feſt und ſicher hatten Leben und Welt damals vor ihm gelegen! 

Er nahm die Feder und ſchrieb: 

„Es wiederholt die Klage 
Des Lebens labyrinthiſch irren Lauf.“ 



Dritt tet 

Der Kanzleirat ſtand mit gefalteten Händen und geſenktem 
Haupte vor dem Sarge, der nun bald hinausgetragen werden 
ſollte. Er ſah ſehr verändert aus. 

Hilde öffnete leiſe die Tür, wollte zurücktreten, beſann ſich 
und ſtellte ſich ſchweigend neben ihn. Der Kanzleirat flüſterte 
tonlos: „Das Glück des Hauſes.“ 

In einem plötzlichen Antriebe ſchmiegte ſich Hilde an ihn. 
Er umfaßte ſie und hielt ſie feſt wie etwas Langerſehntes. 
Bodo kam und ſtellte ſich zu ihnen. Sie hielten ſich umſchlungen, 
löſten ſich endlich und ſtanden mit naſſen Augen nebeneinander. 
Es war ihnen beſſer als vorher. 

Zuletzt ſagte der Kanzleirat mit brechender Stimme: „Es iſt 
ihr Geiſt, der uns vereinigt. Möge er immerdar bei uns ſein.“ 
Sie ſchwiegen noch eine Weile. Nun waren die ſtillen Minuten 
abgelaufen. Sie mußten den Geiſtlichen empfangen und mit ihm 
reden. 

Eine Fülle von Blumen war da. Es gab einen ſchmerzlichen 
Stolz, daß fo viele von nah und fern ihren letzten Gruß geſandt 
hatten, deren man ſich kaum erinnerte. So mancher Brief von 
fernſtehenden oder fremd gewordenen Menſchen war gekommen, 
der mehr enthielt als Unperſönliches. 

Der Geiſtliche vermochte hier den herkömmlichen Ton nicht 
lange feſtzuhalten. Allzu lebhaft ſtand ihm das wunderſame 
Bild der Verſtorbenen vor Augen, wie er ſie mit ihrem leiſe 
ſeitwärts geneigten Madonnengeſicht gleich einem verklärten 
Bilde in ſeiner Kirche geſehen hatte. Ohne daß er es wollte, 
entwandten ſich feine Worte der reinen Geiſtigkeit des heutigen 
Proteſtantismus und ſättigten ſich in dem farbigen Schmelz 
myſtiſcher Ahnungen. Niemand nahm Anſtoß daran. Jedem 
war, als müßte es ſo ſein. 

über der erſten Zeit nach der Beerdigung lag noch eine Er— 
griffenheit, die den Schmerz erträglich machte. Man trauerte, 
aber man fühlte ſich außerhalb des Alltäglichen. 
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Es war Juni. Hilde ftellte jeden Morgen einen Strauß der 
ſchönſten Roſen auf den Tiſch, wie es die Verſtorbene geliebt 
hatte. Das gab immer den Gedanken, daß ſie es einzig ver⸗ 
ſtanden hatte, ſich an Blumen zu freuen, und daß ſich jo wie ſie 
niemand wieder an den Roſen freuen würde. Man vergaß es 
gefliſſentlich, daß ſie ſich von dem Garten weggeſehnt hatte. 

Wie lange dauerte es, und der Alltag hatte ſich doch wieder 
als das Beſtändige in der Welt erwieſen. 

Der Kanzleirat wollte die feierliche, den höchſten Dingen zu⸗ 
geneigte Stimmung feſthalten. Bodo gab ihm darin nach. Er 
war als Hilfslehrer an dem einen der beiden ſtädtiſchen Gym⸗ 
naſien angeſtellt und hatte ſeine Tätigkeit. Hilde aber, die den 
Tag in der engen Häuslichkeit zubrachte, hatte das Bedürfnis, 
abends von der Welt da draußen zu hören und zu reden. 
Darin ſah der Kanzleirat einen Mangel an Tiefe. — 

Als Artur jenen Brief geſchrieben hatte, in dem er ſein 
Schuldgefühl durch pathetiſche und ſentimentale Redensarten 
über die Pflicht innerer Wahrhaftigkeit, einen ſchönen Traum 
und ähnliches verdeckte, da hatte der Kanzleirat geraſt und ihn 
einen Buben genannt, während er doch eine Genugtuung nicht 
ganz verbergen konnte, daß er recht behielt. 

Wie anders ſie, die nun in der Erde lag! Sie hatte ihr Kind 
zärtlicher als ſonſt behandelt und ſo wenig wie möglich allein 
gelaſſen. Als der Sturm der Leidenſchaft allmählich ſtiller 
geworden war, hatte fie Hilde in ihrer lautloſen Art daran er—⸗ 
innert, daß fie jung und ſchön war, und das brachte fie ihr in 
der Folge beſtändig zum Bewußtſein. Jedes neue Kleid und 
jeder neue Hut bedeuteten eine Angelegenheit von der äußerſten 
Wichtigkeit, die lange hin und her beraten wurde, ehe der feine 
Geſchmack der Mutter befriedigt war. Sie beklagte es, daß man 
wenig Verkehr hatte und gar keinen geſellſchaftlichen. Machte 
ſie aber nur die leiſeſte Andeutung über den Garten, ſo zeigte 
eine Röte in dem Geſicht des Kanzleirats aufſteigende Heftig— 
keit an, und die war der Leidenden noch unerträglicher als 
früher. Sie vertröſtete Hilde auf die Zeit, da Bodo zu Hauſe 
ſein würde. Er ſollte dann recht viele Bälle beſuchen und die 
Schweſter einführen. 

Nun war es ſoweit, und nun lag die Mutter in der Erde. 
Es war gleichgültig, ob Hilde ſich ſorgfältig oder nachläſſig, 
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häßlich oder geſchmackvoll kleidete. Niemand ſah es. Wenn fie 
ausging, bemerkte ſie wohl, daß die Blicke der Männer ſich 
auf fie hefteten, herausfordernd oder ſchmachtend, zyniſch oder 
bewundernd, aber immer verlangend. Das galt eben nur dem 
Teil ihrer Schönheit, der mit dem Geſchmack nicht das min⸗ 
deſte zu tun hatte. 

Sie war ſich bewußt, daß ſie wie ſelten eine die Kraft be— 
ſaß, Glück zu gewähren und zu empfangen; die Tage reihten 
ſich aneinander, und ſie ſah die Zeit heranziehen, wo ſie zu den 
Übergangenen gehören würde. Weder vor Kämpfen noch ſonſt 
vor Schwierigkeiten ſtärkſter Art hätte ſie zurückgeſcheut; ſie 
mußte ſtill ſitzen und warten, ob vielleicht ein Prinz aus 
Märchenland kommen würde. Jeder Tropfen ihres Blutes ver⸗ 
langte danach, ſich das Leben mit kräftig zufaſſenden Händen 
zu geſtalten; ſie fand nicht die geringſte Gelegenheit zum 
Handeln. 

Der Ton ſtiller Feierlichkeit, der das Haus beherrſchte, ging 
ihr ſo ſehr wider die Natur, daß ſie ihn auf die Dauer auch bei 
ihrem Vater nicht für echt hielt. Sie hatte unendlich viel mehr 
verloren als die Männer. Was wußten die, wie verlaſſen ſie 
ſich in dem öden Haufe fühlte, den ganzen langen Vormittag 
und ſo manche Stunde des Nachmittags! Aber wenn ihr zu⸗ 
mute war, als möchte ſie ſtatt der Mutter da draußen in der 
Erde liegen, dann ſagte ſie ſich, was ſoll werden, wenn ich mich 
nicht tapfer halte, drückte die Tränen nieder und ſchnitt der 
Welt ein Geſicht. Statt des Dankes bekam ſie von dem Vater 
bittere Andeutungen zu hören, als wäre ihre Trauer zu raſch 
vorübergegangen. Das einzige, was fie wirklich aufheiterte, 
waren die Beſuche von Stella, die wenigſtens einmal wöchent⸗ 
lich in ihrer Küche auftauchte. Zu der Beerdigung hatte ſie 
einen Kranz geſandt, aber ſie ſelbſt hatte ſich nicht ſehen laſ— 
ſen, auch in den erſten zwei Wochen nachher nicht. Hilde hätte 
das ſonſt niemand hingehen laſſen. Bei Stella war es etwas 
anderes. Wenn der Kanzleirat harte Worte über ſie gebrauchte, 
beſtritt Hilde entſchieden, daß ſie herzlos ſei. Ihr Verhalten 
erkläre ſich anders. Nun hatte ſie zwar eine beſtimmte Eigen⸗ 
art Stellas im Sinne, aber es war ihr unmöglich, ſie näher zu 
beſtimmen, ſie ſagte immer nur: „Stella iſt nicht herzlos, ſie 
iſt einmal ſo.“ Der Kanzleirat wurde durch den Widerſpruch 
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immer verbitterter und ließ ſich zu nicht mißverſtändlichen An⸗ 
deutungen hinreißen, als wäre Hilde ſelbſt herzlos. 

Für Bodo waren ſolche Auftritte qualvoll bis zum Unerträg⸗ 
lichen. Hilde tat ihm unendlich leid, aber es ſchien ihm doch 
als könnte ſie ſich dem Vater, der ja nun auch einmal „ſo“ war, 
etwas mehr anpaſſen, wie er ſelbſt es ja tat. 

Wenn er ihr zu Hilfe kam, wurde der Vater nur immer hef⸗ 
tiger. In dieſem Falle wußte er nicht einmal, wer recht hatte. 

Er hatte das Winterſche Haus bald nach der Beerdigung 
aufgeſucht. Da hatte er bei ſeinem Eintritt ins Zimmer ge⸗ 
ſehen, wie der Meiſter ſich hurtig zur Tür hinausdrückte. Auch 
Stella war angeblich nicht zu Hauſe, obwohl ihr Hut am Stän⸗ 
der hing. Einzig Frau Winter empfing ihn, und das einfach 
menſchlich, weder teilnahmlos noch überſchwenglich. 

Dann war er Stella auf der Straße begegnet, und ſie hatte 
ihm Rede ſtehen müſſen. Sie hatte geſagt, niemand könne die 
Verſtorbene lieber gehabt haben als ſie, ſeine Mutter ſei und 
bleibe der einzige „Schwarm“ ihres Lebens, und ſie würde 
ſie niemals vergeſſen. Allein ſie ſei nicht imſtande, ſich hinzu⸗ 
ſetzen und ein Geſicht zu machen, wie es die Leute haben woll— 
ten, und ſie habe einen Abſcheu vor den Menſchen, wenn ſie 
weinten. Sie verzögen das Geſicht wie geſcholtene Kinder und 
müßten ſich immerfort ausſchnauben, und nachher ſähen ſie 
aus, als hätten ſie einen Mordſchnuppen. — 

War das nun herzlos? Am Ende ließ ſich nur ſagen, was 
Frau Winter vor Jahren geſagt hatte: ſind eben Künſtler. — 

Es gab auch ſonſt Wolken genug. Die Mutter fehlte zwar 
Bodo unendlich, allein auch ihm war es auf die Dauer nicht 
möglich, immer nur zu trauern, wie es der Vater haben wollte. 
Der fühlte ſich von ſeinen Kindern verlaſſen und tat in feiner 
Verbitterung alles, um den Riß ſichtbar zu halten. Man ſaß 
einſilbig bei Tiſche, und die Geſchwiſter atmeten auf, wenn der 
Vater ſich erhob und ein Buch vornahm. 

Sie gingen dann gewöhnlich im Garten umher, wobei Hilde 
immerfort hier und da ein Unkraut zu jäten oder etwas mit 
der Gartenſchere zu ſchnippeln hatte. Es war ihnen beiden 
merkwürdig, daß ſie ſich nun ſoviel von der Mutter zu ſagen 
hatten, während ſie in Gegenwart des Vaters, der von nichts 
anderem reden wollte, unwillkürlich wie auf Verabredung 
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ſchwiegen oder das Geſpräch auf andere Dinge lenkten. Sie 
ſprachen das aber nur einmal aus. Da ſagte Bodo: „Ich weiß 
nicht, ob du das auch findeſt, Hilde. Mir iſt die Art nicht ſym— 
pathiſch, wie unſer Vater über Mama ſpricht; es paßt gar nicht 
zu ihr. Wenn ſie es hörte, würde ſie es, glaube ich, nicht mögen. 
Sie würde ſagen — ich weiß nicht.“ 

Hilde nickte und erwiderte: „Sie war überhaupt anders, 
als ihr beide glaubt. Er kannte ſie ja natürlich gar nicht, aber 
wie du dir ſie vorſtellſt, das iſt auch nicht richtig. Was ſie geſagt 
hätte? Nichts. Sie hätte ſo ausgeſehen, wie ſie oft ausſah, 
ihr habt's nie bemerkt. Immer, wenn ſie was dachte, was nie— 
mand wiſſen ſollte.“ 

„Das kam doch nicht vor?“ rief Bodo beſtürzt. 
Hilde ſchüttelte den Kopf. Sie fragte unerwartet: „Weißt 

du, weshalb ſie nicht wollte, daß du Stella heirateſt? Weil ſie 
kein Geld hat. Ja, mach nur Augen, Jungchen, 's iſt mal ſo. 
Wir beide haben den Jungen verwöhnt, er muß eine reiche 
Frau haben, das hat ſie mir mehr als einmal geſagt. Jung⸗ 
chen, verwöhnt haben wir dich, und ihr Liebling warſt du.“ 

Bodo meinte verlegen: „Sie hat dich ebenſo lieb gehabt. 
Wie hat fie dich zu ſchätzen gewußt! Fabelhaft tüchtig hat fie 
dich genannt.“ 

Hilde ſchnitt gelaſſen einen unnützen Trieb von einer Roſe 
ab und ſagte: „Weiß wohl. So was iſt immer — na, ich will 
nicht ſagen verdächtig. Wenn eine Mutter ihr Kind in dieſer 
Weiſe lobt, dann iſt ein bißchen zuviel Hochachtung dabei. 
Schad' nichts, Jungchen, ſie hat mich auch lieb gehabt, und 
was ſie mir in dieſen Jahren geweſen iſt, das kann niemand 
ahnen.“ 

Sie gingen nun ſchweigend einher. Der Mond war auf— 
geſtiegen, zuerſt dunkelgelb und dann voller Silberglanz. Es 
war ſo ſchön in der Welt! Bodo überkam eine ſehnſuchtsvolle 
Unruhe. Er ſpürte ein Verlangen, als müßte man den Sommer⸗ 
abend in volleren Zügen auskoſten, als wäre das Eigentliche 
von all dieſer Fülle hier nicht zu faſſen und müßte anderswo 
ſein. Am Ende dachte er, es wäre gut, noch eine Stunde mit 
Stella zu plaudern. Die wußte das Schöne in der Welt zu 
genießen. Aber Hilde tat ihm zu leid, er wollte ſie nicht allein 
laſſen. Er fühlte ſich ungerecht bevorzugt, nicht jo ſehr, weil er 
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der Mutter Liebling geweſen war, ſondern weil ihm die Welt 
offen ſtand und Hilde nicht. 

Auf einmal ſagte ſie: „Jungchen, ich ſeh' dir's an, du möch⸗ 
teſt noch ausgehen. Tu das ja, ich bin hier fertig und bin müde. 
Lege mich zu Bett.“ 

Er wußte, daß ſie das nicht tun würde. Da ſagte er ihr, was 
man ſonſt nicht ausſpricht, daß ſie eine ſo gute Schweſter ſei, 
wie ſie in der Welt nicht leicht wieder zu finden wäre, und daß 
er ihr nach Kräften ein ebenſolcher Bruder ſein wollte. Er 
ſah, daß er ihr eine große Freude bereitete. Es war alles in 
Ordnung, und er machte, daß er fortkam, denn man hörte eben 
die letzte Trambahn ſich ankündigen. 

Im Vorüberfahren bemerkte er, daß der Vater oben in 
ſeinem Zimmer Licht hatte. Es mußte recht dumpfig ſein in 
dem engen Raum. — 

Als Bodo in den ſchmalen Südbrink mit ſeinen hohen Häu⸗ 
ſern eintrat, kam ihm der Gedanke, man täte den Fabriken mit 
ihrem Qualm Unrecht. Die Luft im elterlichen Garten war 
ein Wohlgeruch im Verhältnis zu dieſer. Vor dem Seifenladen 
wurde ihm ſchlecht, und vor dem Schlachterladen wäre er um 
zweifelhaft ohnmächtig geworden. Glücklicherweiſe kamen Stella 
und ihr Vater ſchon daher und zogen ihn ohne Floskel und 
Einleitung mit ſich, denn ſie ſtrebten ſelbſt aus der ſchlechten 
Luft hinaus. Die Mutter hatten ſie wie immer zu Haufe ge 
laſſen. 

Ins Tivoli? Das ging doch nicht. Stella ſagte ungeduldig: 
„Set kein Quadratkopf! Grad weil du deine Mutter lieb ge— 
habt haſt und noch lieb haſt, grad darum! Die Leut', die 
immer in Angſt ſind, daß ſie nichts gegen die Trauer tun, die 
ſind mir verdächtig. Trauen ihren eigenen Gefühlen nicht.“ 

Ein Quadratkopf wollte Bodo nicht ſein. 
Es ging an „Bretts Notenhandlung“ vorbei. Bodo meinte, 

ob man den alten Herrn nicht abholen ſollte. Stelle ſagte nur: 
„Langweilig!“ Der Meiſter ging mit großen Schritten voran. 
Bodo bemerkte, daß er den Kopf zwiſchen den Schultern hielt 
und ihn nur ein einziges Mal haſtig zur Seite und nach oben 
wandte. Als man außer Sicht war, blinzelte er pfiffig und 
raunte: „Der alte Meerkater! Mag der da oben ſchwitzen!“ 
Vater und Tochter lachten vergnügt und boshaft wie zwei 
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Schuljungen, die ihrem Lehrer glücklich ausgekniffen find. Dies 
war ſonderbar anſteckend. Bodo fühlte einen förmlichen Taten⸗ 
drang. Er hatte die größte Luſt, auch ſeinerſeits irgend etwas 
auszufreſſen. Leider fand ſich keine Gelegenheit. 
Im Tivoli beſtellte der Meiſter ohne weiteres eine Flaſche 

Mercier. Bodos Bedenken wurden durch die Verſicherung be— 
ſeitigt, die Rheinweine taugten hier nichts, man hätte ſie der 
Reihe nach probiert. Ein ſchlichtes Glas Bier kam nicht in Frage. 

Eine Militärkapelle ſpielte, nach Bodos Anſicht muſterhaft. 
Der Meiſter hatte manches auszuſetzen. Er ließ es nicht beim 
Tadel bewenden, ſondern ſetzte mittels Takttrommelns und 
Nachahmens der Trompetentöne auseinander, wie er es meinte. 
Das klang zwar nicht beſonders lieblich in den Ohren, aber es 
war belehrend und leuchtete ein. 

Stella ſah mit blitzenden Augen umher. Sie entdeckte hun⸗ 
dert beachtenswerte Dinge, Lichtreflere auf den dunkeln Ka— 
ſtanien, empfindſame Ladenjünglinge, romantiſche Köchinnen, 
Spießbürger von den mannigfaltigſten Sorten, hübſche oder 
drollige Kinder und Gott weiß was. Man war neben ihr in 
einer unendlich reichen Welt. Wenn man ſich ohne ſie hier 
dachte, ſaß man in einem gewöhnlichen Biergarten unter 
einem banalen Publikum. 

Ein Piſtonbläſer ließ ſich hören. Guten Abend, gute Nacht.. 
Eins von Bodos Lieblingsliedern. 
Für dieſe Töne war niemand unempfänglich, kein Laut 

machte ſich ſtörend bemerkbar. Bodo ſaß zurückgelehnt und ſah 
zu den Sternen auf. Leiſe ſang es in ihm mit. 

Er wurde von Stella an der Hand berührt. Sie wies lachen⸗ 
den Auges auf ihren Vater. Der ſah bedrohlich aus, man mußte 
gewärtig ſein, er würde aufſpringen und irgend jemand zu 
Leibe gehen. 

Der Beifall ſetzte ein. Der Meiſter rief ein Wort, an den 
Jüngling gerichtet, der ſich da oben mit beſcheidenem Lächeln 
verneigte. Zum Glück hörte es niemand. Es hieß: Lausbub, 
miſerabler! 

Bodo ärgerte ſich. Herr Winter kam ihm wie ein rechter 
Störenfried vor. 

Der Künſtler winkte mit ſeinem Piſton weihevoll nach der 
Kapelle hin, als gebühre der Beifall nicht ihm, ſondern der 
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Geſamtheit. Es wurde wie raſend geklatſcht. Das Publikum 
fühlte ſich durch dieſe Beſcheidenheit innig ergriffen. 

Stella rief: „Sieh den Laffen! Ohrfeigen möcht' man ihn, 
wenn's nicht ſchad' um die Händ' wär'. Hört auf, ihr dummen 
Menſchen! Der Geck führt euch an der Naſe herum!“ 

Bodo glaubte ſelbſt, daß dies Abwinken eine Komödie ſei. 
Aber warum ſo ſtreng? 

„Das iſt, was ich nicht leiden kann“, ſagte Stella. „Alle 
mag ich ſie gern, die Klugen und die Dummen, die Feinen und 
die Plumpen. Auch ein bißchen Lumperei nehm' ich nicht gar 
fo übel. Du lieber Gott, find doch all arme Kaſperl. Nur eins 
bitt' ich mir aus: Natürlich müſſen die Leut' ſein. Die Effekt⸗ 
macher ſind mir ein Brechmittel.“ 

Bodo wünſchte zur Förderung ſeiner muſikaliſchen Bildung 
zu wiſſen, ob ſich die Unzufriedenheit des Herrn Winter auf 
falſche Töne oder falſches Zeitmaß bezöge. Der Meiſter ant⸗ 
wortete ihm nicht. Er ſah ihn in einer Weiſe an, die ſchwierig 
zu deuten war. Der Blick mochte ein gewiſſes Erſtaunen aus⸗ 
drücken. Beſonders anerkennend ſchien er nicht zu ſein. 

Stella klärte ihn auf: „Das Ding paßt überhaupt nicht für 
die Trompet'. Der Trompetenton iſt zu goldgelb, das iſt's.“ 

Bodo lächelte überlegen. „Recht hat die Sternblum'“, rief 
der Meiſter, „wenn Sie auch Ihr Schulmeiſtergeſicht aufſetzen! 
Viel zu goldgelb!“ 

Bodo lächelte immer noch. Er wollte ſeine Auslegung vor— 
ſichtigerweiſe für ſich behalten, aber der Philologe war ſtärker 
in ihm als der Diplomat: „Ich möchte doch annehmen, daß 
es ſich hier um einen lediglich pſychologiſchen Vorgang han— 
delt. Sie verbinden — ſehr natürlich — mit dem Trompeten⸗ 
ton die Vorſtellung des Inſtruments. Wäre die Trompete grün, 
erſchiene Ihnen auch der Ton grün. Es iſt mir ja nicht un⸗ 
bekannt, daß heute vielfach behauptet wird, zwiſchen Tönen und 
Farben beſtände ein Zuſammenhang. Aber das iſt doch wohl 
Selbſttäuſchung. Unſer Fall ſcheint mir bezeichnend.“ 

Stella ſagte leichthin: „Du, außer den Effektmachern gibt's 
noch eine fatale Sorte Menſchen, das ſind die Quadratköpf'.“ 

Der Meiſter ſah ihn gar nicht mehr an. Er wandte ſich an 
ſeine Tochter: „Sternblum', welche Farb' hat das Guten 
Abend?“ 
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Stella beſann ſich nur einen Augenblick und antwortete in 
ſicherem Tone: „Dunkelblau. Tief dunkelblau. Wenn's auch 
für Baß gar nicht liegt.“ 

Der Meiſter nickte. Das Thema war für ihn abgetan. Allein 
Bodo ließ es nicht ruhen. Wenn etwas an der Sache ſein ſollte, 
mußte ſie wiſſenſchaftlich aufzuklären ſein. Er ſprach von der 
Goetheſchen Farbenlehre, und daß man mit der Empfindung 
tiefdunkelblau ohne weiteres die Vorſtellung des nächtlichen 
Himmels verbinde; mithin ſei dieſe Empfindung bei einem 
Wiegenliede wohl erklärlich. Da Goldgelb nun bekanntlich die 
Komplementärfarbe, alſo der Gegenſatz ſei, nicht minder auch 
die goldene Sonne der Gegenſatz der Nacht — 

„All nix“, unterbrach ihn der Meiſter. „Mit Ihren gelehrten 
Sachen, das iſt heut ſo, und morgen kommt der Plato und ſagt, 
's iſt anders, und übermorgen kommt der Kant und 's iſt 
wieder ganz anders. Was ich ſeh' und hör', davon disputiert 
mir der Plato nix weg, und der Kant nix und Sie nix. Ent⸗ 
weder man hört's und ſieht's, oder man hat kein Organ dafür. 
Zu lernen iſt da nix und zu disputieren gar nix.“ 

Bodo fühlte Neid. Da war ein Zaubergarten mit einem 
ehernen Tor, auf dem ſtand geſchrieben: Nur für die Aus⸗ 
erleſenen. Hinter der Mauer herrſchte ein Freuen ohne Ende, 
ein beſtändiges Genießen, das nicht gemein machte, ſondern ver⸗ 
edelte. Er gehörte nicht zu den Auserleſenen, ihm fehlte das 
Organ. 

Die Flaſche war leer. Der Kellner ſah es, eilte herbei und 
fragte wegen einer zweiten an. Der Meiſter nickte mit der Ge⸗ 
bärde einer augenblicklichen Geiſtesabweſenheit. Der Kellner 
war unſicher und fragte noch einmal. Er wurde unwirſch ar 
gelaſſen und beſorgte das Getränk verdutzt und befliſſen. 

Der Meiſter war verſtimmt. Sein Plan war geweſen, daß 
die Beſtellung unvermerkt, gewiſſermaßen wider Willen ge 
ſchehen ſollte. Nun hatte er das Gegenteil bewirkt. Man ſah, 
daß ſich ihm eine unangenehme Folge von Gedanken auf- 
drängte; der Tituskopf mochte darin vorwalten. 

Der Mann war nicht zu beneiden; ſein Künſtlertum war 
nicht unabhängig, er konnte nicht ohne Wein leben. 

Stella trank ſo gut wie nichts. Sie hatte mehr Freude daran, 
den Sekt im Glaſe perlen zu ſehen als ihn zu trinken. 
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Bodo dachte, beim Bezahlen würde es eine peinliche Er- 
örterung geben, denn er war entſchloſſen, ſich nicht einladen zu 
laſſen. Allein der Meiſter war ſehr einverſtanden, daß jeder 
Teil eine Flaſche bezahlte, da Stella ja in der Tat nicht in 
Betracht kam. . 

Bet alledem war es doch ein wunderbarer Sommerabend, 
erfüllt von Elfenzauber. Es war ſchade, daß er ſobald vorbei 
war, und das Ende vom Liede doch wieder für den einen Teil 
der elende Südbrink und für den andern das vereinſamte 
Gartenhaus in ſeiner Düſterheit. 

Hilde und Bodo kamen am nächſten Morgen überein, es 
ſei beſſer, dem Vater den Beſuch des Konzertes nicht mitzu⸗ 
teilen. 

In dieſen Tagen kehrte ſich das Verhältnis um, der Vater 
begegnete Hilde freundlicher als Bodo. Er nahm Gelegenheit, 
in Bodos Abweſenheit mit Hilde zu beſprechen, wie er es nach 
ſeinem Tode mit ſeiner und der Mutter gemeinſchaftlichen Grab- 
ſtelle gehalten wünſche. Da Hilde Bodo erwähnte, ſagte er 
finſter: „Ein Sohn, der zehn Wochen nach ſeiner Mutter Tode 
in ein Bierkonzert geht, wird ſich um die Gräber ſeiner Eltern 
nicht viel bekümmern.“ 

Hilde mochte das nicht hören und bemerkte, man könnte nicht 
wiſſen, ob ſie ſelbſt nicht vor dem Vater ſterben würde. Der 
Kanzleirat zuckte ſchweigend die Achſeln. Hilde fand ſelbſt, daß 
ſie eine dumme Redensart gemacht habe. 

* 

Bodo war in ſeinem Berufe pflichtgetreu. Er wäre erftaunt 
geweſen, wenn ihn jemand gefragt hätte, aus welchem Grunde. 
Die Frage nach dem Sittengeſetz erſchien ihm heute überflüſſig. 
Man tat das ſeine um ſeiner ſelbſt willen. Er fühlte ſich leidlich 
zufrieden und wußte, daß er ſich unzufrieden fühlen würde, 
wenn er nicht mehr zu denen gehörte, die ſich hervortaten. Er 
hatte als Schüler niemals tiefer als der vierte in der Klaſſe 
geſeſſen, auf der Univerſität nicht nachgelaſſen und ſeine Prü⸗ 
fungen glänzend beſtanden. Wenn er ja einmal eine Weile 
nichts Rechtes tat, ſo ſtellte ſich bald das Gefühl ein, es ginge 
mit ihm bergab, und das war nicht zu ertragen. 
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Anfangs hatte er auch Freude an feiner Tätigkeit. Allein 
die wurde getrübt. 

Er hatte verſucht, die Schüler nach Kräften individuell zu 
behandeln. Da war denn das erſte, daß er von den Begabten 
mehr forderte und ſie weiter brachte, während die, denen es 
ſchwer fiel, ein wenig zurückblieben. Ihm taten die armen Jun⸗ 
gen leid, die vielleicht auf einem Realgymnaſium tüchtige 
Schüler wären. Er ſagte das in mehreren Fällen den Eltern, 
die von ihm hören wollten, ob Nachhilfeſtunden nötig ſeien, 
und es kam auch vor, daß er in der Stunde im Arger über die 
nutzloſe Mühe derlei Andeutungen machte. 

Nun gingen aber Beſchwerden ein, und zwar gleich drei 
raſch hintereinander. Da entbot ihn der Direktor ad audiendum 
verbum zu ſich. 

In dieſer Unterredung war nichts Verletzendes. Der Direk— 
tor nannte ihn lieber Kollege und ließ durchblicken, daß er 
ſelbſt der Anſicht ſei, im Schulweſen ſollte manches anders 
ſein. Daran könnten ſie beide aber nichts ändern, die Beſtim⸗ 
mungen kämen bekanntlich von oben herunter. Wohin ſollte es 
denn auch führen, wenn jeder ſeinen Plan für ſich zugrunde 
legen wollte? 

Schließlich ermahnte er Bodo, ein wenig mehr Weltmann 
zu ſein. So fern es natürlich ſein müßte, Schüler heranzuziehen, 
ſo unnötig wäre es doch auch, ſie hinauszutreiben. 

Dieſer vertrauliche Ton berührte Bodo aufs angenehmſte. 
Der Direktor hatte es förmlich darauf angelegt, ſich als vor— 
urteilsfreien Mann zu geben. Das Schlimme kam erſt, als der 
Schulrat revidierte. Der fand zu tadeln, daß die Schüler Bo⸗ 
dos auffallend ungleichmäßig ſeien. Er konnte natürlich nicht 
ſagen, ſo wollte er's gerade haben; er mußte verſprechen, dem 
Übelftande abzuhelfen. 

Hätte er ſich nur einen Augenblick in das Innere ſeiner 
Kollegen verſetzen können, ſo wäre auch dies nichts Beſondres 
geweſen. Eine Ausſtellung wie ſie ſich jeder gefallen laſſen 
muß, der überhaupt noch jemand über ſich hat, in der Form 
wohlwollend und achtungsvoll. Ein Vorgang, der nichts be— 
deutete, als daß ein Kollege eine Sache anders zu machen hatte 
als bisher. 

Bodo empfand ihn wie eine Züchtigung. Er bildete ſich ein, 
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die Kollegen hätten Mitleid mit ihm, und zwar jene unerträg- 
liche Art des Mitleids, die ſich in das Wort faſſen läßt: Gut, 
daß dies nicht mir paſſiert! 

Sein Eifer blieb abgekühlt, auch als er ruhiger geworden 
war. 

Er hätte ſich ſeine Sache bequemer machen können, wenn 
er gleich alles über einen Kamm geſchoren hätte. Die Indivi⸗ 
dualität der Einzelnen zu ergründen, dazu gehörte Studium, 
mit dem guten Willen und dem freundlichen Anteil war es 
noch nicht getan. 

Man mochte im einzelnen dies und das auszuſetzen haben. 
Allein er war ſich bewußt, daß er das Rechte gewollt und im 
großen und ganzen auch getan hatte. 

Da war nun ein Mann mit einem großen Bart und einem 
dicken Bauch, der ſtülpte ſich einen Zylinderhut auf, kam daher 
und ſagte — nicht etwa er ſei über dies und das andrer Mei⸗ 
nung, man wolle die Sache beſprechen und ſich auf die und die 
Anderungen einigen, ſondern kurz ab: Falſch! Muß anders 
werden! 

Bodo fühlte ſich lebhaft an den Miniſterialrat erinnert, den 
der Vater zuerſt gegrüßt hatte, obwohl die Mutter dabei war, 
und der mit dieſer abgeſchmackten Herablaſſung den Zylinder 
gelüftet hatte. Zwiſchen den beiden beſtand eine merkwürdige 
Ahnlichkeit. Das Bewußtſein der Würde und der Infallibili⸗ 
tät hatte ſie fett gemacht und ihrer Erſcheinung dies Pomp⸗ 
hafte verliehen, das ſie befähigte, wie ſie gingen und ſtanden, 
auf die Bühne zu treten und die Mandarinenrolle in einer Bur⸗ 
leske zu ſpielen. 

So einem gab nun der Staat die Befugnis, die feinſten 
Kreiſe zu zerhauen wie jener Kommißkrieger die Zirkel des 
Archimedes, und man mußte geſenkten Hauptes daſtehen und 
ſagen: Jawohl, Herr Schulrat, ſoll anders werden! 

In Gottes Namen! Der Staat wollte es ſo haben, alſo 
wurde gedrillt. 

Unter den Schülern hieß es: Seit der feine Bodo — das 
war ſein Spitzname — beim Schulrat ſchlecht abgeſchnitten 
hat, iſt er grob geworden. 

Woher ſie es wußten, daß der Schulrat nicht befriedigt ge⸗ 
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weſen war? Wer das fagen könnte! Nicht die einzelnen wuß⸗ 
ten es, ſondern die Klaſſen. 

Es fehlte nicht viel und aus dem beliebteſten von allen Leh— 
rern wäre der unbeliebteſte geworden; denn in der erſten Er⸗ 
bitterung ließ es Bodo die Schwachen unter ſeinen Schülern 
entgelten, daß ſie die unfreiwillige Urſache ſeiner Niederlage 
geweſen waren. Sein Gewiſſen betäubte er, indem er die Ver⸗ 
antwortung dem Staat im allgemeinen und dem dicken Schul⸗ 
rat im beſonderen zuwälzte. 

Lange brachte er es aber nicht fertig, die armen Tröpfe zu 
quälen. Seine Natur war ſtärker als ſeine bittern Vorſätze. 
Der beliebteſte Lehrer wurde er wieder, aber der eifrigſten einer 
war er nicht mehr. 

Er wurde der Begründer einer Partei der Jungen, einer 
Partei, die eine ſchonungsloſe Kritik auf ihr Banner ſchrieb. 
Daß ſie es dabei bewenden laſſen mußte, war nicht ihre Schuld. 
Die Jungen waren die Leute, die den Karren mit einem einzi⸗ 
gen Ruck aus dem Sumpfe ziehen würden, wenn die Hoch- 
vermögenden ſie nur gewähren ließen. 

Die Parteibeſprechungen geſchahen ſelten in zuſammen⸗ 
hängenden Reden. Man warf einander Blicke voll tiefſinniger 
Ironie zu und ſeufzte: „Ach ja!“ 

So recht innerlich wohl fühlte ſich Bodo in ſeiner führenden 
Stelle allerdings nicht. Wäre feine Partei zum Regieren ge 
langt, ſo hätte es ſich ſogleich herausgeſtellt, daß der Gegenſatz 
in ihr ſelbſt der allerſchärfſte war: Die jetzt Regierenden waren 
Bodo zu ſchneidig und feinen Parteigenoſſen zu ſchlaff. 

* 

Hilde war wieder ganz von dem einen Gedanken erfüllt, der 
Garten müſſe parzelliert werden. Der Kanzleirat war weniger 
dafür zu haben als jemals. Er ſah eine entſetzliche Herzloſig⸗ 
keit darin, daß Hilde die Stätte aufgeben wollte, auf der die 
Mutter ihr Leben verbracht hatte. 

Hilde ihrerſeits war ſo weit, daß ſie den Vater zwingen 
wollte. i 

Es war eine gerichtliche Verſchreibung aus dem erften Jahre 
der Ehe da, in dem ſie ſich gegenſeitig den lebenslänglichen 
Nießbrauch zugeſichert hatten. 
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Hilde meinte, das könnte nicht mehr gelten. Die Urkunde 
müßte verjährt ſein, auch hätten ſich die Verhältniſſe durch ihre 
und Bodos Geburt verändert. Jedenfalls bezöge ſich die Be— 
ſchreibung nicht auf die Erbſchaft der Mutter, an die damals 
noch kein Gedanke geweſen ſei, und mit dieſer Erbſchaft ſei ja 
der Garten erſtanden. 

Bodo konnte ſie nicht widerlegen, er hatte es nur im Gefühl, 
ihre Gründe wären nicht durchſchlagend. Die Eltern hätten 
ja die Verſchreibung aufheben können, wenn ſie das gewollt 
hätten. Er meinte aber, die Frage wäre müßig, Hilde dächte 
nicht im Ernſt daran, den Vater gerichtlich zu zwingen. Das 
wäre etwas fo Furchtbares, daß man es ſich nur auszumalen 
brauchte, um den Gedanken aufzugeben. Ein Beſitz, der auf 
ſolche Weiſe errungen ſei, würde nicht glücklich machen. 

Hilde blickte dann mit finſterer Stirn ins Leere und ſchwieg. 
Eines Nachmittags wurde Bodos Tür geöffnet. Hilde ſtand 

im Straßenkoſtüm an der Schwelle und ſagte kurz: „Damit du 
Beſcheid weißt, ich gehe zum Rechtsanwalt.“ 

Er ſprang auf, zog ſie herein und bat himmelhoch, ſich die 
Sache zu überlegen. Aber ſie blieb dabei, das habe ſie zur 
Genüge getan. Bodo fragte zuletzt, was ſie mit dem Gelbe 
wolle. 

Da ſah ihn Hilde groß an und ſagte mit Hohn: 1 
will ich!“ 

Bodo fühlte ſich zum erſtenmal ſeit undenklich langer Zeit 
rot werden. Er brachte nichts heraus als: „Aber Hilde!“ 

Sie lachte. Es war ein hartes Lachen, wie es Bodo an ſeiner 
Schweſter nicht kannte. Sie ſagte in demſelben Ton: „Das 
klingt wohl nicht fein? Mir gleich. Kinder will ich haben, je 
mehr, deſto beſſer. Einen Mann, dem ich was bin. Liebe? 
So grün bin ich nicht mehr, daß ich darauf warte. Er ſoll nur 
nicht faul ſein und nicht dumm. Daß er mich zu ſchätzen weiß, 
dafür will ich ſchon ſorgen. Wozu iſt man auf der Welt? 
Glaube mir, Jungchen, ich mache mir auch meine Gedanken. 
Wenn man den ganzen Tag allein iſt! Und ich denke mir — 
aber du lachſt mich ja doch nur aus. Kurz und gut, ich will 
nicht mehr ſo hinleben. Bleibſt wohl bis nachher zu Hauſe?“ — 

Es war keine angenehme Stunde, die Bodo nun verlebte. 
Wenn Hilde den Vater vor ein Gericht zog! Mit dieſer Vor⸗ 
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ftellung verband ſich die Ahnung von einer Kataſtrophe, ſo 
grauenvoll, daß man nicht dabei verweilen mochte. 

Dabei war etwas in ihm ſelbſt wach geworden, etwas Dä— 
moniſches, das er zurückdrängen wollte und nicht konnte. Fun⸗ 
kelnder Glanz, phantaſtiſch undeutliche Flammenbilder, be⸗ 
rückend und gefährlich. Er fühlte Goldfieber. 

Dazwiſchen kam immer wieder die Beſchämung, daß es 
ſeine Schweſter war, die dageſtanden hatte mit wogendem 
Buſen und lodernden Augen und das kraſſe Wort gerufen: 
„Heiraten will ich!“ — 

Da war ſie wieder. Ganz verändert. Der Gang müde, die 
Haltung laſch, der Blick hoffnungslos. Sie ſaß ihm gegenüber, 
und ſie ſchwiegen beide. 

Endlich ſagte er, übers Jahr, wenn die Trauerzeit abgelaufen 
ſei, wolle er in einen Klub eintreten. Da würde Hilde manches 
Vergnügen haben. 

Er mochte ſie dabei nicht anſehen. Dies war ja nur eine 
Tünche, hinter der das Wort ſtand: „Du wirft Gelegenheit 
haben, einen Mann zu bekommen.“ 

Hilde verſchmähte die Tünche: „Was ſoll ich da? Als Herr 
mit einer andern tanzen, die auch keinen Tänzer hat? Das 
macht einem Spaß, ſolange man Backfiſch iſt, oder man tut 
wenigſtens ſo. Ich bin zu alt dazu, und die Pflichttänzer freu⸗ 
ten mich auch nicht, die du mir anſchleppteſt. Die Herren ſagen 
ſich: Die iſt ſchon mal verlobt geweſen und ſie hat nichts. 
Der Garten könnte was wert ſein, aber der Alte will ihn nicht 
verkaufen, und am Ende iſt die Konjunktur verpaßt. Glaube 
mir, Jungchen, jo reden fie. Kann's ihnen gar nicht verdenken. 
Arme Mädchen ſind genug zu haben, wer ſucht ſich eine aus, 
die ſchon verlobt geweſen iſt?“ 

Bodo war nicht imftande, das Geſpräch fortzuſetzen. Seine 
Schweſter hatte etwas ſo Körperliches, wie ſie daſaß und alles 
mögliche redete, was immer auf das eine hinauslief: „Heiraten 
will ich.“ 

* 

Bodo konnte ſich das Leben ohne den Umgang mit Stella 
nicht mehr denken. Im elterlichen Hauſe war keine Freude, und 
ſein Beruf vermochte ihn nicht auszufüllen. Es kamen An⸗ 
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wandlungen, daß er ihm geradezu mißfiel. Stella warf einmal 
die Bemerkung hin: „Du biſt mir zu gut zum Schulmeiſter. 
In der Klaſſ' iſt's muffig und am End' werden alle Schul⸗ 
meiſter Quadratköpf'.“ 

Vor dieſer Gefahr fühlte ſich Bodo nun freilich ſicher, ob— 
wohl er nicht einmal hätte jagen können, wovor er ſich hüten 
müßte; denn er war auch heute noch nicht imftande, den Ber 
griff Quadratkopf in Worten zu beſtimmen. Ein gewiſſes Un⸗ 
beirrtſein gehörte wohl dazu, ein Geradeausgehen, als gäbe 
es nicht Abgründe noch Zweifel in der Welt. Erſchöpfend oder 
auch nur unbedingt richtig war das aber keineswegs; in einem 
gewiſſen Sinne konnte man dies ja auch von Stella ſagen. 

Eine andere Sache war es mit der Bemerkung, er ſei zu gut 
zum Schulmeiſter. Sie hatte etwas Einſchmeichelndes. Dabei 
war es nicht etwa ein kindliches Auftürmen von Luftſchlöſſern, 
wenn man dem Gedanken nachhing. 

Der Direktor bemühte ſich nach wie vor, ihm bei jeder Ge— 
legenheit zu zeigen, daß er kein Philiſter ſei. Auch ſonſt, wohin 
er kam, begegneten ihm die Leute mit einer gewiſſen Auszeich⸗ 
nung; ſie bemühten ſich vor ihm, ihren intereſſanten Menſchen 
herauszukehren. 

Den Schülern jahraus, jahrein das von den wohlweiſen Ber 
hörden genau vorgeſchriebene Maß von Kenntniſſen beibringen, 
das konnten die andern ebenſogut wie er. Man mußte dies als 
einen Übergang auffaſſen. Dahinter lag ein höheres, reicheres 
Leben, als Profeſſor oder als wiſſenſchaftlicher Schriftſteller. 
Wie man es anzufangen hatte, um Reichtum ins Leben zu 
bringen, das wußte niemand ſo gut wie Stella. 

Wieder war ſie ihm zum Stern geworden, aber diesmal war 
das Bild nicht rätſelhaft. Der Morgenſtern in ſeiner Klarheit 
und Friſche, beglückend und mit Zutrauen erfüllend. 

Kaum ging ein Nachmittag hin, daß er ſich nicht zum Süd— 
brink begab und anfragte, wie es mit einem Spaziergange ſei, 
und gewöhnlich ließ ſie liegen, was ſie eben trieb und ging mit. 

Nicht nur die Berge waren das Ziel, ſondern auch ebenſooft 
die Ebene an der anderen Seite der Stadt, die Felder und die 
Wieſen. Von Stella hatte er die Schönheiten der Ebene zu 
würdigen gelernt. Er hatte keinen Wunſch als den, es möchte 
noch recht lange ſo bleiben. Wie es einmal ausgehen würde, 
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ob mit einer Heirat oder wie ſonſt, daran mochte er einſtweilen 
nicht denken. Es war zu ſchön, ſo wie es war. 

Zuweilen überkam ihn wohl ein Unbehagen, wenn ihnen 
Bekannte begegneten und erſtaunte oder gar ironiſche Geſichter 
machten. Allein man mußte kein philiſterhaftes Bedenken hoch— 
kommen laſſen. Sie hatten nichts vor der Welt zu verbergen. 

Ganz merkwürdig und wundervoll war es, wie alle Geſchöpfe 
die Freude zurückzugeben ſchienen, die Stella an ihnen hatte. 
Ging man querfeldein über abgeerntete Kornbreiten und ſtand 
vor einer Wieſe oder gar vor einem Rübenfelde, ſo kam es ihr 
nicht darauf an; ſie würde ſchon mit dem Eigentümer fertig 
werden, wenn er ſich zeigte. Wirklich brauchte ſie mit dem 
wütendſten Bauer nur ein paar Worte zu reden und er ließ es 
nicht allein auf ſich beruhen, ſondern erlaubte ihnen, auch weiter 
zu gehen. 

Es kam vor, daß ſich eine Weſpe auf ihre Hand ſetzte, und 
ſie ließ ſie ſitzen, bis ſie von ſelbſt wegflog. Ihr täte niemals 
ein Tier etwas, behauptete ſie, und Bodo glaubte es ihr aufs 
Wort. 

Dies eben war es, was er von ihr lernte: Nicht das Leben 
in der Sehnſucht nach erträumten Harmonien zerfließen laſſen, 
ſondern ſich an der Welt erfreuen wie ſie iſt. 

Verſteht ſich, man mußte auch Stella nehmen wie ſie war. 
Zu Hilde kam ſie nur noch ganz ſelten. Hilde ließ ſich nicht 

mehr aufheitern, alſo was ſollte ſie da? Bei jeder andern hätte 
man das herzlos genannt. Hier konnte man nur wieder ſagen: 
Sie iſt einmal ſo. 

Zuweilen hatte man geradezu das Gefühl, Stella wäre geld— 
ſüchtig. Sie ſprach dann davon, wie man dies und das ge— 
nießen könnte, wenn man Geld hätte. Sonderbar nüchtern war 
das anzuhören. Niemals hatte man das Gefühl, ihre Phan— 
taſie ſchweifte aus, und das große Los würde ihr ſchließlich 
Enttäuſchung bringen. Sie wußte ſehr genau, was ſich für 
Geld kaufen ließ und was nicht. Er ſagte ihr dann, was er ihr 
zu Beginn ihrer Bekanntſchaft gejagt hatte: „Du mußt einen 
reichen Mann heiraten.“ Sie nickte ſtets mit dem ernſthafteſten 
Geſicht von der Welt. 

In dieſer Zeit war ein alter Bekannter aufgetaucht: Roſen⸗ 
feld. Er verkehrte nach wie vor im Winterſchen Hauſe. Bodo 
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hatte ihn bis jetzt nicht getroffen. Seine Laufbahn war wunder: 
lich. Er hatte vier Semeſter Jura ſtudiert, dann die Univer⸗ 
ſität aufgegeben und ſich auf dem Konſervatorium in Berlin 
ausgebildet. Statt es nun aber mit Konzerten zu verſuchen, 
hatte er ſich eine Zeitlang als Volontär an einer Bank be⸗ 
ſchäftigt und wollte nun eine Muſikalienhandlung begründen. 

„Da wird der Onkel Brett eine ſchlimme Konkurrenz haben“, 
ſagte Stella. „Iſt ſeine Schuld, warum iſt er zurückgeblieben 
hinter der Zeit. Gib acht, dem Roſenfeld gelingt's. Er hat ein 
Vermögen vom Vater, und er verſteht ſeine Sache. Reich wird 
er werden, nicht wohlhabend, ſondern reich.“ 

Sie ſaßen in der Trambahn, als fie das ſagte; es ſollte nach- 
her in die Berge gehen. Bodo verſank in Schweigen. Wenn 
ſie etwas ſagte, mußte er ſich erſt beſinnen und gab Antworten 
ohne rechtes Leben. Als ſie nun aber allein nebeneinander 
gingen, mußte es hinaus. Er blieb ſtehen und rief leidenſchaft— 
lich: „Nur das nicht! Ich habe nichts gegen Roſenfeld, wirk— 
lich nichts. Aber . . . Nein, das wäre nicht auszuhalten.“ 

Sie ſah ihn an und ſah wieder weg und ſagte endlich: „Wen 
aber ſonſt?“ 

Er fühlte ſeinen Herzſchlag bis zum Halſe hinauf. Mich, 
wollte er ſagen. Das Wort kam nicht heraus. Ein verborgenes 
Hindernis nahm ihm die Sprache. 

Es war vorbei. Stella ging weiter, als wäre nichts ge— 
ſchehen. Er fühlte ſich erleichtert. 

Wäre es nicht gerade Stella geweſen, ſo hätte ſich alles von 
ſelbſt verſtanden. Man ging am Ende nicht Monate hindurch 
faft jeden Tag ſtundenlang mit einem jungen Mädchen ſpa— 
zieren, wenn man nicht „ernſte Abſichten“ hatte. Aber es war 
doch eben Stella! 

Nein, jetzt noch nicht. Nicht Anzeigen herumſchicken, Beſuche 
machen und „Meine Braut“ ſagen. Das Schönſte wäre davon 
geweſen. Später einmal... 

„Wie feſt die Wolke dahinten ſteht“, ſagte Stella. „Das iſt 
lieb won ihr, ſie iſt jo ſchön. Ganz hinten die mein’ ich, den 
ſchmalen Streifen über den letzten Bergen, ſilbergrau, nach dem 
Rand hin zartgoldig.“ 

Man war unvermutet auf eine baumloſe Höhe gekommen, 
wo man weit hinausſah. Ein Dunſt lag über den Bergen. Die 
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vorderſten waren deutlich grün, allmählich ging es in graugrün 
über und die letzten verſchwammen ganz. 

Bodo ſah in die Weite und ſagte endlich: „Das iſt keine 
Wolke. Es iſt ein Gebirge. Ich weiß nicht, welches. Weit, weit 
von hier. Wer hinüberfliegen könnte!“ 

„Sehnſt du dich fort?“ fragte ſie. 
Es klang wie ein Vorwurf. Da überkam ihn ein Sehnen 

nach einer ſchöneren Welt und wurde ein ungeſtümes, ſchmerz⸗ 
volles und ſeliges Verlangen. Er blickte nach dem fernen Ge— 
birge, wollte etwas und wußte nicht, was. Nun vernahm er 
eine Stimme in ſich, die ermahnte ihn deutlich und freundlich: 

„Willſt du immer weiter ſchweifen? 
Sieh, das Gute liegt ſo nah!“ 

Er ſagte leiſe und innig: „Ja, Stella, ich ſehne mich fort, nach 
dem Glück. Was meinſt du, wenn wir hinüberliefen, Hand in 
Hand?“ 

Er dachte, nun würde ſie ja ſagen, und dann war es eben 
doch ſo gekommen, wie er es vorhin nicht gewollt hatte. Er 
fühlte ſich tief beglückt und wundervoll ruhig. 

Aber ſie ſagte nichts. Sie ſtand da und lächelte leiſe und ſah 
träumeriſch in die Ferne. 

Am Ende dachte er, es wäre ſo auch gut, und man brauchte 
nicht gleich zu gründlich und deutlich zu reden. 

Sie ſtanden noch eine Weile nebeneinander. Zu gleicher Zeit 
wandten ſie ſich zum Gehen, gerade als hätten ſie ſich ein 
Zeichen gegeben. Sie fühlten beide, daß die glücklichen Minu⸗ 
ten abgelaufen waren und das Stehen auf dieſer Stelle nun 
ſchal werden mußte. 

Bodo ſeufzte tief auf und ſagte: „Wie ſoll man's ertragen, 
daß es nun ſchon wieder in den Alltag geht? Ich hätte Luſt, 
zu laufen, ins Tal hinab und drüben wieder hinauf und immer 
ſo fort, bis ich auf dem Wolkengebirge wäre.“ 

Aber Stella ſchüttelte den Kopf und erwiderte: „Fändeſt 
auch nichts Beſſeres. Wenn man's recht überlegt, ſind wir 
drüben geweſen. Im Mondgebirge oder in König Laurins 
Roſengarten oder wie du willſt. Wir haben's gehabt und nun 
iſt's aus. Wollt! man's noch mal erleben, da wär's fad. 
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Weist! was? Wir wollen uns die Hand drauf geben, daß 
keiner von uns während der nächſten drei Jahre wieder her— 
kommt!“ a 

Bodo war damit nicht zufrieden. Mit einem ſo armſeligen 
Gelöbniſſe dürfte man etwas ſo Schönes wie dieſen Ausflug 
nicht beſchließen. Es müßte ein Bündnis ſein, etwas wie ein 
geheimer Orden, der nur aus zwei Seelen beſtände. 

„Abgemacht“, ſagte Stella, „ein Bündnis zu Schutz und 
Trutz! Wir wollen ein Loſungswort ausmachen. Wer in Not 
iſt, ſchickt das dem andern, und der muß kommen und wenn's 
über den Ozean ging.“ 

Bodo meinte, die Loſung müßte irgendwie von der Wolke 
kommen, die in Wahrheit ein Gebirge war. 

„Nix!“ rief Stella. „Iſt mir zu geſchraubt. Schlecht und 
recht. Ich hab's ſchon: Komm, ich brauche dich! Das iſt alles. 
Keine Unterſchrift. Abgemacht?“ 

Bodo konnte ſich noch nicht zufrieden geben. So war es 
nichts Außergewöhnliches. „Gut“, ſagte er endlich. „Es gilt 
aber nicht nur für dieſe Welt. Wer vor dem andern ſtirbt, hat 
das Recht, die Loſung von drüben zu ſenden. Er darf dem 
andern erſcheinen und ſagen: Komm, ich brauche dich! Dann 
muß der andere ſterben.“ 

Stella ſchwieg. Es war ſtill zwiſchen ihnen und ringsum. 
Der Abend dämmerte. Sie waren auf einem Forſtwege zwi⸗ 
ſchen himmelhohen Tannen. Ein Häher flatterte von einem 
Gipfel hinüber auf einen andern, wiegte ſich leiſe und war ſtill. 
Er hob ſich ſonderbar hell von den düſtern Zweigen ab. 

Stella fragte leiſe: „Ob das ein Totenvogel iſt?“ 
Sie ging dicht neben Bodo. Er ſah, wie ſie erſchauerte. Da 

nahm er ihre Hand und zog ſie feſt an ſich, ſo daß ſie Arm in 
Arm gingen. Er fühlte ſich ſtill und ſtark und wunſchlos 
glücklich. 

Einmal ſchien fie etwas wie eine Auflehnung zu überkom⸗ 
men. Sie machte ſich los, ſummte eine Melodie, brach mitten 
darin ab und ſagte recht luſtig: „Du, die Geſchicht' mit dem 
Erſcheinen paßt mir nicht. Ich glaub' an nix nach dem Tod, 
alſo komm' ich in die Höll', wenn's doch was geben ſollt', 
wegen Ungläubigkeit. Da werd' ich wohl ſchrein: Komm, ich 
brauch' dich, aber wer nicht kommt, iſt das Jungchen! Wenn 
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du der erfte fein wirft, da werd' ich keine ruhige Stund' haben 
vor Angſt, jetzt erſcheint er mir, und ich muß nüber, und wär's 
grad im allerſchönſten Augenblick des Lebens. Zuletzt ſeh' ich 
dich im Traum vor lauter Angſt, und du ſitzt oben und ringſt 
die Hand’ und rufſt: Ich war's ja nicht! Ich hör' aber natür⸗ 
lich nix und häng' mich auf.“ — 

Es ging ſteil bergab und immer durch dichten Wald. Die 
Sonne war ſchon vor einer Weile untergegangen. Die höch— 
ſten Gipfel der Berge waren noch eben beleuchtet. Nach unten 
hin nahm die Dunkelheit zu, es war, als geriete man mit jedem 
Schritt in eine tiefere Finſternis hinein. Da kam Stella von 
ſelbſt an, ſchob die Hand in ſeinen Arm und ſagte: „Bodo, ich 
fürcht' mich.“ 

Er fürchtete ſich nicht. Feſt und ſicher fand er in der Dunfel 
heit den Weg, ſeine Kraft ſchien gewachſen. Er freute ſich, es 
ſollte ein gutes Symbol fürs Leben ſein. — 

Da ſah man die Lichter der Stadt durch die Tannen funkeln, 
ein unabſehbares Gewimmel, hell und wohnlich nach all der 
Finſternis. Auch dies nahm Bodo als ein freundliches Sym— 
bol, ſo ſchade es war, daß man wieder unter die Menſchen 
mußte. 

In dem Schatten der letzten Tannen blieben ſie ſtehen. Stella 
hielt ſeine Hand feſt. „Jeder allein“, ſagte fie. „Nicht, Bodo?“ 

Gewiß, ſie hatte recht. Nicht nebeneinander gehen und ſich 
von neugierigen und böswilligen Geſichtern anglotzen laſſen. 

Er hatte noch manches zu jagen, ob man ſich öffentlich ver⸗ 
loben und wie es ſonſt gehalten werden ſollte. Er kam nicht 
dazu. Stella lag an ſeinem Halſe und küßte ihn, wieder und 
wieder. Sie ſchluchzte, daß es ihren ganzen Körper durchſchüt⸗ 
telte. „Lebe wohl, Bodo“, ſtieß ſie hervor. „Sei —“ 

Die Worte erſtickten in Tränen. Sie riß ſich los und eilte 
den Weg hinab. Einmal noch wandte ſie ſich. Unbeweglich ſtand 
ſie da und blickte nach ihm hin. Als er ſich rührte, ging ſie mit 
haſtigen Schritten weiter und verſchwand hinter den Häuſern. — 

Am nächſten Morgen war die Welt verändert, die Luft 
ging ſcharf und es regnete. Das hatte man nicht anders er— 
warten können nach dem Dunſte, der geſtern über den Bergen 
gelegen hatte, aber troſtlos war es doch. Bodo ſtellte Betrach— 
tungen darüber an, daß der durchgeiſtigte Menſch vom Wetter 
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unabhängig ſein ſollte und vielleicht abhängiger von ihm ſei als 
die Naturmenſchen. 

Es lag ihm auch ein Traum im Sinne. Edwin von der 
Klauſe war zur Tür hereingekommen mit ſeinem traurigen Lä— 
cheln und hatte in ſeiner ſtill-freundlichen Weiſe geſagt: „Komm 
herüber, Bodo, du haſt es hier beſſer.“ 

Das war kein Traum für einen, der ſich als verlobt betrach- 
tete. Es kam wohl daher, daß Stella dieſen ſeltſam aufgeregten 
Abſchied genommen hatte. Mag wohl ſo Mädchenart ſein, 
dachte er bei ſich, und lächelte ſtill behaglich bei dem Gedanken, 
daß die feine, kühle Stella ihm gegenüber auch nur ein empfind⸗ 
ſames Mädchen ſei. 

Sagen wollte er niemand etwas, auch Hilde nicht. Er wollte 
erſt alles mit Stella beſprechen. — 

Als er nachmittags an der bekannten Korridortür läutete, 
erſchien die Köchin und erklärte mit Ruhe, das gnädige Fräu⸗ 
lein ſei verreiſt und laſſe ihm ſagen, eine Woche würde ſie 
mindeſtens abweſend ſein. 

* 

Hilde ſtand in der Küche und bereitete den Kaffee. Es war 
Sonntag. Der Kanzleirat, der an den Alltagen ſo früh hinaus 
mußte, war noch nicht aufgeſtanden. Bodo ſaß im Eßzimmer 
und wartete auf ſein Frühſtück. 

Ein Dienſtmann gab einen Brief für den Herrn Doktor ab. 
Die Handſehrift war Stellas. Hilde brachte ihn, fragte nicht 
weiter und ging in ihre Küche. 

Da hielt fie in ihrer Hantierung inne. Drinnen ertönte ein 
Schrei, ein langer, heiſerer Schrei, unheimlich anzuhören, nicht 
recht menſchlich und auch nicht tieriſch. Sie ließ alles liegen und 
ſtürzte hinein. 

Bodo ſah ſie mit ſtarren Augen abweſend an. 
„Was iſt?“ 
Er ſchien ſich zu beſinnen und ſagte: „Nichts.“ 
„Haſt du nicht geſchrien?“ 
Er ſchüttelte den Kopf. 
„Wie ſollte ich dazu gekommen ſein? Laß mich bitte zu⸗ 

frieden, ich habe noch nicht zu Ende geleſen.“ 
Er ſprach mit ruhiger Stimme, aber er ſah verſtört aus. 
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Hilde mußte ihn einſtweilen fich ſelbſt überlaſſen. Sie ging 
ſorgenvoll an ihre Beſchäftigung. 

Stellas Brief lautete: 
„Du ſollſt es nicht von andern erfahren, Bodo, und auch 

nicht aus der Zeitung. Warum haſt Du mir immer geſagt, ich 
müßt' einen Reichen heiraten? Haſt's nicht ſo recht ernſt ge— 
meint, gelt? Aber ſieh, mir iſt's im Kopf 'rumgegangen, und 
wie's der Zufall wollt', daß ich mich grad in einen Reichen 
verlieben mußt', da ſagt' ich mir: hat recht, der Bodo! Soll 
ſchaun, daß er auch eine Reiche heiratet, eine Arme kann das 
Jungcehen nicht brauchen. 

Wirſt Du ſehr, ſehr böſe ſein? Hab' Dich doch lieb, Du! 
Stella 

Ja ſo: Mit Artur Schönfelder. Die feierliche Anzeige be— 
kommt Ihr morgen.“ 

Nachdem Bodo eine Zeitlang auf das Papier geſtarrt hatte, 
fiel ihm ein, daß Hilde in ihrer Küche ſtand. 

Er ging zu ihr und gab ihr den Brief. Er mußte jemand 
haben, der mit kräftigen Worten ſagte, wie ſchändlich das ſei. 

Hilde ſtand unbeweglich. Sie war leichenblaß. Die Hände 
krallten ſich zuſammen. Der Körper ſtreckte ſich, der ſchöne 
Kopf ſenkte ſich nach hinten. Sie ſah aus wie ein Menſch, der 
gefoltert wird und keinen Laut ausſtößt. 

Ein ſtarkes brüderliches Gefühl ergriff ihn. Er nahm fie in 
die Arme und ſagte, ſie beide wollten zuſammenhalten. Sie 
ſtanden aneinander geſchmiegt, und es vergingen zwei ſanfte 
und tröſtliche Minuten. Die dritte wurde Bodo ein wenig lang. 
Hilde rührte ſich nicht. Die vierte ging hin. Die Stellung 
wurde unbequem. Als die fünfte verfloſſen war, platzte Bodo 
heraus: „Bitte, mach den Kaffee, Hilde. Ich bin ſo kaffee— 
durſtig.“ 

„Armes Jungchen“, ſagte ſie mütterlich. „Geh nur hinüber, 
ich bring' ihn dir, doppelt ſtark ſollſt du ihn haben.“ 

Während des Wartens hatte Bodo nur den einzigen Ge— 
danken, daß der Vater nicht erſcheinen möchte, bis er ſeinen 
Kaffee getrunken hätte. 

Gott ſei Dank, da kam Hilde. Wie der Kaffee duftete und 
wie das ſchmeckte! Man iſt doch ein rechter Materialiſt, 
dachte er. 
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Hilde ſah ihm eine Weile zu, aber ſie dachte an etwas 
anderes. 

Ein düſterer Glanz war in ihren Augen. Sie ſagte träume⸗ 
riſch: „Weißt du, Bodo, einmal im Leben müßte man Macht 
haben. So eine Macht, wie ſie in alten Zeiten die Könige 
hatten.“ 

Sie wartete auf eine Antwort. Bodo meinte: „Ach, Hilde, 
was wollteſt du damit?“ 

Er dachte: Wenn ſie mir nur nicht den Kaffee verekelt! 

Hilde ſah ihn mit funkelnden Augen an und brach aus: 
„Heranſchleppen ließ ich dieſe Stella, eine Peitſche nähm' ich 
in die Hand, eine Hundepeitſche, im Staub ſollte ſie liegen und 
ſchreien, ſie wollte lieber ſterben als die Schmach! Und ich 
ſchlüge, ich ſelbſt! Schlüge, ſchlüge, ſchlüge! Bis ſie winſelte, 
und das nicht mehr wegen der Schande!“ 

Bodo ſagte verſtört: „Aber Hilde!“ Er ſah ſcheu zu ihr auf. 
Es hatte etwas Unwahrſcheinliches, daß dies ſeine Schweſter 
ſein ſollte. Eine Germanin, wuchtig und raſſig, aber von gar 
zu ſtarkem Körperbau, durch und durch ein Barbarenweib. 

Hilde ahnte das nicht. Ihr wäre niemals in den Sinn ge⸗ 
kommen, etwa Bodo ſei zu zart für einen Mann. Er war ihr 
Bruder und ein guter Junge, alſo hatte man ihn lieb, und es 
verſtand ſich von ſelbſt, daß es umgekehrt auch ſo war. 

Bodo ſah im Geiſte, wie Stella am Boden lag und von 
Hilde gepeitſcht wurde. Er wollte an etwas anderes denken, 
aber das Bild kam immer wieder. Es wurde ihm ganz übel, 
der Kaffee ſchmeckte wahrhaftig ſchlecht. Er mußte etwas da⸗ 
gegen tun. 

„Ich glaube, du denkſt dir das nicht fo, wie es iſt“, ſagte er. 
„Ich habe einmal einen Menſchen geſchlagen, und das war 
nicht ein feines Geſchöpf, ſondern ein großer, dicker Lümmel, 
und ich gab ihm nur einen ganz loſen Schlag. Es war aber doch 
ſehr ekelhaft. Ich ſchlage ja auch niemals in der Schule, obgleich 
es bei Fiſchemaker und Pulbermann das einzig richtige wäre. 
Du haſt überhaupt nicht recht. Wenn du einen hauen willſt, ſo 
haue ihn! Stella iſt längſt nicht ſo zu verurteilen wie er.“ 

Hilde ſagte verächtlich: „Er! Er läßt ſich heiraten. Sie hat 
dies geplant, vom erſten Abend an, als ſie bei uns war. Er hat 
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ſich umgarnen laſſen. Wer weiß, was fie ihm vorgeſchwatzt 
hat. Er iſt eine gerade Natur. Sie iſt ſo falſch, ſo undankbar, 
ſo niederträchtig! Die Peitſche verdient ſie und ſonſt nichts.“ 

Die Geſchwiſter ſtritten ſich hin und her. Bodo verteidigte 
Stella, und Hilde Artur. Dabei gerieten ſie auf die Tatſache, 
daß dies gerade jetzt geſchah, ſo bald nach der Mutter Tode, 
und fie waren der Anſicht, die beiden hätten es zu ihren Leb— 
zeiten nicht gewagt. Das gab einen ſonderbar ſchmerzlichen 
Stolz. 

Nun hörte man oben den Kanzleirat. Da ging Hilde hin— 
aus. Sie ſagte finſter: „Ich will ihm nicht begegnen. Er ſagt 
doch wieder was von ewiger Gerechtigkeit oder in der Art. 
Das kann ich nicht vertragen. Innerlich triumphiert er, daß 
er recht behält. Dabei wäre dies nicht gekommen, wenn er Ar⸗ 
tur nicht ſo behandelt hätte.“ 

Etwas anders benahm ſich der Kanzleirat nun doch. Von 
Artur ſprach er nur ein wegwerfendes Wort, der war ihm 
völlig Nebenſache. Er war bis ins Innerſte erſchüttert über 
Stella. Man ſah, daß ihn dies wunderbare Geſchöpf ganz ein— 
genommen hatte. 

Freilich blieb am Ende die Sentenz nicht aus: In dieſer 
Verbindung ſei kein Segen und es würde kein Glück dabei ſein. 
Er wiſſe wohl, daß ſeine Kinder über ſeine Anſichten die Ach— 
ſeln zuckten, aber dereinſt an ſeinem Grabe würden fie ihm Ab— 
bitte leiſten. 

Bodo machte, daß er in ſein Zimmer ging. Er ſetzte ſich an 
den Schreibtiſch und grübelte, wie er an Stella ſchreiben ſollte. 
Der Brief ſollte weh tun. 

Es fiel ihm ein, daß er ſchon einmal einen Brief geſchrieben 
hatte, der beſtimmt war, Qual zu erregen. Damals war ſeine 
Feder geflogen. Heute kam er nicht vom Fleck. Endlich be⸗ 
ſchloß er, ſich das als einen Wink dienen zu laſſen, und ſchrieb 
kurz und bündig: „Liebe Stella, das Porto hätte ich geſpart. 
Wir leſen's ja in der Zeitung, und offen gejagt, ſehr geſchmack— 
voll war es nicht. 

Heut vor acht Tagen ſtanden wir auf dem Eichelberg. Es 
war ein rechter Unſinn, wir waren zu erhitzt. Ich hab' mich 
erkältet. Du auch? Bodo 

Ja ſo: Ich gratuliere.“ — 
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An den Sonntagnachmittagen pflegte Bodo mit Hilde in 
den Stadtpark zu gehen, damit ſie unter Menſchen kam, und 
gegen Abend hatte er es meiſt ermöglicht, noch eine Weile mit 
Stella zuſammen zu ſein. 

Wie traurig war diesmal der Spaziergang unter lauter 
frohen Menſchen, wie bleiern ſchlichen die Abendſtunden hin, 
wie öde war es in der Vorſtadt! Aber wohin ſollte man ent⸗ 
rinnen? Die Kneipe widerſtand ihm. Hilde und der Vater ſaßen 
über Büchern. Das tat er auch, aber es fruchtete nicht. In 
der Ferne rauſchte das Leben, und er fühlte ſich zu jung zum 
Einſiedler. 

Philoſophie? Die gab keinen Troſt. Es kam zuletzt immer 
darauf hinaus, ob man überhaupt etwas wiſſen könnte. Das 
war ihm ſehr gleichgültig; die Wiſſenſchaft war eine unbefrie⸗ 
digende Sache für einen, der ſich nach einem verlorenen Stern 
ſehnte. — 

Muffig hatte Stella die Klaſſe genannt. Das war ſie beſon⸗ 
ders bei Regenwetter, zu dieſer Jahreszeit, wo die Bengels noch 
keine Mäntel trugen und ihr Zeug die Näſſe ausdünſtete. 

Die beiden Tertias waren ſicherlich die übelſten von allen 
Klaſſen, und von ihnen wieder die Obertertia die allerübelſte. 
Der Höhepunkt der Flegeljahre, wenn man den Anſtieg von der 
hübſchen Torheit der Sertaner annahm und den Abſtieg bis zu 
der Eierſchalenmenſchlichkeit der Oberprimaner. 

Es war unendlich ledern, vor dieſen glotzenden Geſichtern die 
Verdienſte des Kaiſers Otto I. um die Oſtmarken zu beleuchten. 
Der alte Sachſenkaiſer war dabei ſo wenig individuell, und ſein 
Hofhiſtoriker, der hochehrwürdige Widukind, war bei ſeiner 
Farbloſigkeit auch noch unzuverläſſig. Am Ende war das alles 
ganz anders zugegangen. Man ließ ſich anlügen und log die 
Schüler an, das war die ganze Komödie. 

Fiſchemaker und Pulvermann ſpielten unter dem Tiſche mit 
Bleiſoldaten. Zu Hauſe taten ſie das längſt nicht mehr, die 
Gefahr gab den Reiz. Es war fünf Minuten vor Schluß, ſie 
waren vergnügt, daß es ihnen wieder mal geglückt war, und 
nahmen ſich kaum noch in acht. Da bemerkten fie mit Grauſen, 
daß der feine Bodo in ſeinem Vortrag innehielt und ſie anſah, 
mit einer Gelaſſenheit, die durchaus unheimlich wirkte. Nie 
mand rührte ſich. 
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„Pulvermann und Fiſchemaker“, ſagte Bodo mit langſamer 
deutlicher Ausſprache. „Ich habe euch bisher unrecht getan.“ 

Man hätte einen Strohhalm fallen hören. Nach dieſer Ein— 
leitung war nichts Gelinderes zu erwarten als die Ankündi⸗ 
gung, über das Schickſal der beiden Sünder würde die Konfe— 
renz der Lehrer befinden. 

Bodo ließ ſeine Augen über die Klaſſe ſchweifen. Es war 
ein eiskalter Blick, der etwas Nivellierendes und doch wieder 
etwas fürchterlich Auszeichnendes hatte. Keinen ſah er einzeln 
an, und jeder fühlte ſich getroffen. Endlich redete er fort, auf— 
recht ſtehend, geſammelten Geiſtes, ein Mann, der ſeine Worte 
erwogen hat und die Folgen verachtet. 

„Ich habe nicht nur euch, ich habe der ganzen Klaſſe unrecht 
getan. Ihr habt recht, wenn ihr nicht zuhört. Was haben wir 
euch zu bieten? An Erkenntniſſe a priori glaubt heute kein 
Menſch mehr und die Erfahrung iſt ihrem Weſen nach unſicher. 
Alles läuft auf das Intuitive hinaus, auf die ſpontane An⸗ 
ſchauung, und wer kann wiſſen, ob ihr Lümmels nicht richtiger 
anſchaut als wir alle miteinander?“ 

Es ſchlug voll. Bodo ging mit gelaſſenen Schritten aus der 
Klaſſe. Hinter ihm erhob ſich ein Sturm. Alles eilte zum Ka⸗ 
theder, laufend, drängend, über die Bänke ſtürmend. Es wurde 
Beratung gehalten. Die ganze Klaſſe ihr Lümmels anzureden, 
das brauchte man ſich nicht gefallen zu laſſen. Die Beſonnen⸗ 
ſten äußerten ſich jedoch dahin, der feine Bodo ſei im ganzen 
der Anſtändigſte von der ganzen Blaſe, es müßte ihm etwas 
paſſiert ſein. Vermutlich habe er einen Jammer. 

„Er kneipt ja nicht“, ſagten einige mit Verachtung. „Gerade 
deshalb“, erwiderten die Beſonnenen; „er kann nichts ver— 
tragen, weil er nichts gewohnt iſt.“ 

Wie dem auch ſein mochte, es wurde beſchloſſen, von einer 
Beſchwerde abzuſehen. 

Am Nachmittage hatten einige erfahren, Fräulein Winter, 
das ſchöne Frauenzimmer, mit der der feine Bodo immer ger 
gangen ſei, habe ſich verlobt. Da verſammelte man ſich wieder— 
um und ſtellte feſt, der feine Bodo habe ſich einen Korb geholt. 
Der reiche Schönfelder habe ihm die Winter ausgeſpannt. 
Einige beſchloſſen, dem Schönfelder bei dem erſten Schnee den 
Zylinder vom Kopfe zu werfen. Alle meinten, der feine Bodo 
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brauche nur die Hand auszuſtrecken, da hätte er an jedem 
Finger eine, die ſchöner ſei als die Winter. — 

Trotz des Beſchluſſes erfuhr der Direktor von der Anſprache. 
Bodos erkenntnistheoretiſche Ausführungen hatten die Ter⸗ 
tianer zwar nicht recht behalten, aber die Bemerkung, daß ſie 
vielleicht richtiger auffaßten als ihre Lehrer, hatte ihnen ein⸗ 
geleuchtet. 

Der Direktor hatte wieder einmal eine Unterredung mit 
Bodo. Er begriff durchaus, daß man in ſolcher Stimmung ſein 
könne. Aber wohin ſollte es führen, wenn jeder ſich feinen wech— 
ſelnden Stimmungen überlaſſen wollte? 

* 

Die Verlobungsanzeige kam doch. Die Aufſchrift lautete: 
„An den Herrn Kanzleirat Hellmann, Hochwohlgeboren.“ Man 
konnte ſehen, daß „Kanzleirat“ eingebeſſert war; urſprünglich 
hatte da „Kanzelrat“ geſtanden. Es war alſo auch abgeſehen 
von der Handſchrift unzweifelhaft, daß die Anzeige nicht von 
Stella kam, ſondern von ihrem Vater. 

Der Kanzleirat nahm Anlaß, ſich von neuem zu entrüſten. 
Als die Geſchwiſter allein waren, ſagte Bodo: „Du, ich gehe 
hin und gratuliere!“ 

Hilde ſchüttelte den Kopf und ſchwieg. Sie warf ihm einen 
Blick zu, der ihr zuweilen eigentümlich war und an den for— 
ſchenden Blick der Mutter erinnerte; nur daß Hilde das Un⸗ 
beſchreibliche fehlte, das den Blick der Mutter als eine ihrer 
ſtillen Zärtlichkeiten empfinden ließ. 

Bodo bemerkte unwillig: „Meinſt du etwa nicht? Man muß 
doch nicht tun, als ob... Die Anzeige iſt eine Höflichkeit und 
man erwidert ſie höflich. Das muß man ſchon um ſeiner ſelbſt 
willen.“ 

Hilde ſagte gelaſſen, man könnte ja Viſitenkarten hinſchicken 
und darauf ſchreiben: Freundlichen Glückwunſch. Bodo blieb 
dabei, es ſei ſtolzer gehandelt, wenn man ſelbſt hinginge und 
ſich recht unbefangen benehme. 

Er war zornig auf Hilde. Er fühlte ſich durchſchaut, und 
dabei durchſchaute er ſich nicht einmal ſelbſt. Er wußte zwar, 
daß er etwas anderes beabſichtigte, als er vorgab, allein er 
war ſich nicht ganz im klaren darüber, was er in Wahrheit 
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wollte. Auf Stella einen gewiſſen Eindruck machen, der ihm 
vorſchwebte, aber noch nicht in feſten Umriſſen. Jedenfalls 
einen männlichen. 
Am nächſten Sonntage bewehrte ſich Bodo mit der Trutz⸗ 

rüſtung des modernen Menſchen wider Anfälle wahren menſch— 
lichen Fühlens, mit Gehrock und Zylinderhut, und ſtieg in die 
Trambahn. Hier ſaß er mit der Miene eines jungen Mannes, 
der läſtige Anſtandsbeſuche mit Haltung durchzuführen ge— 
wohnt iſt. Er ſaß ganz allein, aber man konnte ihn von drau⸗ 
ßen ſehen. 

Wäre er nur zu Fuß gegangen oder hätte ſich einen Wagen 
geleiſtet! Die Trambahn war ſo voll von Erinnerungen! Wie 
das lebte und webte, von jenem ſonnendurchglühten September⸗ 
tage, da er ahnungslos mit dem Dio Caſſius nach dem Stadt— 
park gefahren war, bis zu der letzten Fahrt neben Stella den 
Bergen entgegen! Wie unerträglich banal war dagegen alles 
dies an ſich ſelbſt, die Holzbänke, die grellen Reklamen, die 
unfrohen Schaffner! 

So würde ſein Leben auch hintrotten; wehmütig verklärt 
durch Erinnerungen, aber an ſich ſelbſt banal. 

Wie albern, ſich dies Anſehen zu geben! Mochten die Men⸗ 
ſchen doch wiſſen, wie ihm das Herz weh tat; was lag daran? 

Der Kollege Schneider ſtieg ein. Er war ganz und gar ehe— 
maliger Offizier. Bodo hielt ihn für frivol. Sie ſchüttelten ein⸗ 
ander die Hände, freuten ſich und ſprachen von Schulangelegen— 
heiten. Schneider bemerkte: „Schwingen Sie auch mal das 
Beſuehbein? Höchſte Zeit, daß Sie damit anfangen!“ 

„Ich bin ja in Trauer, Kollege!“ 
„Verzeihung. Iſt ja wahr, es iſt ja erſt fünf Monate her, 

oder noch nicht einmal? Wohl ein Kondolenzbeſuch?“ 
„Diametral das Gegenteil!“ 
„Ach — verſtehe ſchon. Iſt Ihnen alſo doch nicht über— 

raſchend gekommen? Man munkelte fo was wie das Gegenteil. 
Ich hab' Ihnen aber gleich die Stange gehalten. Freut mich, 
daß ich recht behalte. Wenn Sie der Dumme bei der Sache 
wären, machten Sie den Beſuch nicht. Da fällt mir ein, wiſſen 
Sie, daß Ihr alter Freund Bipphardt ſich verheiratet hat? Vor 
dem Examen, ſo ein Blödſinn! Vielleicht iſt Eile geboten. Sie 
ſollen die Dame auch gekannt haben, Sie Schwerenöter!“ 
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Bodo verſicherte ernſthaft: „Da tft nicht das mindeſte vor— 
gefallen. Mein Verhältnis mit Fräulein Winter war auch ganz 
anders, als Sie ſich denken. Wir haben nie ans Heiraten ge 
dacht, weshalb ſoll ich ihr nicht gratulieren?“ 

Schneider lachte verſtändnisvoll, klopfte ihm aufs Knie und 
ſagte kameradſchaftlich: „Natürlich, Kollege! Alles harmlos, 
verſteht ſich. S wo werd' ich denn? Lauter Verleumdung, auch 
daß Sie neulich abend mit Fräulein Winter vom Eichelberg 
'runtergekommen ſind. Bißchen dunkel in dem Walde, was, 
Kollege? Da bin ich ſchon. Grüßen Sie den glücklichen Bräuti⸗ 
gam!“ 

Bodo ſagte: „Wirklich, Sie irren ſich!“ Allein er ließ den 
Kollegen ausſteigen und abziehen. Als er ihn um die Ecke 
biegen ſah, riß es ihn förmlich hinter ihn her. Zugleich hielt es 
ihn wieder feſt. Wozu denn? ſagte er ſich voller Trotz. Ich habe 
ja ausdrücklich alles abgeſtritten. Freilich ... 

Es war zu ſpät, er hätte den Kollegen nicht mehr eingeholt. 
Nun halfen keine Ausflüchte. Er hatte mit einem Schlage 

drei Menſchen verraten. Das ſogenannte Nixchen, das war noch 
das wenigſte; man mußte die Perſon nicht zu empfindſam 
nehmen. Den braven Bipphardt, das war ſchon peinlicher; 
immerhin war keine Lüge dabei. Aber Stella! Es wurde ihm 
heiß und kalt. Der Menſch ging nun hin und ſagte jedermann: 
Glaubt doch nicht, daß der Kollege Hellmann der Dumme 
wäre! Der Geldſack, der glückliche Bräutigam, iſt der Bla— 
mierte. Ich habe mit Hellmann ſelbſt geſprochen. Er hat's 
nicht gerade zugegeben, ſelbſtverſtändlich nicht; er hat's in der 
Art beſtritten, die in ſolchen Fällen heißt: jawohl, es iſt ſo. 

Mein Gott, er wollte ja alles tun, aber was konnte man 
tun? Aus heiterm Himmel zu jedermann ſagen, es ſei wirklich 
nichts vorgefallen? Unmöglich. Würde auch die Sache nur ver— 
ſchlimmern. Es war nichts weiter zu machen als abzuwarten, 
ob ihn noch einmal jemand auf Stella anreden würde. Leider 
kein ſehr wahrſcheinlicher Fall. Den Kollegen Schneider wollte 
er morgen beiſeite nehmen, aber das würde gar nichts helfen. 
Er würde lachen wie vorhin und ſagen: Ja, ich weiß ſchon. 
Natürlich, Kollege! Sie haben ja gleich alles abgeſtritten! 

Bodo mußte daran denken, wie er als kleiner Junge nicht 
hatte begreifen können, daß Petrus den Herrn dreimal verriet. 
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Er hätte ſich natürlich in feinem Falle ohne Wanken ans Kreuz 
ſchlagen laſſen! 

Mechaniſch wie ein Schlafwandelnder flieg er aus dem 
Wagen, ging den Südbrink hinauf und öffnete die Winterſche 
Haustür. Als er auf der oberen Hälfte der Treppe war, er— 
kannte er mit überraſchender Klarheit, daß dieſer Beſuch von 
vornherein kindiſch geweſen und jetzt etwas viel Schlimmeres 
geworden war. Es war zu ſpät. Herr und Frau Winter wür⸗ 
den ſich ſehr freuen. Gott ſei Dank, Stella war nicht zu Haufe. 
Gott ſei Dank? Jch — 

Der Meiſter war unausſtehlich. Wie ein Kind freute er ſich, 
ließ auch in aller Unſchuld merken, wie ſehr ihm der Reichtum 
des Schwiegerſohnes imponierte. Als er wahrnahm, daß ſeine 
Frau und Bodo ſtill und ernſt waren, erklärte er plötzlich, er 
müſſe komponieren und verſchwand. 

Da ſaß man denn glücklich wieder dem Tituskopf gegenüber, 
das letztemal, daß man dieſe Räume ſah! Das Geſicht war 
womöglich noch ſchwammiger geworden. Es ſah aus, als hätte 
die Frau in der letzten Zeit viel geweint. Rührtränen natürlich! 

Nun aber ſah ſie ihm voll ins Auge und ſagte mit ſonderbar 
verſchleierter Stimme: „Ja, lieber Herr Hellmann, es iſt ſo. 
Sind eben Künſtler. Zuweilen ſieht's aus, als hätten ſie kein 
Herz. So muß man's nicht nehmen. Sie fühlen anders als wir, 
das iſt die Sache. Was für uns das Allerwichtigſte iſt, darum 
kümmern ſie ſich gar nicht. Wenn man ihnen davon anfängt, 
wollen ſie nichts hören, bis man's am Ende ganz aufgibt. 
Lieber Gott, es iſt ihr gutes Recht. Lebt ſich gewiß recht an⸗ 
genehm ſo. Man muß es in der Natur haben. Wollten wir 
alle ſo ſein, was ſollte das für eine Welt geben!“ 

Eine merkwürdige Veränderung war vorgegangen. Da ſaß 
nicht mehr ein häßlicher und beinahe abſtoßender Tituskopf, 
da ſaß eine Frau mit einem ſehr menſchlichen und ſehr liebe— 
bedürftigen Herzen, die unendlich viel gelitten hatte in ihrem 
Leben. 

Unwillkürlich reichte er ihr die Hand. Diesmal ſtörte ihn 
nicht, daß es noch immer die Hand war, die möglicherweiſe 
keine Knochen hatte. 

Es war nichts weiter zu ſagen. Er ſtand auf. Sie nahm 
ſeine beiden Hände und ſagte zum Abſchied: „Laſſen Sie es 
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fich recht, recht gut gehen im Leben. Ich werde mich unbe 
ſchreiblich freuen, wenn ich Gutes von Ihnen höre. Ber 
geſſen Sie uns nicht ganz. Glauben Sie mir, auch im Ent⸗ 
ſagen wird man geliebt, und vielleicht mehr als im Ge— 
währen.“ — 

Bodo warf einen langen Blick auf die alte, immer noch 
herabhängende meſſingne Türklinke, die er nun zum letztenmal 
im Leben berührt hatte, und ging ſtill die Straße hinunter. Er 
wußte nicht, ob er ſich todestraurig oder ſehr glücklich fühlte. 
Weiße Herbſtfäden zogen leiſe durch die Luft. 

Natürlich, Kollege. Alles harmlos, verſteht ſich ... 
Es war vorbei mit der Stille. Jetzt erſt hatte er ſeinen Stern 

verloren. 
Zu Hauſe ſchlich er an Hildes Küche vorbei, um ihr nicht 

Rede ſtehen zu müſſen. Er holte den Dio Caſſius hervor. Im 
Anblicke ſeiner Schriftzüge wollte er den ſchönen, langen und 
doch ſo flüchtigen Traum noch einmal träumen. Dann wollte 
er das Angedenken für immer verſchließen. 

Es wurde nichts aus dem Träumen. Stets kam ihm die knar⸗ 
rende Stimme dazwiſchen: Natürlich, Kollege. Alles harm⸗ 
los, verſteht ſich ... 

Er nahm die Feder und ſchrieb: 

„Ihr laßt den Armen ſchuldig werden, 
Dann überlaßt ihr ihn der Pein.“ 

* 

Artur und Stella heirateten noch im Spätherbſt und reiſten 
nach dem Süden. 

Im Norden kam die Zeit, von der man nicht begreift, wie 
ſie die Ahnen bei ihrer dürftigen Beleuchtung ertragen 
konnten. 

Den letzten Winter hatte Bodo in Berlin verlebt. Da er ſo 
gut wie nichts für die Kneipe ausgab und ſich in jeder Weiſe 
einzurichten verſtand, hatte er ſo manchen Abend an Orten 
zubringen können, die am glänzendſten von allen den Sieg 
der Ziviliſation über die unwirtliche Winternacht verkünden, 
in Theatern und Konzertſälen. 

Das war nun auch ein Traum geworden. In der Stadt war 
ein gutes Theater und es war kein Mangel an guten Kon⸗ 
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zerten. Aber das war alles der Trauer wegen verbotenes Ge— 
lände. Es war damals bemerkt worden und unangenehm auf— 
gefallen, daß Bodo den Konzertgarten beſucht hatte. 

Bodo war der letzte, der die Ziviliſation des ſtädtiſchen 
Lebens mit Kultur verwechſelt hätte. Aber wenn er von ſeinem 
Gymnaſium nach Hauſe ging oder in der Trambahn fuhr, war 
ein Gefühl nicht zu unterdrücken, als ginge es aus der Gegen⸗ 
wart in überwundene, primitive Zuſtände hinein. Man paßte 
denn doch nicht ſo recht in dieſe halb ländliche Umgebung, in 
der es nichts gab, was nicht ausschließlich einem praktiſchen 
Nutzen diente. Dieſe Menſchen waren einem doch recht fremd, 
die nur mit den Händen arbeiteten und Freuden außer den 
ganz groben nicht kannten und nicht erſehnten. Dem Vater 
war es genug, daß die Nachbarſchaft aus fleißigen und recht 
ſchaffenen Menſchen beſtand; das einzige, was zu wünſchen 
übrig ließ, war in ſeinen Augen der Sinn für Reinlichkeit. 
Aber es war unerträglich, zu denken, daß die Mutter ihr ganzes 
Leben in dieſer Freudeloſigkeit zugebracht hatte. Man konnte 
nicht um die Folgerung wegkommen, daß der Vater unrecht 
gegen ſie gehandelt hatte. 

Die Kluft zwiſchen dem Kanzleirat und ſeinen Kindern ver⸗ 
größerte ſich. Der Winter wurde den drei Menſchen unendlich 
lang in ihren düſteren vier Wänden. 

Das einzige Vergnügen war das Schlittſchuhlaufen. Es war 
ein beſonderes Mißgeſchick, daß es erſt in der zweiten Hälfte 
des Februar Froſt gab. Bodo und Hilde gingen jeden Nach— 
mittag hinaus und kehrten erſt im letzten Augenblicke, wo Hilde 
den Tiſch decken mußte, in ihre Klauſe zurück. 

Es war anfangs ein wehmütiges Vergnügen. Jeder dachte 
im ſtillen an jene Weihnachtsferien, die in der freudloſen 
Gegenwart wie ein Leben im Olymp ausſahen. Indeſſen die 
beiden blieben nicht auf ſich allein angewieſen. Freundinnen 
und Kollegen wurden angetroffen, Mitglieder des Familien 
klubs, in den Bodo nach Ablauf des Trauerjahres eintreten 
wollte. Man begrüßte ſich, ſprach ſich an und lief zuſammen. 
Es wurde bedauert, daß die Geſchwiſter ſo entlegen wohnten. 
Hilde nahm bald unter den jungen Damen eine Art Herrſcher⸗ 
ſtellung ein, wie ſie es von jeher getan hatte. Es war etwas in 
ihrem Weſen, dem ſich die andern unterordneten, unwillkürlich 
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und ohne es recht zu merken. Sie war auch unbeſtritten bei 
weitem die Gewandteſte, Kräftigſte und Anmutigſte im Laufen. 
Nun war ſie ganz in ihrem Element, übte Quadrillen ein, zeigte 
ſich im Kunſtlaufen und ließ ſich den Hof machen. Auch Bodo 
lebte auf. Die jungen Damen ließen ihn empfinden, daß er ein 
angenehmer und intereſſanter Geſellſchafter und ein junger 
Mann von glänzenden Ausſichten war. 

Die Geſchwiſter waren durchaus nicht gewillt, ſich wie 
Mönche eines Karthäuſerkloſters lebendig zu begraben. Sie 
waren jung, das Leben ſollte erſt angehen. Es war ja noch 
nichts geweſen, was man bis jetzt erlebt hatte. 

Nach drei Wochen ſetzte Tauwetter ein und machte dem 
Wintervergnügen ein Ende. Nun war aber auch die Winterzeit 
überftanden. Die Geſchwiſter ſprachen ſchon von den Sommer⸗ 
feſten, die der Familienklub vorhatte. Der Kanzleirat machte 
ſein finſteres Geſicht dazu. Die beiden merkten es nicht, ſie 
waren kein freundliches mehr gewohnt. Da kamen tieferbitterte 
Bemerkungen. Der Kanzleirat ſah das äußerſte an Liebloſig— 
keit darin, daß ſeine Kinder ſich auf die Zeit freuten, wo der 
Zwang des Trauerjahres beendet ſein würde. 

Bodo wollte inſoweit Rückſicht nehmen, als ja in ſeiner 
Gegenwart nicht davon geſprochen zu werden brauchte; Hilde 
tat es gefliſſentlich. 

So endlos der Winter war, jo überrafchend war man mitten 
im Frühling. Schon mußte man ſich ſommerlich kleiden. Zu 
Lebzeiten der Mutter war für die Frauen eine Schneiderin ge- 
kommen, die Küche mußte wohl oder übel zurückſtehen. Aber 
auch ſelbſt der Kanzleirat durfte ſich keinen Anzug beſtellen, 
ohne ſeiner Frau den Stoff zur Genehmigung vorzulegen. Er 
tat es mit Achſelzucken. Wäre es aber einmal unterblieben, ſo 
hätte er ſich vernachläſſigt gefühlt. 

Nun ſorgte jeder für ſich ſelbſt. Die beiden Männer lieferten 
einen Teil ihres Gehaltes an Hilde ab und ferner bezog ſie 
die Einkünfte aus dem Garten. Damit hatte ſie für den Haus: 
halt. und ihre Perſon zu ſorgen. Rechnung brauchte ſie nicht 
abzulegen. 

Diesmal hatte man keine Sehneiderin im Hauſe, aber die 
Küche ftand ſich keineswegs beſſer. Die Koſt war ebenſo frugal, 
und das während einer längeren Zeit. Dafür ſtellte ſich Hilde 
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ihrem Bruder eines Tages in einem Koſtüm vor, das ihn ver— 
blüffte. Es hatte wieder einmal etwas Unwahrſcheinliches, daß 
dies ſeine Schweſter ſein ſollte. Eine Dame der großen Welt. 
In gewiſſer Art erinnerte ſie auch an Schönheiten, die von 
Modeſalons angeſtellt werden. 

Als der Kanzleirat zu Tiſche kam, ſtand er ſtarr. Hilde zog 
die Brauen zuſammen und ſchwieg. Es wurde wieder eine von 
den Mahlzeiten, an die man ſich faſt gewöhnt hatte. Nach 
Tiſche bat der Kanzleirat ſeine Tochter, mit ihm auf fein Zim⸗ 
mer zu kommen. Die Bitte geſchah in einer fo ſtillen und wei⸗ 
chen Art, wie er lange nicht mit Hilde geſprochen hatte. Sie 
folgte widerwillig. 

Bodo erfuhr nicht, was da oben geſagt war. Als Hilde her- 
unterkam, war aus der eleganten Dame wieder das Germanen- 
weib geworden. In ihren Augen loderte es und ihre Lippen 
bebten. Den Vater ſah Bodo erſt abends wieder. Er kam vom 
Friedhofe und hatte geweint. 

* 

In dieſem Sommer ftanden morgens keine Roſen auf dem 
Tiſche. Hilde verkaufte ſie an einen Blumenhändler. Es war 
nicht viel, was ſie dafür bekam, aber ein Geiſt des Zuſammen⸗ 
ſcharrens war über ſie gekommen, der ihr bei aller Sparſam⸗ 
keit ſonſt fremd geweſen war. Was ſie erübrigte, gab ſie für 
ihre Toilette aus. 

Endlich war der ſolange erſehnte Tag da, wo ſich die Ge— 
ſchwiſter das erſtemal an einem Sommerfeſte des Familien⸗ 
klubs beteiligten. Es war ein Ausflug in die Berge. Man fuhr 
am frühen Morgen hinaus, in allerlei offenen Gefährten, die 
man aufgetrieben hatte. Stattlich ſah der Zug nicht aus, aber 
man war um ſo luſtiger. Bodo fand die roſigen Mädchen aller—⸗ 
liebſt, die einander du nannten und ſich ſeit der Schulzeit ge- 
wiß kaum verändert hatten. Man konnte ſich kein dankbareres 
Publikum für Witze von mittlerer Güte wünſchen. Selbſt wenn 
man einen verbrach, den man gern wieder zurückgenommen 
hätte, erzielte man einen Ausbruch der Heiterkeit. Ja es kam 
vor, daß Bodo etwas ernſt meinte, und es wurde dennoch ge 
lacht. Da beſchloß er, nichts wieder im Ernſte zu ſagen. Leicht 
wurde ihm das nicht. Er verſpürte ein Verlangen nach einer 
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verſtändigen Unterhaltung, ſo wie man ſich nach feinem Butter: 
brot ſehnt, wenn es während der Feſttage nur Kuchen gibt. 

Allein worüber ſollte man mit den guten Kindern reden, die 
ſich durch nichts voneinander unterſchieden, als daß die eine 
Tildchen und die andere Mariechen hieß? 

Die Sonne ſtand glühend am Himmel. Der Weg führte 
durch junge Tannen. Die Luft war trocken. Der ſtarke Harzduft 
drückte auf die Nerven. Die Pferde trotteten ſtumpfergeben 
weiter. Es war etwas in der Natur wie ein allgemeines Gäh⸗ 
nen. In den Wagen wurde die Gebärde der Luſtigkeit bei- 
behalten, eine Arbeit der Lachmuskeln ohne Geiſt und Sinn. 

Hilde ſaß in einem andern Wagen, der nur hin und wieder 
in Bodos Geſichtsfelde auftauchte. Er hatte ſtets den Eindruck, 
daß ſie die lebhafteſte war. 

In einer Waldwirtſchaft war ein Mittageſſen beſtellt. Bis 
angerichtet war, mochte jeder ſehen, wie er fertig wurde. Man 
ſtand und ging in einem großen, aber niedrigen Saale umher. 
Bodo ſtand in einer Ecke. In ſeinem Hirn wirbelte es. 

Hilde war unverwüſtlich, immer in Bewegung, und wohin 
ſie kam, wurden wenigſtens die Herren lebhaft. Als ſie einen 
Augenblick allein ſtand, nahm Bodo Gelegenheit, fie zu fragen, 
wie ſie ſich unterhalte. Sie zuckte die Achſeln: „Wenn ich nicht 
Leben hineinbrächte, wär's langweilig.“ Sie war zerſtreut und 
blickte wie ſuchend umher. Bodo meinte, er würde viel drum 
geben, wenn er Gelegenheit fände, ſich gründlich zu waſchen, 
den Mund zu ſpülen und dann eine Stunde zu ſchlafen. Hilde 
lachte flüchtig und ſagte leicht mißfällig: „Jungchen, was biſt 
du für ein zartes Pflänzehen!“ 

Da ging fie hin. Sie ſtand wieder in einer Gruppe, ſchwatzte 
und lachte. 

Bodo litt unter der ſchlechten Luft im Saal. Es war die ber 
kannte Wirtshausluft, neben völlig unbeſtimmbaren Gerüchen 
waltete der Bierdunſt der letzten Nacht vor. 

Dazu kam das abſcheuliche Gefühl, daß man bei der großen 
Hitze am Körper nicht ſo recht ſauber war. Er wunderte ſich, 
daß ſich die jungen Mädchen nicht geniert fühlten, ſie ſchwitzten 
ohne Ausnahme. Er dachte an Stella. Die mußte anders orga— 
niſiert ſein oder ein Mittel beſitzen, an ihr war nie etwas Der— 
artiges zu bemerken. 
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Es ging zu Tiſche, die Herren wählten ihre Damen. Bodo 
ſah, daß ſeine Schweſter von einem Rechtsanwalt geführt 
wurde, der noch viel älter ausſah als er war. Der Menſch 
drückte ihren Arm an ſich. Sie wurde rot, lachte, ließ es ſich 
gefallen. Bodo trat einen Schritt vor und gleich wieder zu— 
rück; er hätte nur ſich und Hilde unmöglich gemacht. 

Er mußte ſelbſt wählen. Eine ſchwierige Sache. Sie waren 
ihm alle gleich anziehend. Die noch warteten, hatten ſich ſämt⸗ 
lich zu zweien oder dreien umfaßt. Das war ihm unangenehm, 
ſie ſchmiegten ſich ſo eng aneinander. 

Nun ſaß er zwiſchen zwei jungen Damen, die ganz von dem 
Vorſatze erfüllt waren, keine Minute dieſes Tages hingehen 
zu laſſen, ohne unbändig vergnügt zu ſein. Er fühlte tief, daß 
man das auch von ihm verlangte, ſonſt hätte er zu Hauſe 
bleiben müſſen. 

Ganz ſo ſchwierig, wie es ſchien, war die Sache nicht. Drü— 
ben ſaß ein junger Leutnant, der nahm ſeiner Dame den 
Fächer weg, fächelte ſich ſelbſt und ſagte: „Gnädiges Fräulein, 
ewig weht der Weſtwind nicht!“ 

Der Leutnant wurde niedlich gefunden. Bodo gewann ſein 
Selbſtvertrauen zurück und fand ſich wieder in den Ton hinein, 
der auf der Fahrt geherrſcht hatte. 

Die Luſtigkeit bewegte ſich gleichſam in Wellen. Ein Witz, 
mehrere Witze, viele Witze, Gelächterbrauſen, Stille, und dann 
ging es wieder von neuem an. Der Fiſch roch, das Fleiſch 
war zähe, der Wein brannte; dafür hatte man den Humor. 

Zuweilen erſchien Bodo die Viſion eines ſtillen Zimmers 
mit guten Büchern. Eine Fata Morgana, die ſchnell zerfloß. 
Die rauhe Pflicht riß ihn in die Wirklichkeit zurück, das eiſerne 
Gebot: Sei vergnügt! 

Auch dies war endlich überſtanden. Es ſollte einen kürzeren 
Weg zurückgefahren werden, man durfte hoffen, bald erlöſt zu 
ſein. Bodo hatte den Eindruck, daß man jetzt allgemein jo emp- 
finde. Allenthalben ſtöhnte man über die Hitze. Man mußte 
auch recht ſtumpf empfinden, wenn einem das enge Beiſammen⸗ 
ſein ſo vieler Menſchen bei dieſer Sommerhitze nicht ſchon zu 
lange gedauert hätte. 

Ein Tuſcheln. Bodo ſchreckte auf. Ihm ahnte Entſetzliches. 
Da kam's. 
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Ein Mitglied des Vorſtandes bat um Gehör. Noch nicht 
anſpannen — kleines Tänzchen — abſtimmen — 

„Nein, nein, nein!“ rief Bodo in wilder Verzweiflung. 
Er hatte einen ſtarken Heiterkeitserfolg, denn ſelbſtverſtänd⸗ 

lich hatte er einen Witz machen wollen. 
Bis die Tiſche abgeräumt und hinausgebracht waren, begab 

man ſich ins Freie. Bodo ging allein. Die Sonne war im 
Untergehen, es war ſtill und licht im Buchenwalde. Soviel 
Schönes gab es, das ſich erſt eins nach dem andern offenbarte! 
Wäre doch jemand dageweſen, dem man ſagen konnte: Sieh, 
wie ſchön! Das einem auch wieder Schönes im einzelnen gezeigt 
hätte! Seltſam, daß man dabei immer an ein weibliches Weſen 
dachte. 

Aus der Ferne tönte ein Durcheinander von Stimmen her⸗ 
über. Helle Mädchenſtimmen herrſchten vor. Es war keine 
darunter, die ſeine leiſe Freude mitgefühlt hätte! Laut mußte es 
ſein, wenn ſie ſich freuen ſollten. Sie kannten nur die andere 
Luſt, die uralte, ewig gleiche, die die Weiber zu Mänaden 
macht und die Männer 

Stella! Waren denn alle weiblichen Weſen für ihn nur da, 
um ihn wieder und wieder fühlen zu laſſen, daß es nur die 
einzige Stella gab? 

Die nannte nun der Pitekanthropus ſein eigen, der Mann 
mit der Kolbennaſe und den Vogelſpinnenkrallen! Auri sacra 
fames! 

Oder war es auch hier das ... andere? War es möglich, 
daß die feine Stella ihm unterworfen war, dem uralten, ewig 
gleichen? 

„Ein tolles Weib!“ ſagte jemand, da Bodo eben um eine 
Ecke bog. Der Rechtsanwalt, der Hilde geführt hatte, und zwei 
andere Herren. Die drei taten unbefangen, fragten, weshalb 
er ſo einſam wäre, und erklärten, ſie hätten ſich abgeſondert, 
um in Eile eine Zigarre zu rauchen. 

Bodo wußte nur zu genau, daß ſie verlegen geweſen waren. 
Ant beſten dachte man nicht weiter darüber nach. 

Wäre das nur möglich geweſen! Man kam nicht darum weg: 
ſie hatten von Hilde geſprochen. 

Wie das brannte! Es war nichts Beſonderes, daß junge 
Herren von einer jungen Dame ſagten, ſie ſei ein tolles Weib. 
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Nichts Ehrenrühriges. Ein Wohlgefallen lag darin, eine Art 
von Bewunderung. Bodo hatte nie etwas eigentlich Beleidi— 
gendes darin gefunden. Wie anders, wenn es von der eigenen 
Schweſter geſagt wurde! Fordern mußte man den Menſchen! 
Vor die Piſtole mußte man ihn zwingen! 

Keine Möglichkeit. Wenn ein Betrunkener eine betrunkene 
Szene aufführte, mußte man ſich ſchießen, hier mußte man 
ſtillſchweigen. F 

Der Tanz ging an. Das war nun das drittemal, daß die 
Stimmung neu erſtehen mußte. Man hätte es nicht für men⸗ 
ſchenmöglich halten ſollen, aber dieſe Leutchen waren unver: 
wüſtlich in ihrer tollen Luſt. Niemand hielt ſich noch dabei auf, 
etwas einem Witze Ähnliches hervorzubringen, fie ſchwatzten 
ſämtlich Blödſinn ohne Hülle. Bodo wunderte ſich nicht mehr 
darüber. Er wußte nun, daß es keiner zuſammenhängenden 
Worte bedurfte. Man redete, weil die Sprache der Ausdruck 
der Menſchennatur iſt; mit Krähen und Gackern hätte man 
dasſelbe geſagt. 

Er blieb für ſich allein. Man ließ ihn auch nochmals gewäh⸗ 
ren. Hilde kam einmal zu ihm. Ihr Atem ging ſtürmiſch und 
ſie wehte ſich mit ihrem Tuche Kühlung zu. Es dauerte einige 
Augenblicke, ehe ſie ſprechen konnte. „Jungchen“, ſagte ſie, 
„was iſt in dich gefahren? Sie machen ſich luſtig über dich!“ 
Er fragte, ob ihr denn dies Freude machte. Ein Schatten flog 
über ihre Züge. Sie zuckte die Achſeln. Ein Leutnant kam. Sie 
flog mit ihm dahin, warf den Kopf zurück und lachte wie toll. 
Bodo hatte jetzt das Gefühl, als ginge etwas ſehr anderes in 
ihr vor als Luſt. 

Erſt zwei und dann fünf junge Damen drängten ſich anein- 
ander, tuſchelten, kicherten und ſahen nach ihm herüber. Eine 
löſte ſich von der Gruppe und kam in zögernden Polkaſchritten 
auf ihn zu, neckiſch und ängſtlich. Die andern lachten und er⸗ 
mutigten ſie. Dies alles erſchien Bodo gemacht, und zwar 
ſchlecht gemacht. Es half aber natürlich nichts, er mußte tan⸗ 
zen. Noch zweimal wurde er geholt, aber dann nicht mehr. 
Es war ihm unmöglich, mit dieſen erhitzten, aufgeregten Weſen 
zu ſprechen. Man fühlte das und warf einen Haß auf ihn. Ein 
Bekannter ſagte, man ſei unwillig, beſonders meinten die 
Mütter, da er eine Schweſter eingeführt habe, die mehr als 
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jede andere tanze, wäre es ein ſtarkes Stück, daß er ſelbſt müßig 
herumſtände. Er machte kaum ein Hehl daraus, daß er ſo halb 
und halb im Auftrage ſprach. 

Bodo hatte Luſt, ihm zu ſagen: Schämen ſich denn dieſe 
Mütter nicht, einem zu beſtellen, man ſolle gefälligſt mit ihren 
Töchtern tanzen? 

Natürlich ſagte er das nicht. Hildes wegen entſchloß er ſich 
ſogar, zu tanzen. Die Mädchen hatten ſich verabredet, zu ſchmol⸗ 
len. Die erſte, die er aufforderte, gab ſich den Anſchein, als 
müßte ſie ſich die Sache überlegen. Er machte Miene, eine 
andere zu ſuchen. Da war ſie eilig bereit. Die zweite verſuchte 
es noch mit ſehnippiſchen Antworten. Da verſtummte er. Von 
nun an hütete ſich jede. Er konnte es nicht vermeiden, immer 
wieder an Stella zu denken. 

Je länger der Abend dauerte, um ſo ſtärker zog Hilde die 
Herren an ſich, um ſo auffälliger wurde ſie aber von den Da⸗ 
men gemieden. 

Einmal ſah Bodo, wie ſie einem Herrn den Rücken zuwandte 
und wie der ſich unwirſch und beſchämt zurückzog. Das gab 
ihm ein Gefühl der Genugtuung. Sonſt hatte er ein aus Grauen 
und widerwärtigem Lachen zuſammengeſetztes Angſtgefühl, ähn— 
lich wie einmal während der Studienzeit, als er nüchtern in 
eine Geſellſchaft von Betrunkenen geraten war. Damals war 
ihm klar geworden, daß er ſich ſelbſt betrinken oder entfliehen 
mußte, und das letztere war ihm durch Liſt gelungen. 

Hier gab es nur den Verſuch, mitzumachen. 
Er gab ihn gleich wieder auf. Dies mußte von ſelbſt kommen 

oder es kam gar nicht. Er war eben nicht der Menſch danach. 
Stunde auf Stunde verrann. Sie konnten ihres ſogenannten 
Vergnügens nicht genug haben. Es kam ihm die Erinnerung, 
wie er auf der Fahrt zum Duell gemeint hatte, jeder Menſch 
müßte einmal im Leben die Macht haben, die Uhr der Zeit 
abzuſtellen. Barmherziger Himmel! Man würde ja wohl über— 
morgen noch mitten im Tanzen ſein! 
»Es war Nacht, als man endlich nach Hauſe fuhr. Eine Nacht, 

auf die man wirklich einmal das überſchwengliche Wort an— 
wenden konnte: Mondbeglänzte Zaubernacht. 

Niemand war ohne Gefühl dafür. Die Witze hörten auf, 
und endlich wurde es völlig ſtill. Bodo leiſtete bei ſich Abbitte. 
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Da kam ihm ein Gedanke des Entſetzens. Wenn ſie fangen! 
Gütiger Gott, wenn fie fangen! Schnell an etwas anderes 
denken! Wer konnte wiſſen, ob nicht der Gedanke von ſeinem 
Hirn auf ein anderes — 

Wer hat dich, du ſchöner Wald . .. 
Zu ſpät. Seine eigene Schuld. In ſeinem Wagen hatte es 

angefangen. Lied reihte ſich an Lied, ohne eine barmherzige 
Pauſe. All die wohlbekannten Lieder, die ſo ſchön ſein könnten, 
wenn ſie jemals keuſch und ſchlicht geſungen würden. Ein 
Uniſono von Sopranen, Bäſſen und allen dazwiſchenliegenden 
Stimmlagen, über alle Phantaſie hinaus unrein, ſehr laut und 
ganz voller Gefühl. — 

Bodo und Hilde wurden einige Minuten vor dem elterlichen 
Garten abgeſetzt. Er brach unwillkürlich aus: „Nein, wie iſt 
das möglich! Und das wollen gebildete Menſchen ſein!“ 

Hilde ſchwieg. Er ſah ſie verwundert an. Es war ſonſt ihre 
Art nicht, mit Widerſpruch oder Zuſtimmung zurückzuhalten. 

Von Erregung war nichts mehr an ihr zu ſehen. Ihr Gang 
war ſchleppend, ſie ſchien todmüde. Ihr Geſicht ſah bleich wie 
der Mondſchein aus. Die großen dunklen Augen ſtarrten geiſter⸗ 
haft ins Weite. 

* 

Einige Tage nach dem Feſte kam der Kanzleirat in heftiger 
Aufregung nach Haufe. Irgend jemand hatte ihm Andeutun⸗ 
gen gemacht, daß ſeine Tochter ſich auffallend benommen habe. 
Es gab einen furchtbaren Auftritt. Bodo ſtellte ſich ganz auf 
die Seite der Schweſter und verſicherte mehr, als er eigentlich 
konnte. Der Kanzleirat beruhigte ſich nicht, aber er ſchwieg 
zuletzt, weil er doch nichts ausrichtete. 

Er war ein anderer geworden. Es kam nur noch ſelten vor, 
daß er leidenſchaftlich ausbrach. Seine Kinder ſah er wie Ver— 
lorene an. 

Nicht daß er gefürchtet hätte, eins könnte bürgerlich entgleiſen. 
Auch ihm hatte ſich die Vergangenheit in der Erinnerung 

verklärt. Er bildete ſich ein, zu Lebzeiten ſeiner Frau hätte eine 
ungetrübte, ſanfte und heitere Harmonie geherrſcht. So wurde 
aus ſeiner Frömmigkeit, die früher im Grunde nur der kahle 
Pflichtbegriff geweſen war, ein ſehnſüchtiger Glaube an ein 
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Wiederſehen. Er begriff nicht, daß feine Kinder fo nicht fühlen 
konnten. Ohne daß er es ahnte, ſtand ihm in Hilde feine eigene 
überſtarke Natur gegenüber, unheimlich vertraut und abſtoßend. 
Wie ein Asket in dem Treiben der Weltkinder ſah er in dem 
Dahinleben der beiden Weſen, die er in ſeiner Art lieb hatte, 
ein Gleiten ins Verderben. Dabei fühlte er deutlich, daß ſeine 
Kinder ſeiner verwandelten Anſchauung gegenüber nur noch 
entſchiedener als früher insgeheim die Achſeln zuckten. Er ver⸗ 
zehrte ſich in Gram und Bitterkeit und alterte zuſehends. Seine 
Gegenwart war ſeinen Kindern ein ſtändiger Vorwurf. 

Das Feſt hatte Anklang gefunden und wurde bald wieder⸗ 
holt. Bodo meinte, man ſollte des Vaters wegen diesmal nicht 
mitmachen, aber Hilde beſtand nun gerade drauf. 

Alles verlief ähnlich wie das erſtemal, nur kam es Bodo vor, 
als ob ſich Hilde noch mehr ſteigerte. 
Am nächſten Morgen ſagte ſie: „Wenn du keine Luſt mehr 

haft, meinetwegen tritt ruhig aus. Dies war das letztemal.“ 
Bodo hätte zugeredet, aber es hatte keinen Sinn; ſie ſah 

lebensmüde aus und älter als ſonſt. 
Er zeigte ſeinen Austritt an und hatte zunächſt das Gefühl 

einer Befreiung. Allmählich aber empfand er auch hier eine 
Leere. Er hatte gar keinen Verkehr. Mit den Kollegen traf 
er ſich zuweilen abends am Biertiſche, aber er ging nur hin, 
weil er nun doch einmal dazu gehörte. Die einen ſagten: Er iſt 
ein angenehmer Kollege, und er hat viel gelernt; ſchade, daß 
er nicht gedient hat, es fehlt ihm doch an der rechten Straff⸗ 
heit. Die anderen ſahen dagegen eine Säule der Partei der 
Mißvergnügten in ihm. So ſtand er im Grunde allein. 

Eins ſeiner Fächer war die Botanik. Als er in der Quinta 
die Kornblume durchnahm, führte er die Klaſſe ins Feld hin⸗ 
aus, und ſie holten ſich die Blumen. Da gab es Ungelegenheiten 
mit einem Bauern, und es war keine Stella da, ihn zu beſänf⸗ 
tigen. Ein Geldangebot hätte vielleicht geholfen, aber Bodo 
vergriff ſich in der Form, denn er ahnte nicht, wie empfindlich 
ſo ein derber Geſelle ſein kann. Der Mann beſchwerte ſich, und 
zwar ging er gleich ans Miniſterium. Das gab den Fall an 
den Schulrat ab. Es geſchah am Ende weiter nichts, als daß 
der Direktor Bodo erſuchte, den Unterricht künftig ordnungs⸗ 
mäßig im Schulgebäude zu halten. In der Sache ſelbſt könnte 
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man unzweifelhaft verſchiedener Anſicht fein. Aber wohin 
ſollte es führen, wenn jeder einzelne... 

Bodo ärgerte ſich und hielt ſeinen Arger mit einem unbe⸗ 
wußten Vorſatze dauernd friſch. Der Teufel ſollte das Schul⸗ 
meiſtern holen, wenn einem die Paragraphen jede freie Be— 
wegung unmöglich machten! 

Die Sache war die, daß er unluſtig war. Der Herbſt kam 
heran, und man ſollte wieder in den Winter hinein, wie man 
herausgekommen war, oder vielmehr noch ärmer. Damals hatte 
man ſich doch wenigſtens eingebildet, man könnte ſich ein leid⸗ 
lich geſelliges Leben zurechtzimmern. 

Das einzige blieben Theater und Konzerte. Ganz hübſch an 
ſich, aber nicht hinlänglich. Dieſe feſtlich gekleideten und ge⸗ 
ſtimmten Menſchen gingen nachher — wohin, das wußte man 
bei den einzelnen nicht. Jedenfalls nicht mit einer düſterblicken⸗ 
den Schweſter oder allein in ein freudloſes und einſames Haus 
im Gärtnerviertel. 

Wollte man dies recht genießen, ſo gehörten dazu ebenſo wie 
zu den Sommerfreuden anmutige Frauen. Von der Art derer, 
die verſtehen, was man meint, ohne daß man ſeine Worte ins 
gar zu Verſtändliche überſetzen muß, und die ſelbſt manches 
feine und von der männlichen Art ſo verſchiedene Wort bei⸗ 
tragen. Solche, die Geiſt haben und dabei den Duft des Weib- 
lichen behalten. Und, verſteht ſich, ſchön ſind. Nicht die Schön⸗ 
heit, die ohne Reſt verſchwindet, ſobald ein gewiſſes Alter über: 
ſchritten iſt, ſondern die andere, die unbeſchreibliche, die immer 
anziehend bleibt, weil ſie Anziehendes ausdrückt. 
Wo waren die? Zuweilen dachte Bodo, wenn er eine vor— 

nehme Dame ſah, die ſich mit dieſem ausgeſuchten Geſchmack 
zu kleiden wußte, auffallend und doch nicht zudringlich, die 
müßte eine von jener Art ſein. Aber wenn er die Dame dann 
häufiger ſah, wurde ihm ihre geiſtige Kultur jedesmal recht 
zweifelhaft. 

Alles vereinte ſich, um ihm immer wieder klarzumachen, 
daß Stella doch ein ganz einziges Weſen ſei. 

Von ihrer Ehe hörte man wunderliche Dinge. Ihr Wort, 
fie würde Schönfelders Buchhalterin werden, hatte ſie wahr: 
gemacht. Sie führte die Bücher zwar nicht eigenhändig, aber 
ſie überwachte ſie, und ſie wußte beſſer darin Beſcheid als ihr 
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Gatte. Sie überwachte den ganzen Betrieb. Man fagte, daß 
Schönfelder, der ſchon ein großes Kapitalvermögen beſitze, ſich 
um ſeine Fabrik in den letzten Jahren wenig bekümmert habe, 
und die Folgen ſeien nicht ausgeblieben. Jetzt habe der Be⸗ 
trieb einen neuen Aufſchwung genommen. Die junge Frau ſei 
eine erſtaunlich tatkräftige und geſchäftskluge Dame. 

Das Paar hatte anfangs ein großes Haus gemacht. Jetzt 
wurde geſagt, ſie hätten alle Einladungen abgelehnt, dagegen 
ſehe man Schönfelder wieder viel in ſeinen Sportkreiſen, die 
er anfangs gemieden hätte. 

Bodo ließ ſich das alles halb wider Willen erzählen. Dies 
Kapitel ſeines Lebens ſollte abgetan ſein. Freilich, erzählen 
ließ er es ſich am Ende doch. 

Er ſah Stella ſehr ſelten, und dann überſah er ſie, wenn es 
ſich irgend tun ließ. War es unmöglich, ſo grüßte er höflich, 
und ſie dankte ebenſo. — 

Ein ſeltſames Weſen war in Hilde gefahren. Für gewöhnlich 
war ſie düſter und wortkarg. Es kam aber vor, daß ſie am 
Nachmittage allein aus dem Hauſe ging und erſt nach zwei 
oder drei Stunden zurückkehrte. Wenn Bodo fragte, wo ſie ge— 
weſen war, lachte ſie ſpöttiſch auf und ſagte: „Spazieren! 
Man will ſich doch mal ſein Vergnügen auf eigene Hand 
machen! Alt genug bin ich ja wohl nachgerade dazu.“ 

Bodo fühlte ſich beunruhigt, allein er wagte nicht weiter zu 
fragen, aus einer Scheu, für die er keinen Namen hatte. 

Einmal kam fte noch im Straßenkoſtüm in fein Zimmer und 
ſagte lachend: „Sieh, da zieht er ab!“ 

Bodo ſah aus dem Fenſter wie ein Rittmeiſter, der als Lebe⸗ 
mann bekannt war, ſich eben verſtohlen und enttäuſcht um die 
Ecke verzog. 

Es wurde ihm heiß und kalt. „Aber Hilde!“ Weiter brachte 
er nichts heraus. 

Sie ging fieberhaft in dem kleinen Zimmer auf und ab. 
„Man iſt doch dumm“, ſagte ſie endlich, indem ſie ſtehen blieb 
und mit ſtarren Augen hinausblickte. „Warum genießt man 
fein’ Leben nicht? Man kann ja nachher ins Waſſer gehen!” 

Sie ſah ſein Entſetzen und ſagte ſpöttiſch: „Brauchſt kein 
Angſtgeſicht zu ſchneiden, man tut's ja eben nicht. Man wird's 
ja nicht los, das ... die Dummheit.“ 
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Ihn überkam fein altes, ſchmerzliches Mitleidgefühl. Dies: 
mal verſtand er, was es wollte. Er nahm ſie in den Arm und 
ſagte: „Liebe Hilde!“ 

Sie wollte zurückweichen. Aber dann lag ſie an ſeiner Bruſt 
und weinte ſich aus. 

* 

Bodo hatte immer das Gefühl, ein ſo troſtloſer Winter wie 
der letzte könnte ſich nicht wiederholen. Irgend etwas müßte 
ſich ereignen, wodurch alles anders würde. 

Das einzige Ereignis, das der Herbſt brachte, ſah wie ein 
Spott auf dieſe Erwartung aus: Ebeling und Bipphardt er— 
ſchienen wieder auf der Bildfläche und wurden Bodos Kolle— 
gen. Ebeling hatte den Religionsunterricht, und Bipphardt, der 
im dritten Semeſter zur Philologie übergegangen war, wurde 
auf das Probejahr angeſtellt. 

Ebeling war eine glänzende Laufbahn zu prophezeien, mit 
mehr Sicherheit als Bodo ſelbſt. Die Bürgerſchaft hatte ihn, 
den jüngſten einer ganzen Schar von Bewerbern, zum zweiten 
Prediger am Dom gewählt, und die Wahl war ohne Schwierig⸗ 
keit beſtätigt. Er war liberal, wie ihn die Bürgerſchaft haben 
wollte, und die Damen ſchwärmten für ſeine Predigten; nur 
ganz vereinzelte fanden ſie zu blumenreich, und das waren 
natürlich unpoetiſche Menſchen. 

Anderſeits hatte der Name ſeiner Frau bei der Regierung 
einen guten Klang. Sie war die Tochter eines adligen Ritter 
gutsbeſitzers im Oſten. Ebeling war dort Hauslehrer geweſen. 

Das Peinliche des Wiederſehens überwand ſich raſch. Ebe— 
ling begegnete ihm weder fremd noch vertraulich, ſondern ſo, 
wie man jemand begegnet, mit dem man früher in einem gro⸗ 
ßen Kreiſe verkehrt und von dem einen das Leben getrennt hat, 
ohne daß man einander irgendwie nahegekommen wäre, nicht 
in Freundſchaft und nicht in Feindſchaft. Mit Bipphardt ſtand 
er nur auf dem erforderlichen Grüßfuße. 

Ebeling war ein Mann geworden, der mit der Jugend ge— 
brochen hatte. Es war ihm gewiß nicht leicht geworden im 
Leben. Wenn man ſich vergegenwärtigte, wie er nach jenem 
Auftritte dageſtanden hatte! Nicht nur, daß er auf der kleinen 
Univerfität unmöglich war; wohin er kam, mußte er gewärtig 
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fein, daß jemand da fein würde, der den andern berichtete. Eine 
bittere Schule, in der man untergehen oder ein Mann werden 
mußte. 

Man konnte ihn noch immer den ſchönen Ebeling nennen, 
obwohl er älter ausſah als er war. Nur die weiße, ein wenig 
ſchräge, aber wie in Marmor gearbeitete Stirn war unver⸗ 
ändert. 

Er ſprach wenig. Seine Stimme war wohltönend, aber 
männlich. Man konnte ſich nicht vorſtellen, daß er blumenreich 
predigte, allein das tat er nun einmal. 

Die Frau lernte Bodo auf einer Geſellſchaft bei dem Di- 
rektor kennen. Sie war recht eine Pfarrerfrau nach dem Herzen 
des deutſchen Spießbürgers. Bodo hätte auf alles andere eher 
geraten als auf eine Tochter aus adeligem Hauſe. Die Züge 
des Geſichts waren ebenmäßig geſchnitten und keineswegs 
ohne Feinheit, ſie hatte gute braune Augen und ſtarkes weiches 
Haar. Allein die Art, wie ſie dies ſchöne Haar in der Mitte 
geſcheitelt und hinten zuſammengeflochten trug, das dunkle, 
ſchlichte Seidenkleid mit den gewiß gediegenen, aber gar zu 
ehrbaren Spitzen, die ſchwer gearbeitete goldene Broſche, die 
ſie als einzigen Schmuck trug, endlich der Ausdruck ſanfter 
Freundlichkeit, der beſtändig auf ihrem Geſichte lag: das alles 
war wie gefliſſentlich darauf angelegt, ihr ein unſcheinbares 
und nicht jugendliches Ausſehen zu geben. 

Auch ſie wurde von den Damen angeſchwärmt, warum, 
wußte Bodo nicht. 

Auf dieſer Geſellſchaft war auch — Nixchen. Frau Bipp⸗ 
hardt. 

An dem Recken war alles wirkungslos vorübergegangen, 
das ſtille Weben der Zeit, der Wechſel des Studiums, die Ehe, 
das Amt. Er war nur inſofern verändert, als er auf der linken 
Seite des Geſichts außer unzähligen kleinen eine ſehr große, 
das Geſicht ſonderbar verzerrende Narbe aufwies. Der Kundige 
ſah auf den erſten Blick, daß ſie ſchlecht verheilt war, und der 
ganz Kundige mutmaßte mit großer Wahrſcheinlichkeit, daß 
dieſe Heilung die Folge zu frühen und heftigen Alkoholgenuſſes 
war. Die liebſte Unterhaltung war ihm auch heute noch ein 
Geſpräch über gezogene Stecher und Realinjurien. 

Bei ihm hatte Bodo ein Gefühl von Troſtloſigkeit. Er war 
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zuweilen im Traum noch Student im zweiten Semeſter, follte 
ſich ſchießen und hatte keine Piſtole, oder durchlebte ſonſt eines 
von den vielen Ereigniſſen der Zeit. Wenn er dann aufwachte, 
ſpürte er eine Befreiung. Die Gegenwart war freudlos, aber 
jene Zeit war nun doch einmal etwas Überwundenes; man 
war weiter gekommen, reifer, gebildeter, menſchlicher geworden! 

Bipphardt nicht. Nur eben, daß er fein Staatsexamen be; 
ſtanden hatte. Ein vernunftbegabter Menſch, deſſen Geiſt ſich 
nicht merklicher entwickelte als der eines Schwachſinnigen. 
Wenn Bodo das Gefühl anwandelte, es jet ſinnlos, ſich fort— 
zubilden, da das Leben ſo oder ſo immer unbefriedigend ſein 
würde, dann dachte er an Bipphardt. Nur das nicht! Sich 
ſagen zu müſſen, wo ich heute ſtehe, da ſtand ich ſchon vor fünf 
Jahren, in dieſer Vorſtellung war der Tod. 

Und doch war dies Ganze wieder problematiſch. Bipphardt 
war der Glückliche. Er war der glücklichſte Menſch, den man 
ſich denken konnte. Dem Guten war die Scheu vor dem Bloß— 
legen des Zarteften ein unbekanntes Gefühl. Er ſprach gern 
und ausführlich von ſeinem häuslichen Glück. Immer wieder 
lud er Bodo ein, ihn zu beſuchen, ſchalt auf ſeine Menſchen⸗ 
ſcheu und malte ihm aus, wie man behaglich ſein gutes Glas 
Bier trinken und ſeine Zigarre rauchen würde, während ſeine 
Frau mit einer Arbeit daneben ſäße oder Klavier ſpielte. — 

Nun ſah man das „Nixchen“ alſo wieder. Sie fiel zwiſchen 
den Damen auf, weil ſie die einzige war, die jugendlich ausſah. 
Als Bodo die Damen begrüßte, ſah ſie ihn flüchtig an, errötete 
leiſe und neigte langſam den Kopf. Es war nichts weiter als 
die vorgeſchriebene geſellſchaftliche Begrüßung. Bodo glaubte 
dennoch, daß ihr Blick noch außerdem einen verſtohlenen Gruß 
enthalten habe. 

Bevor es zu Tiſche ging, beobachtete er ſie. Hübſcher ge— 
worden. Eine Schönheit. Die Farben noch immer ſo, daß man 
von weitem geneigt war, ſie für künſtlich zu halten. Das Haar 
beim erſten Anblick ein wenig zu farbig. Betrachtete man es 
aber länger, fo zeigte ſich eine ſeidenweiche Fülle, ſanft ge 
wellt und bald hier, bald da glitzernd wie Gold. Die Geſtalt 
mädchenhaft, der Hals lang, ſehr weiß und zart, aber feines- 
wegs knochig. Sie trug eine gelbe Roſe an der Bluſe. 

Bodo führte die Frau eines älteren Kollegen zu Tiſche, die 
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für nichts in der Welt Sinn hatte als für ihre Wirtſchaft. Da 
der Herr Kollege einen Garten beſaß, unterhielt ſich Bodo mit 
ihr über Gartenwirtſchaft. Er langweilte ſich entſetzlich und 
dachte wieder einmal, ob es nicht eine andere Art von Geſellig— 
keit geben könnte, als entweder jene wüſte oder dieſe pagoden⸗ 
hafte. Die Folge war, daß er mehr trank, als er ſonſt getan 
hätte. 

Von Nirxchen konnte er wenig ſehen. Einmal bemerkte er 
aber, daß ſie ſich unbeobachtet glaubte und ſich unheimlich ver— 
änderte. Das geſellſchaftliche Lächeln verſchwand, die Augen 
ſtanden weit offen, etwas Grauenhaftes ſtarrte heraus; ein 
Haß, deſſen Wille Vernichtung war. Bodo vergaß ſeine Nach: 
barin. Er ſuchte mit großer Spannung, nach wem der Blick 
hinſah. Es war Ebeling. 

„Frau Bipphardt iſt eine ſchöne junge Frau“, ſagte ſeine 
Dame anzüglich. Bodo überhörte dies und erwiderte, ſeine 
Schweſter verkaufe jetzt immer gleich die ganze Bohnenernte 
an eine Konſervenfabrik. 

Nach Tiſche ſtand man mit Kaffeetaſſen herum. Bodo be⸗ 
hielt Nixchen im Auge. Er wollte ſie anreden, ſobald ſie einen 
Augenblick allein ſtände. Seine Scheu war verflogen. 

Die Gelegenheit kam. Er ſtand vor ihr, ſie blickten ſich an. 
In den beiden Augenpaaren glimmte es auf. Es war der 
Blick, der eine heißere und wildere Sprache redete, als es ge— 
ſprochene Worte vermögen. 

Beide beſannen ſich alsbald, daß dies nicht ging. Sie ſahen 
konventionell aus und begrüßten einander als alte Bekannte. 
Zwar nicht perſönlich, aber vom Anſehen und wie! „Wir waren 
alle verſchoſſen in Sie“, ſagte Bodo. Sie lachten und ſcherzten, 
daß es jeder hören konnte. Aber der Blick war getan und war 
eine neue Heimlichkeit zwiſchen ihnen, ein unſcheinbares, faſt 
unwirkliches Geſchehen, und doch die Wirklichkeit, für die ihr 
Lachen und Plaudern nur Vorwand war. 

Bipphardt ſtand im Hintergrunde vor einer Frau Kollegin, 
unterhielt ſich ehrbar und warf überglückliche Blicke nach den 
beiden. Zwei herrliche Menſchen, die einander nun endlich 
kennenlernten und ohne jede Frage einander gefallen würden. 

* 

254 



Bipphardt lag Bodo in den Ohren, er ſollte nun endlich 
ſeinen Beſuch machen. 

Wenn der Unglücksmenſch ihn nur nicht bewundern wollte! 
Ihm nicht beſtändig durch ſeine ganze Art und Weiſe und 
manchmal mit ausgeſprochenen Worten erklären: Ich weiß ja, 
du biſt viel mehr als ich. 

Dies Ganze war ſo abgeſchmackt. Bodo hatte an dem Abend 
keineswegs übermäßig getrunken, nur eben etwas mehr, als er 
gewohnt war. Niemand hatte ihm etwas angemerkt. Sein Zu⸗ 
ſtand war nicht unterhalb des Menſchentums geweſen, eher das 
Gegenteil. Eine olympiſche Leichtigkeit, ein Freiwerden von 
den Feſſeln des ewigen Aber. Nun mußte er ſich vor dieſem 
Biertrinker untergeordnet fühlen. Was war denn das ganze 
ſtolze Menſchentum, wenn ein Glas Wein die Rangverhält- 
niſſe von Perſönlichkeiten über den Haufen ſtoßen konnte! 

Bodo fühlte ſich nicht imftande, der religiöſen Stimmung des 
Vaters irgendwie entgegenzukommen. Nicht mit einer Miene, 
geſchweige mit einem Worte. Der Kanzleirat wurde immer 
ſchweigſamer. Es kam vor, daß er verweint ausſah. Das wirkte 
bei dem ſchroffen Manne erſchreckend. 

Hildes Weſen war das eines Menſchen, der den Kampf ums 
Glück aufgegeben hat. Sie war noch manchmal nachmittags 
auf Stunden vom Hauſe abweſend, aber ſie kehrte nicht mehr 
in jener fieberhaften Erregung zurück, ſondern in ſich gekehrt 
und müde. 

Bodo wartete auf das Ereignis, das alles ändern würde. Er 
ſagte einmal zu Hilde, es wäre ihm ein unmöglicher Gedanke, 
daß man ſo in den Winter hineingehen ſollte. Sie lächelte 
ſchwermütig und erwiderte bedeutungsvoll: „Warte nur die 
Zeit ab, es wird ſchon anders werden.“ 

Welch Greuliches mochte ſich da nun wieder ankündigen? 
Bodo fühlte ſich vom Leben angefeindet. Er konnte ſich nicht 
zu einer Frage aufraffen. Nichts wiſſen, ſolange man nichts 
wiſſen mußte! Das war am Ende Feigheit, aber man konnte 
ja nichts verhindern, was Hilde ſich in den Kopf geſetzt hatte. 
Übrigens war es auch gleichgültig, ob man feige war oder nicht. 

Da kam's. Natürlich an einem troſtloſen Novembernach— 
mittage. Hilde kehrte von einem Ausgange zurück, ſaß ihm 
unbefangen gegenüber und ſagte mit erkünſtelter Friſche: 
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„Jungchen, erſchreck dich nicht gar zu ſehr! Es tft abgemacht, 
ich werde Schweſter.“ 

Er ſtarrte ſie an und ſah vollkommen gedankenlos aus. Auf 
einmal rief er zornig: „Was fällt dir denn ein? Glaubſt du, 
ich will hier allein ſitzen, den ganzen Winter, mit... Das tft 
nicht hübſch von dir, Hilde.“ 

Sie nahm feine Hand und ſtreichelte fie. „Jungchen“, ſagte 
ſie zärtlich, „wie gern hab' ich für dich geſorgt, all die Jahre 
hindurch. Es geht nicht mehr. Ich muß was zu tun haben, was 
Ordentliches, wobei man ſich ganz ausgibt, jo daß man ſchon 
im Schlaf iſt, wenn man das Licht ausdreht. Ich kann ſo 
nicht weiter leben. Du haſt dies nicht, was auf einen drückt, 
daß man das Leben nicht aushalten kann. Haſt wohl mal An⸗ 
fälle gehabt, aber im ganzen haſt du doch mehr die Natur von 
Mama. Ich krieche in Dietels Klinik unter, es iſt alles ab⸗ 
gemacht. Ans ſtädtiſche Krankenhaus mag ich nicht, da geht's 
wie in den Schreibſtuben zu. Hab's mir lange überlegt. Die 
neumodiſchen Frauenberufe, danach bin ich nicht erzogen. Paj- 
fen auch ſonſt nicht für mich. Geſchaffen war ich ... na, du 
weißt ja. Damit iſt's nun nichts mehr, ſo iſt dies noch das 
Beſte.“ 

Sie tat ihm bitter leid, aber er mußte doch vor allem an den 
langen Winter denken, den er allein mit ſeinem nie lächelnden 
Vater in dieſem öden Hauſe verbringen ſollte. 

„Hilde“, ſagte er eindringlich, „du wirſt es bereuen. Warum 
ſollteſt du nicht noch... Aber natürlich, wenn du erſt dies 
graue Zeug tragen mußt und dieſe Nonnenhaube, dann ...“ 

Sie ſtreichelte aufs neue ſeine Hand, lächelte ſchwermütig 
und ſchwieg. Da hatte er auch nichts mehr zu ſagen. Er ſetzte 
ſich zu ihr, und ſie ſaßen ſtill in der Dämmerſtunde, bis es 
finſter geworden war. 

Hilde ſtand auf und ſagte in ihrem gewöhnlichen Tone: „Er 
muß gleich hier ſein. Es wird eine ſchauderhafte Szene geben.“ 

Bodo meinte, da irrte ſie ſich doch. Der Vater würde ihr 
nichts in den Weg legen. 

„Im Gegenteil“, ſagte ſie bitter, „das iſt's ja eben. Du 
bleibſt doch hier? Ich komme bald wieder.“ 

Er drehte das Licht an und wartete. Man hörte den Vater 
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heimkommen und mit Hilde in das Eßzimmer gehen. Es war 
ſo abgeſtorben in der Welt... 

Bald kam Hilde zurück. Sie ſetzte ſich mit der Miene eines 
tiefen Überdruffes ihm gegenüber. „Ganz wie ich mir die Szene 
gedacht habe“, ſagte ſie. „Den Gedanken hat dir Gott ein— 
gegeben! Hab's nicht fertiggebracht, eine Silbe zu antworten. 
Ich kann dies nicht ertragen, dies... Gott eingegeben! Ob er 
es ſelbſt glaubt?!“ 

Bodo ſagte vorwurfsvoll: „Hilde, unſer Vater iſt in Ge 
danken immer bei Mama. Das darf man nicht vergeſſen.“ 

Da war wieder das Germanenweib! „Sind wir denn 
nichts?“ rief ſie und ſprang im Zorn auf. Sie bändigte ſich 
mühſam und fuhr erregt fort: „Glaub mir, Bodo, keinem wäre 
dies ewige Imhimmelſein unerträglicher als unſerer Mutter. 
Liebloſigkeit iſt es und weiter nichts. Den Gedanken hat dir 
Gott eingegeben! Wenn er heftig geworden wäre, wenn er 
geſagt hätte, ich dulde es nicht! Dies iſt, als wäre er froh, mich 
los zu fein! Du wollteſt mich nicht weglaſſen, fandeft es nicht 
hübſch von mir. Das vergeſſ' ich dir nicht, es hat mir ſo wohl— 
getan! Du gutes Jungchen!“ 

Bodo ſtand denn alſo infolge ſeiner Selbſtſucht als der 
Mann von feinem Herzen da, und der Vater, der keinen 
Augenblick an ſich gedacht hatte als das Gegenteil. Bodo fand 
die Sache wunderlich, aber für dieſe ganze verdrehte Welt eben 
bezeichnend. — 

Zwei Tage ſpäter kam eine Haushälterin. Hilde hatte ſie in 
ihrer raſchen Art auf eigene Hand gemietet. Sie führte ſie aufs 
genaueſte in alle Einzelheiten des Hausweſens und des Gar- 
tens ein. 

Am dritten Tage kam Bodo von der Schule nach Hauſe und 
fand Hilde nicht mehr. Die Haushälterin beſtellte einen ſchönen 
Gruß, und der Herr Oberlehrer möchte ſie bald einmal be— 
ſuchen. Jetzt fiel es ihm ein, daß ſie dieſen Morgen ſeine Hand 
umklammert hatte und dann jählings die Treppe hinauf— 
geſtürmt war. 

Bodo hatte ſeine Schweſter immer lieb gehabt, aber das 
hätte er doch nicht geglaubt, daß ihm der Abſchied ſo weh tun 
würde. Er fühlte ſich in einem Totenhauſe. 

Der Kanzleirat ſtand lange mit gefalteten Händen und hielt 
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den Blick geſenkt. Endlich ſagte er mit erlöſchender Stimme: 
„Gebe Gott, daß ſie Frieden findet.“ — 

Die Haushälterin war ein älteres Mädchen mit einem ſtillen 
Geſicht, auf dem ein Zug von Entjagung lag. Ihre Sache ber 
ſorgte ſie untadelhaft, aber ſie war ernſt und wortkarg. 

Die Tage verrannen. Bodo fand, wenn nicht die große 
Mehrzahl der Menſchen mehr Freude im Leben hätte als er, 
ſei die Welt eine recht überflüſſige Einrichtung. 

* 

Es gab einen Menſchen, an den Bodo nicht denken konnte 
ohne Gewiſſensbiſſe; das war der Hexerich. Das Ab- und 
Zunehmen der Tage traf nicht mit größerer Sicherheit ein, 
als zu jeder Vierteljahrswende die fünfundzwanzig Upmanns. 
Bodo hatte es ſeit Stellas Verlobung nicht über ſich vermocht, 
den Hexerich aufzuſuchen. Er gehörte nun einmal zum Hauſe 
Winter, obwohl es Bodo nicht verborgen geblieben war, daß 
manche Verſchiedenheit der Meinung beſtand. Trotz dieſer ſchnö— 
den Vernachläſſigung blieben die fünfundzwanzig nicht aus. 

Einmal, im vorigen Winter, hatte Bodo den Hexerich ge— 
troffen, als er zum Eſſen ging. Da war er ſchlechter Laune 
geweſen. Er hatte Andeutungen von unverſtändlichen und wenig 
Achtung einflößenden modiſchen Anſchauungen von ſich ge— 
geben. Schließlich war er damit herausgekommen, daß er an 
dem jungen Ehepaar Schönfelder feinen Ärger hatte. „Lange 
hatt’ ich mir's überlegt, was ich den Leuten zur Hochzeit ſchen⸗ 
ken ſollte“, ſagte er. „Das eine paßte nicht, das andere hatten 
ſie ſchon, wie's ſo geht. Am Ende hab' ich mich zu Bock, Henry 
Clay und Upmann entſchloſſen, je ein Zehntel. Nun muß ich 
erleben, daß der Mann von der Hochzeitsreiſe zurückkommt und 
raucht nicht mehr!“ 

Seitdem hatte Bodo den Hererich nicht geſehen. Es war 
nicht weiter zu verwundern; er verließ ſeinen Bau ſchon ſeit 
geraumer Zeit faſt nur noch, um Mittag zu eſſen. Nun hörte 
Bodo zufällig, daß er bedenklich krank ſei. Da half nichts mehr, 
er mußte hin. 

Der Hexerich lag im Bett und huſtete. Er ſtreckte ihm freund⸗ 
lich ſeine Hand entgegen, die nun ſo dürr geworden war, daß 
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man glaubte, man hörte die Knöchel klappern. Kein Wort des 
Vorwurfs. Ein Empfang, als wären die Beſuche nie aus— 
geblieben. 

Und doch wie anders! Man konnte die Veränderung, die mit 
dem ganzen Menſchen vorgegangen war, in eins faſſen: Er 
rauchte nicht. Der Arzt hatte das ſtreng verboten. Bodo ſollte 
rauchen, aber er weigerte ſich entſchieden. Der Hexerich war 
ungehalten. Er bekam einen Huſtenanfall. Man verſtand ... 
großes Opfer ... lohnt ... Alter .. Mühe ... Bodo erklärte, 
es ſei ihm kein Opfer, eine Stunde nicht zu rauchen. Der 
Hexerich lachte ironiſch und gutmütig, als ein Mann, der ſich 
nichts vormachen ließ und die freundliche Abſicht anerkannte. 
Bodo ſprach ſeine Bewunderung aus, daß Herr Brett dem 
Gebot des Arztes heldenmütig Folge leiſtete. 

Der Hexerich reckte den Zeigeknochen in die Höhe, blinzte 
bedeutend mit den Augen und brach in ein ſchlaues und trium⸗ 
phierendes Gelächter aus. Das hatte natürlich einen ſchreck— 
lichen Huſtenanfall zur Folge. Aus dem unermeßlichen Chaos 
dieſes Gehuſtes tauchten nur ganz vereinzelte Krächzlaute auf, 
die zu Wörtern geſtaltet waren ... Teufel... Vergnügen ... 
vorbei... 

Bodo kombinierte hieraus und aus den Anſchauungen des 
Hexerich, daß er ſich nicht um den Arzt ſcheren würde, aber am 
Rauchen keinen Genuß mehr finde, und daß er auf kein langes 
Leben mehr rechnete. 

Bodo wußte ja wohl, daß man in ſolchem Falle ſagen muß: 
Aber ich bitte Sie! Wie können Sie ſich ſolche Gedanken 
machen? Allein er fühlte, daß er dadurch in der Achtung des 
Hexerich ſinken würde. Aus den Geſinnungen, die er in Bodo 
annahm und um derenwillen er ihn hochſchätzte, ergab ſich der 
Satz, jemand, dem das Rauchen kein Vergnügen mehr bereite, 
habe nicht mehr viel in der Welt zu ſuchen. 

Beim Abſchied verſprach Bodo, feinen Beſuch zu wieder— 
holen. Der Hexerich winkte nach einer Richtung hin. Der 
Huſten nahm eine humoriſtiſche Färbung an, und zwar huſtete 
der Hexerich in der Tonart jenes echten Humors, dem das 
Treiben der Welt nicht beſonders viel bedeutet. Seine Worte 
waren ... ſchleunig ... draußen ... unbequem .. 

Bodo verſtand, daß er ſich mit dem nächſten Beſuche beeilen 
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müßte, ſonſt würde ihn fein Wirt an einem Orte empfangen 
müſſen, der wenig Komfort biete, nämlich auf dem Friedhofe. 

Als ihm der Hexerich nun die Hand gab, die man unwill— 
kürlich nur ganz vorſichtig umfaßte, überkam Bodo mit elemen⸗ 
tarer Gewalt das Gefühl, der Kranke habe recht, und er würde 
dieſe Hand nie wieder berühren, dieſe Stimme nie wieder 
hören und dies Zimmer nie wieder betreten. Da ging er ſtumm 
hinaus, denn er konnte nicht mehr ſprechen. 

Als er durch den Laden kam, fragte ihn der Buchhalter, 
wie er Herrn Brett gefunden habe. „Schlecht“, ſagte Bodo 
traurig. Der Getreue nickte: „Ich glaub's auch nicht, daß er 
wieder wird. Der Kummer hat wohl das meiſte getan. Das 
Geſchäft iſt ihm doch ſehr ans Herz gewachſen.“ 

„Geht's denn ſo ſchlecht?“ fragte Bodo betroffen. 
„Schlecht? Gar nicht mehr! Wir ſetzen zu! Herr Felix Rofen- 

feld, der verſteht's, hat uns in aller Ehrerbietung totgemacht. 
Wiſſen Sie denn das nicht? Iſt doch kein Geheimnis in der 
Stadt. Ich habe Herrn Brett wer weiß wie oft geſagt, er ſoll 
doch Sehluß machen. Er hat zu leben, und ich kann's auch aus⸗ 
halten. Aber Sie kennen ihn ja. Was er ſich in den Kopf ge⸗ 
ſetzt hat!“ 

Bodo fragte, ob denn die Werke des Herrn Winter auch 
nicht mehr gekauft würden. 

Der Mann lächelte über ſeine Unſchuld. Die ſeien niemals 
gegangen. Kaum die Koſten des Druckes habe Herr Brett her- 
ausgeſchlagen. Die Honorare des Herrn Winter habe er aus 
ſeiner Taſche gezahlt, es ſeien in Wahrheit Geſchenke geweſen. 

Bodo erinnerte ſich, wie Brett ihm geſagt hatte: „Da muß 
wohl wieder mal mehr Nachfrage nach ſeinen Liedern ſein. Er 
muß ſeinen Rheinwein haben.“ 

Als er ſich zum Abſchied noch einmal umſah, kamen die Er— 
innerungen in einer Flut. All die Augenblicke ſeines Lebens, 
die er hier zugebracht hatte, ſchienen in dem alten Laden ge— 
ſchlafen zu haben. Sie erhoben ſich in ihren Winkeln und zogen 
lautlos durch ſeine Seele. Es kamen auch die Augenblicke, da 
er zum erſtenmal bei dem Hexerich angemeldet wurde, mit 
jedem einzelnen Gedanken. Ein Tagebuch hatte er führen wol— 
len. Er hatte daran gedacht, mit welehen Gefühlen er als Knabe 
hier geſtanden hatte und mit welchen er ſpäter hier ſtehen würde. 
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Gewiß keine Minute hatte dies Erinnern gedauert, und doch 
hatte es die ganze Vergangenheit umfaßt. Ein ſeltſamer, 
traumartiger Zuftand, der die Gewißheit zurückließ: Dieſer Ab— 
ſchnitt des Lebens iſt vorbei und in dieſem Hauſe iſt der Tod. 

Aus dem Hexerich aber wurde eine ehrwürdige Erſcheinung, 
eine Perſönlichkeit, der man das ſo ſelten zuläſſige Beiwort 
geben konnte: Edel. 

Zwei Tage ſpäter bekam Bodo die Todesanzeige. Neffen 
und Nichten, lachende Erben, hatten ſie unterzeichnet. 

Am Tage der Beerdigung wehte ein eiſiger Sturm, und die 
Sonne blieb hinter Wolken. Die Straßen waren leer, niemand 
ging aus, der es nicht mußte. 

Als der Sarg in die Erde geſenkt wurde, überkam Bodo ein 
Gefühl von Neid. Da unten war man ſicher vor dem Sturm 
und dem Froſt dieſer kahlen Welt. 

Schönfelder war auch da. Abenteuerlich lang ſah er aus mit 
dem Zylinder auf dem Kopfe. Dazu die dicken Lippen und die 
Kolbennaſe, die in der Kälte blau war! Die arme Stella mußte 
das Tag für Tag anſehen! Was hatte ſie von dem Gelde? 
Der Anblick mußte jede Lebensfreude unmöglich machen. 

Schönfelder bemerkte ihn, lächelte, zog den Hut und verbiß 
das Lächeln. 

Was fiel ihm ein, zu lächeln? Bodo beabſichtigte, ihn ſehr 
zu verachten. Aber da tauchte ihm, wie ſo oft in ſeinem Leben, 
aus irgendeinem Winkel des Unbewußten eine überflüſſige Er— 
innerung auf. Wie er die erſten Zigarren, die der Verſtorbene 
ihm geſandt hatte, vor Schönfelder geborgen hatte und wie der 
dahinter gekommen war. 

Nun war es nichts mit der Verachtung. Zugleich ging eine 
unverſtändige und unverſtändliche Veränderung mit dem Ver⸗ 
ſtorbenen vor. Er war wieder der Hexerich. Der Kopf mit den 
aufrechtſtehenden Haaren voran, ſchoß er zum Beſchluſſe ſeiner 
Hexereien mit wahnwitziger Geſchwindigkeit in den Höllen— 
ſchlund hinab. 

Bodo war innig überzeugt, daß es keine Hölle gab und daß 
Herr Brett, abgeſehen von ſeiner ausſchweifenden Verehrung 
des Tabaks, keine Sünde, dagegen erhebliche Verdienſte auf— 
zuweiſen habe; allein der Apparat der Vorſtellungen ließ nicht 
mit ſich reden: Der Hexerich ſchoß in die Hölle. — 

261 



Man war geſpannt, was der alte Sonderling hinterlaſſen 
und was er verfügt habe. 

Der Nachlaß war geringer, als man geglaubt hatte, das 
Teſtament aber fo wunderlich, wie es nur fein konnte. Bodo 
erhielt vom Amtsgericht eine Abſchrift zugeſtellt. 

Herr Brett hatte ſeine Neffen und Nichten zu Erben ein⸗ 
geſetzt. Es war bemerkt, er müſſe ſeine lieben Freunde — wen 
es anginge, der würde wiſſen, wen er meinte — wegen dieſer 
Einſetzung um Entſchuldigung bitten. Wenn er nach ſeiner 
Neigung verfahren dürfte, würde er anders verfügen. Allein 
ohne das Erbteil von den Eltern her, ſo gering es auch geweſen 
ſei, hätte er ſich nicht ſelbſtändig machen können. Da er ſich 
nun aus Gründen, die er für ſich behalten möchte, nicht ver— 
heiratet habe, ſei er nach ſchweren Kämpfen zu der Einſicht 
gelangt, daß er ſich gewiſſermaßen niemals aus der Familien⸗ 
gemeinſchaft mit ſeinen Geſchwiſtern begeben habe, und daß 
nach deren Ableben ihre Kinder an ihre Stelle getreten ſeien; 
daß er mit dieſer Einſetzung alſo eine unabweisliche Verpflich⸗ 
tung erfülle. 

Ein anderer Paragraph lautete wörtlich: „Mein Geſchäft 
ſoll aufgelöſt, der Vorrat an Noten verſilbert werden. Verlegt 
habe ich zuletzt nur noch die Werke meines alten Freundes 
Winter. Ihm ſoll der Vorrat dieſer Werke, der noch vorhanden 
iſt (leider iſt er ſehr groß) zur freien Verfügung übergeben wer— 
den. Ich ermahne ihn ernſtlich, daß er ſich einen Verleger ſuche, 
der ſich jo gut auf Reklame verſteht wie Herr Felix Roſen— 
feld, ohne daß der es gerade zu ſein braucht. Ich habe immer 
an dem Glauben feſtgehalten, das Vortreffliche müßte ſich von 
ſelbſt durchſetzen, wenn es auch langſam ginge. Jetzt, wo es zu 
ſpät iſt, denn es geht mit mir zu Ende, ſehe ich, daß dies Blind— 
heit und Eigenſinn war.“ — 

Als Bodo dieſe Worte las, war der Verſtorbene wieder eine 
ehrwürdige, eine tragiſche Erſcheinung. 

Der folgende Paragraph hieß: „Meinen Vorrat an Zigarren 
vermache ich Herrn Hellmann, denn ich weiß, daß er nicht in 
würdigere Hände gelangen könnte.“ 

Da half nichts, er war wieder der Hexerich. 
Das Gericht bemerkte, nach den Ermittelungen ſei Bodo der 

Bedachte. Die Erben erhöben jedoch die Einwendung, daß nicht 
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einmal der Wohnſitz genannt ſei; es könnte viele Hellmanns in 
der Welt geben. Das Schreiben ſchloß, Bodo müſſe überlaſſen 
bleiben, ſeine Rechte durchzuſetzen. 

Laß ſie ſelig werden, dachte er. Ich kann meine Zigarren 
bezahlen. 

Da überkam ihn ein Gefühl, das ihm bisher unbekannt ge 
weſen war. Das Zorngefühl: Du biſt in deinem Recht; ſie 
würden ſich ins Fäuſtchen lachen, wenn du dich einſchüchtern 
ließeſt. 

Der eine der beiden Juriſten, mit denen er als Student ver— 
kehrt hatte, war Rechtsanwalt geworden. Ihm trug er den Fall 
vor. Er bekam die Auskunft, die Sache ſei nicht unzweifelhaft, 
aber juriſtiſch hochintereſſant; Bodo unterſchrieb eine Voll— 
macht, und das mit wichtiger Geſchäftsmiene. Als Zeugen, daß 
niemand als er gemeint ſein könne, gab er den Buchhalter und 
Herrn Winter an. 

Der Anwalt erwirkte eine Verfügung, wonach ein Gerichts⸗ 
vollzieher einſtweilen die Zigarren in Verwahrung nahm. 

Bodo kam ſich beſonders ernſthaft vor, da er nun mit den 
Gerichten zu tun hatte. Zuweilen fragte ihn ein Kollege: „Was 
macht denn Ihr Prozeß?“ Dann lachte er und tat, als ob es 
ſich um ein Wetten auf dem Rennplatz handelte, das ein ge 
bildeter Menſch mitmacht, ohne ſich um Gewinn und Verluſt 
aufzuregen. Er ſprach aber ſehr gern davon, und die Kollegen 
intereſſierte der Fall mehr als die Fragen des Faches. Leider 
gab es nicht viel zu erzählen, als daß man Geld bezahlen 
mußte. Gerichtskoſten, Zeugenvorſchuß, Koſten der Wegnahme 
der Zigarren und Lagerkoſten. 

Schließlich hatte Bodo aber doch ſeinen Prozeß gewonnen. 
Er bekam feine Auslagen erftattet, und der Gerichtsvollzieher 
brachte ihm ein Gebirge von Zigarrenkiſten, vorwiegend Up— 
mann, Henry Clay und Bock. Und nun mußte er die Entdeckung 
machen, daß dieſer Menſch nichts von Zigarren verſtand! Er 
hatte ſie ſo ſchlecht aufbewahrt, daß ſie trocken und faſt un⸗ 
genießbar geworden waren. 

Der Anwalt meinte, eine Klage gegen den Gerichtsvollzieher 
auf Schadenerſatz ſei kein ausſichtsloſer Prozeß. Bodo war 
geneigt, gleich wieder eine Vollmacht zu unterſchreiben, denn 
die Sache hatte ihm Spaß gemacht. Da kam ihm der Gedanke 
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dazwiſchen, daß fie für den andern Teil nichts weniger als 
ſpaßhaft geweſen fein müſſe. Dieſe Neffen und Nichten brauch- 
ten einem nicht leid zu tun. Aber ein Gerichtsvollzieher? Na- 
türlich verheiratet und ein Rudel Kinder, wie immer bei dieſen 
Leuten. Dem ſollte nun ein anderer Gerichtsvollzieher die 
Sachen wegnehmen, die über die elende Notwendigkeit hinaus— 
gingen, oder die paar Taler, die er ſich vielleicht für beſondere 
Fälle, wie Krankheit der Kinder, übergeſpart hatte. Dies Geld 
würde man ihm dann bringen. Es würde nicht etwa in ſeinen 
Händen glühend werden. Upmann würde er ſich dafür kaufen, 
Henry Clay und Bock. 

Er konnte ſich nicht enthalten, zu fragen: „Müßt ihr denn ſo 
etwas öfter machen?“ Der Anwalt verſtand erſt nicht, was er 
meinte. „Ja“, ſagte er dann, „reiche Leute führen wenig Pro— 
zeſſe. Der Mann, der dir leid tut, iſt doch ſelbſt weſentlich 
dazu da, daß er denen, die nicht zahlen können, ihre Sachen 
wegholt. Wollte er ſagen, der und der tut mir leid, ich weigere 
mich, fo käme er ums Amt, und wenn wir Anwälte jo däch⸗ 
ten, kämen wir ins Armenhaus.“ 

Bodo verzichtete auf alles weitere und ging ſeines Weges 
mit einem Gefühl des Grauens. Die Ahnung ſtieg in ihm auf, 
er möchte ſich in all ſeiner Freudloſigkeit noch auf der Sonnen⸗ 
ſeite der Menſchenwelt befinden. Die Tätigkeit der Gerichts— 
vollzieher, Anwälte und Richter, nicht minder aller Geld— 
erwerbenden ſelbſt, die einander dieſe Mächte auf den Hals 
hetzten, erſchien ihm kaum rühmlicher noch beneidenswerter als 
die der Scharfrichter. 

Von den Zigarren ſuchte er ſich die heraus, die noch am 
friſcheſten waren, und gab die andern einem Wohltätigkeits— 
verein. Er dachte freilich, der Hexerich würde ſich im Grabe 
umdrehen! Aber er mußte ja längſt unten angekommen ſein! 
Gewiß berichtete er jetzt eben einem andern Hexerich, welchen 
Verdruß er mit ſeinen Zigarren da oben erlebte. Die Brauen 
zog er unnatürlich hoch, ſo daß ſeine Augen entſetzlich groß 
ausſahen und ſeine Stirn aus lauter dicken, ſtabförmigen Fal⸗ 
ten beſtand. Er kam dem andern Hexerich im Eifer des Er— 
zählens ſo nahe, daß es dem unangenehm ſein mußte, und blies 
ihm ſchwefligen Qualm aus einer ſchwarzen Höllen-Upmann 
ins Geſicht. 
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Wäre es nicht gar zu ſehr wider die Vernunft geweſen, fo 
hätte man glauben müſſen, es gäbe eine verborgene Macht, die 
mit ihrem ſtummen Walten die Lebensarbeit des Herrn Brett 
vor aller Augen als ein unerſprießliches Tun enthüllen wollte. 
Lachend, indem ſie ſeine Zigarren ungenießbar machte. Bitter 
höhnend, indem fie den Maeftro auf feine alten Tage zum be 
rühmten Manne werden ließ. 

Allein das war eben ein müßiges Gedankenſpiel. Das Auf— 
ſtrahlen dieſes Ruhmes ging jo natürlich vonſtatten wie das 
Trockenwerden der Zigarren. Die Firma Felix Roſenfeld hatte 
die Werke Winters in ihren Verlag übernommen. Da fing die 
Preſſe an, auf den unbegreiflicherweiſe vom Publikum nicht 
beachteten Komponiſten hinzuweiſen. Das Publikum ging in 
ſich. Der Verlag hatte den Noten eine neue, eigenartige und 
auffallende Ausſtattung gegeben. Da ſah man Kränze von 
Marienblümchen, ſinnige Mägdlein in der Tracht der Urgroß— 
mütter und nachdenkſame Jünglinge mit braunen Leibröcken 
und unermeßlichen Hüten. 

Dieſe ganze Art fing eben an, den Feinſten der Feinen als 
das Allerfeinſte zu gelten. Bei der Menge erregte fie Befrem— 
den, forderte den Widerſpruch heraus, ſogar den Spott. Allein 
man erfuhr und merkte doch, daß die Orakel des Geſchmackes 
ſie als die erſte von allen prieſen. Wer wollte hinter dem 
neueſten Geſchmack der Zeit zurückbleiben? Man wurde an— 
gezogen, ſtritt, lobte, ſpottete und kaufte. Nun fand ſich, daß 
dieſe Bilder mit den Kompoſitionen übereinſtimmten. Auch 
die Melodien hatten etwas von der Art der Urgroßväter, ohne 
daß man wußte, woran das lag. 

Immerhin gab es einige, die das Rechte trafen: Es war die 
einfache Tatſache, daß es eben Melodien waren. Kapellmeiſter 
und Kritiker hatten einmütig und andauernd verkündet, eine 
Muſik auf der Höhe der Zeit dürfte keine Melodie haben. Das 
Publikum hatte ſich erſtaunt und betrübt in dies klägliche Ver⸗ 
alten der ſo ganz insgeheim noch immer geliebten Melodie er— 
geben. Nun war ihm auf einmal erlaubt, ſich wie in glücklichen 
Zeiten daran zu erfreuen. 

Damit nichts an der allgemeinen Zufriedenheit fehlte, ge 
lang es auch bald, die Größe in einem Schubfache unterzu⸗ 
bringen: Ein Modern-Primitiver, ein Präraffaelit der Töne. 
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Bodo bemerkte alles dies, weil es eben jeder bemerkte. Wenn 
die Kollegen den Fall beſprachen und er kam dazu, hörten ſie 
auf. Seine Stellung zu der Familie war doch gar zu ziveifel- 
haft. Nur zufällig erfuhr er, daß der Meiſter nicht mehr auf 
dem Südbrink wohnte. Er wußte nicht, warum ihn das ſchwer⸗ 
mütig machte. Es war nicht die Frage, wie ſich wohl alles 
geſtaltet hätte, wenn der Aufſchwung früher gekommen wäre. 
Dieſe Schwermut galt dem Südbrink als ſolchem. Sie war ein 
Reſt jenes verworrenen und verftandeswidrigen Wahns, der 
ihn in früheren Jahren ſo oft angefallen hatte. 

Verwunderlich war übrigens, daß der Meiſter immer noch 
Unterricht erteilte. Er ließ ihn ſich nur beſſer als früher bezahlen. 

Stella ſchien ſich aus dem Glanze des Vaters wenig zu 
machen. Bodo hörte, wie ein boshafter Kollege einem andern 
erzählte, Frau Schönfelder habe ihre Fabrik verkauft und ſei 
unter Mitführung ihres Gatten auf Reiſen gegangen. 

* 

Bodo wußte noch immer keine Antwort auf die Frage, 
warum man auf der Welt ſei. Die Antwort Goethes, um 
immerfort zum höchſten Daſein zu ſtreben, ſchien ihm nichts 
weiter zu ſein als ein Verhüllen. Die Frage war, weshalb 
man dahin ſtreben ſollte. Einfach, um etwas zu ſein? Um ſich 
wie ein Dalai Lama ſelbſt anzuſtaunen? Wenn man eine 
Stella hätte, die teil an dem Streben nahm, das eigene Weſen 
ergänzte und ſich an dem Errungenen mit erfreute! Die mochte 
nun ſehen, wie ſich der Halbaffe an ihrer Seite im beſten 
Falle zum Dreiviertelmenſchen entwickelte. 

Bei den zwei Perſonen, die ihn lieb hatten, konnte Bodo nicht 
auf die Teilnahme rechnen, die ihm fehlte. Der Vater hatte 
ſich zwar ſein Leben lang um geiſtige Kultur bemüht. Allein 
ihm galt von jeher nur das als eines Mannes würdiges Be— 
ſtreben, was in einer Verwandtſchaft mit dem Pflichtbegriffe 
ſtand. Beſonders ernſt nahm er ſeine Pflicht als Staatsbürger. 
Es gab in der ganzen Stadt gewiß nur ſehr wenige, die es mit 
ihm an politiſcher und volkswirtſchaftlicher Bildung aufnehmen 
konnten. Noch wenigere freilich wohl, die davon wußten. Sich 
politiſch zu betätigen, daran hinderte ihn nicht ſowohl ſeine 
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Scheu vor öffentlichem Auftreten, die hätte er der Pflicht zu⸗ 
liebe überwunden, als ſein Stand. Trotz des Titels Rat war 
und blieb er nun doch einmal Subalternbeamter, hätte viel 
Vorurteile gegen ſich gehabt und mußte ſich immer beengt füh- 
len. Leitartikel für Zeitungen zu ſchreiben, lag ihm nicht und 
erſchien ihm als eine ziemlich unwürdige Tätigkeit. Das einzige 
war, daß er zuweilen Aufſätze an ernſthafte Zeitſchriften 
ſandte, die ſtets angenommen wurden, aber ohne ſeinen Namen 
erſchienen, denn ſo wollte er es haben. Mit ſeiner Familie 
ſprach er niemals über dieſe Tätigkeit. 

Es war zu mutmaßen, daß ſich das Herbe im Weſen des 
Vaters mindeſtens zum großen Teil durch den Widerſpruch 
zwiſchen ſeiner Bedeutung und ſeiner Stellung erklärte. Das 
blieb aber eine Mutmaßung. Der Vater äußerte niemals ein 
Wort, das ſich als eine Beſtätigung deuten ließ. 

Bodo lag die Politik nicht in der Natur. Er hätte eines An⸗ 
triebes von außen bedurft, um ſich damit zu befajjen. Die 
gründliche, unermüdliche und dabei unerſprießliche Arbeit des 
Vaters war das Gegenteil eines Antriebes. 

Der Kanzleirat ſeinerſeits urteilte über die Beſtrebungen 
Bodos, die ſich nicht unmittelbar auf den Beruf bezogen, noch 
abſprechender als früher. Denn er neigte immer mehr dazu, 
alles Tun, das nicht eine Beziehung zum Ewigen hatte, als 
nichtige Spielerei aufzufaſſen; eine Auffaſſung, die nur im 
herben „Du ſollſt!“ die wahre Pflichterfüllung anerkannte. 

Hilde kam ſehr ſelten und erklärte, ſie könnte ſich eben nur 
ſchwer frei machen. Der Kanzleirat billigte das aufs wärmſte. 
Er freute ſich förmlich, daß auch er ihrer Pflicht ein Opfer 
bringen durfte. Denn er ſehnte ſich unendlich nach ihr und 
ſchien das unſelige Verhältnis zwiſchen ihnen vergeſſen zu 
haben. 

Bodo beſuchte Hilde zuweilen in ihrer Klinik, und da ſprach 
ſie ſich aus. Sie hatte keinen Frieden gefunden. Bodo er— 
widerte einmal, ihr Beruf müßte doch ſchön ſein. Da warf ſie 
ihm einen ſpöttiſchen Blick zu und fragte nur: „Wollen wir 
tauſchen?“ Er fühlte ſich tief beſchämt; er begriff, daß ſeine 
Redensart bonzenhaft war. 

Später klagte ſie ihm, daß ſie ſo allein ſtünde. Sie nähme 
ja eine Stellung ein, mit der ſie zufrieden ſei, der Chefarzt 
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hätte ein unbegrenztes Vertrauen zu ihr; fo ließe er ſie beinahe 
frei über das Morphium ſchalten. Auch finge die Sache an, 
ihr Spaß zu machen. Die Arzte zögen ſie oft förmlich zu; ſie 
behaupteten, ſie wäre ein mediziniſches Genie. Aber ob es nun 
Neid wäre oder was ſonſt, die andern Schweſtern hielten ſich 
von ihr zurück. Sie hatte doch nichts Hochmütiges oder Ab— 
ſtoßendes im Weſen! 

Nein, das durfte ihr Bodo redlich beſtätigen. 
Sie konnten beide nicht ahnen, daß Hilde den andern un⸗ 

heimlich war. Es waren ſamt und ſonders junge Dinger, die 
innerlich noch nicht mit dem Leben abgeſchloſſen hatten. Sie 
flüſterten untereinander gern von dunklen Begebenheiten, die 
in dem und dem Krankenhauſe geſchehen waren, von der und 
der, die man niemals abgefaßt, und von andern, die man in 
der Stille entlaſſen hatte, damit es keinen Skandal gab. 

Wenn man ſo etwas in der Nähe der Schweſter Hilde er— 
zählte, um ihre Geſinnung auszukundſchaften, ſtarrte ſie mit 
düſtern Blicken und finſtern Brauen ins Leere; ſie war gewiß 
entſetzlich fromm. 

Wiederum geſchah es, daß ein Kranker, der heftig litt und 
von ihr gepflegt wurde, eine andere Pflegerin verlangte. Er 
war ein großer, ſtarker Mann, aber er konnte ihren Blick nicht 
ertragen. Er behauptete, fie hätte grauſame Augen und fte 
weidete ſich an ſeinen Schmerzen. Ihre Hände ſeien leicht und 
weich, er habe über nichts Beſchwerde zu führen und müſſe 
ſogar zugeben, daß ſie ſo ſanft ſei wie unermüdlich. Allein er 
blieb dabei, ihr Blick ängſtigte ihn und verſchlimmerte fein 
Fieber. 

Hilde äußerte nicht ein Wort dazu. Sie hatte es ja auch 
nicht nötig. 

* 

Im weſentlichen unterſchied ſich für Bodo der Winter da— 
durch von dem vorigen, daß er noch troſtloſer war. Es war 
nicht an der Tatſache zu rütteln. Abgefunden hatte ſich Bodo 
keineswegs mit ihr. Er hatte Augenblicke, wo er von einem 
rachſüchtigen Ingrimm erfüllt war, gegen dies übermächtige, in 
ſeiner Sinnloſigkeit unangreifbare Schickſal, das nur dann 
einen Wechſel in fein ödes Daſein brachte, wenn es noch öder 
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werden ſollte. Was er bis jetzt erlebt hatte, war nichts. Kein 
Zuſammenhang, nirgends ein Ereignis, von dem ſich ſagen 
ließ: Das war etwas. Im beſten Falle konnte dies als eine 
Folge von Vorklängen gelten, die Einleitung zu der volltönen— 
den Symphonie. Und nun ſaß er in den düſtern vier Wänden, 
und es ließ ſich ganz ſo an, als wäre das Vorſpiel ſchon das 
Leben geweſen. 

Er konnte ſich von dem Vater trennen. Allein das war, als 
ſollte man dem einſamen Manne, der ſo alt geworden war und 
der das Lächeln verlernt hatte, fein Letztes wegnehmen. Übri- 
gens hätte es am Ende nicht einmal viel geändert. 

Er verſuchte es wieder mit dem Theater. 
Vielleicht wäre etwas daran geweſen, wenn man hätte an— 

ordnen können: Heute abend wird der Hamlet gegeben, heute 
ein Moliere und fo fort. Es wollte jo ſelten paſſen. Er war 
düſter geſtimmt, und es wurde der Figaro geſpielt. Da wurde 
er die Vorſtellung nicht los, daß für dieſe Menſchen, denen 
man nicht böſe fein konnte, ſchon die Guillotine bereitſtand. Er 
ſagte ſich: Die Kunſt geht das nichts an. Sie wären mit oder 
ohne Guillotine ſamt und ſonders längſt zu Staub geworden. 

Dieſe Betrachtung erwies ſich jedoch nicht als geeignet, für 
den Figaro empfänglicher zu ſtimmen. Er ſah die Menſchheit 
ſingen, tanzen und tollen, und hinter ihnen ſtand der uralte 
Chronos, unerſchütterlich gleichmütig, die Sanduhr in der Hand. 

Bodo ſah von der Bühne zu den Logen und ſagte ſich: Wir 
ſind alle verblendet. Was iſt das für eine Wichtigtuerei, da 
doch unſere Gedanken und Angelegenheiten ſo bald nicht mehr 
da ſein werden! 

So war Bodo in die echteſte tragiſche Stimmung geraten. 
Der Macbeth zum Beiſpiel hätte nie einen empfänglicheren Zu— 
ſchauer finden können. 

Wenn er wirklich einmal befriedigt war, ſtellte ſich nun auch 
dieſen Winter heraus, daß der Abend noch nicht hätte zu Ende 
ſein dürfen. Man fühlte ein Bedürfnis, ſich auszuſprechen, und 
das gab es nicht. Er machte ſich allerhand Gedanken. Etwas 
mußte nicht in Ordnung ſein. War das Theater, was es ſein 
ſollte, ſo konnte der Abend auch zu Ende ſein. Nach einer 
Tragödie mußte er es. Aber ſo war es nicht ein einziges Mal. 
Nach dem Fauſt hatte Bodo das entſchiedene Bedürfnis, ſich 
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auszuſchimpfen. Das war ein Durcheinander von kraſſen Wir: 
kungen, falſchem Pathos und dann wieder modiſch nüchternem 
Sprechen. Die neuen ſogenannten Problemſtücke forderten ge 
radezu eine Erörterung; ſie waren ja im Grunde ſelbſt nichts 
anderes. Am ſtärkſten wirkten noch die großen Dramen Shake⸗ 
ſpeares. Aber ſelbſt nach ihnen hatte Bodo eine Abneigung 
gegen die Einſamkeit. Es lag wohl an der Pracht des Raumes 
und am Publikum. — 

Der Othello wurde geſpielt. Bodo ſah traumverloren auf 
den Vorhang. Es war die große Pauſe, und er ſaß faſt allein 
im Parkett. Noch fühlte er das Grauen vor dem Herankriechen 
des Schickſals, das der Unbegreiflichſte von allen Menſchen ſo 
leibhaftig aus der Welt ſeines Gehirns heraus zum Ereignis 
geſtaltet hatte. Das gehörte einer viel ferneren Vergangenheit 
an als der Figaro und war ganz und gar Erfindung. Es war 
doppelt nichts. Wie kam es, daß es ſo tief und tiefer erſchütterte 
als ein gegenwärtiges Ereignis? 

„Wie geht's, Hellmann?“ fragte eine triumphierende Stimme. 
Es war die Stimme eines Menſchen, der einen lockern Zeiſig 
nach vielen vergeblichen Verſuchen endlich überliſtet hat, und 
es war der kleine Bipphardt: 

„Das trifft ſich famos“, fuhr er ſchalkhaft fort. „Meine 
Frau iſt zufällig auch hier. Loge elf, links, zweite Reihe. Mo⸗ 
mentan im Foyer. Konveniert dir nachher der Ratskeller? 
Sonſt beſtimme gefälligſt ein anderes Lokal.“ 

Bodo wußte nichts gegen den Ratskeller einzuwenden. Bipp⸗ 
hardt ging freudeſtrahlend zu ſeiner Frau. 

Es läutete zur Fortſetzung. Die Plätze füllten ſich. Bodo 
wandte ſich nicht um. Er wollte durchaus nicht nach der Frau 
Bipphardt ſuchen. Er bekam ſie ja auch nachher zu ſehen. Es 
klingelte zum zweitenmal. Worauf warteten ſie? Die Plätze 
waren doch ſicherlich alle eingenommen. Bodo erhob ſich und 
wandte ſich um, ſo daß er gerade auf die Mittelloge ſah. Sein 
Blick flog weiter. Elf, zweite Reihe. Richtig. Sie fiel auf mit 
ihren wunderbaren Farben und ihrem Loreleihaar. Sie ſah 
unverwandt zu ihm herunter. Unbeweglich ſaß ſie, jo um 
beweglich, wie er ſtand. Der Vorhang ging auf. Bodo wandte 
ſich raſch um. Jetzt erſt wurde es ihm bewußt, daß Bipphardt 
immerfort gewinkt hatte. 
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Bodo war zerſtreut, aber es hielt nicht lange an. Bipphardt, 
Nixchen, der Ratskeller, alles verſchwand und tauchte nicht 
wieder auf. Es gab nur die eine Wirklichkeit des Überwirklichen. 
Die Wenn und Aber des Lebens waren verſtummt. Vernehm— 
bar war nur das Schreiten des tragiſchen Verhängniſſes. — 

Bipphardt lenkte im Ratskeller gleich nach einem beſtimmten 
Tiſche hin und nannte den Kellner mit Vornamen. Bodo nahm 
der Dame nach Vorſchrift den Mantel ab. Er hatte die Emp- 
findung, etwas völlig Abgeſchmacktes zu tun. Damals auf dem 
Stadtwall... 

Bipphardt überreichte feiner Frau die Speiſekarte und er— 
örterte mit Bodo die Weinfrage. Man einigte ſich auf Schnitzel 
und irgendeinen Rheinwein. Dies alles geſchah mit einem 
Ernſte, der an ſich kindlich war, im Bannkreiſe der großen Tra- 
gödie aber geradezu fratzenhaft wirkte. 

Als das endlich abgemacht war, mußte Bipphardt natürlich 
die Frage tun: „Na, wie hat es euch gefallen?“ Seine Frau 
warf Bodo einen lächelnden Blick zu und ſagte in einer tieferen 
Stimmlage als ſonſt: „Du fragſt aber wirklich ein bißchen viel, 
Georg! Biſt wohl ſchon mit deinem Zeugnis fertig? Auf— 
faſſung ungenügend, Stück befriedigend?“ 

Bodo horchte auf. Er kannte dies Lächeln und dieſe Stimm⸗ 
lage. Auf dem Stadtwalle hatte es bedeutet: Der Gute! Es 
iſt unrecht, daß wir uns luſtig machen über ein ſo gutes Herz 
und das mir ſo ergeben iſt. 

Er fand auch heute keine andere Auslegung. 
Bipphardt erklärte mit männlichem Trotz: „Kommt mir doch 

nicht mit euern Sentimentalitäten! Ich will euch ſagen, was ich 
über dieſen Othello denke, dieſen Negerhäuptling! Ein ſchlap— 
per Kerl iſt er! Ein ſchuftiger Mordgeſelle! Würgt ein wehr— 
loſes Frauenzimmer! Warum fordert er den Caſſio nicht?“ 

„Er hatte ja keine Beweiſe“, erwiderte ſeine Frau. Es war 
ein verſtändiger Einwurf, und er wurde in vollkommener Ruhe 
erhoben. Bodo glaubte unter der Hülle dieſer Ruhe etwas wie 
ein glimmendes Unheil wahrzunehmen, ein tiefliegendes, Ver⸗ 
derben in ſich tragendes Wollen. 

Bipphardt ſtutzte. Allein er brauchte nicht lange zu über— 
legen. Die Löſung lag ihm zu nahe: Dann gab es ein ſicheres 
und einfaches Mittel, ihn zu einer Herausforderung zu zwin⸗ 
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gen. Es tft die Realinjurie! Sie lachte leiſe auf und bemerkte: 
„Nun weiß man doch, wie du dich benehmen wirſt, wenn ich 
dir Anlaß zur Eiferſucht gebe!“ 

Der Wein wurde gebracht. Bipphardt goß ein und rief: 
„Darauf wollen wir trinken!“ Es war ein ſchwerer Rheinwein. 
Bodos große tragiſche Stimmung erwies ſich als ein gebrech— 
liches Weſen, fie hielt dem erſten Glaſe nicht ſtand. 

„Guter Wein iſt ein gutes, geſelliges Ding“, zitierte Bipp⸗ 
hardt, ſtolz auf ſein Gedächtnis. Bodo erklärte ernſthaft, nach 
dem Gange der Handlung und nach der Perſon, die er den 
Ausspruch tun ließe, könnte das nicht Shakeſpeares Überzeu⸗ 

gung ſein. 
„Dann hat er aber, ſoviel ich weiß, ſehr gegen ſeine Über— 

zeugung gelebt“, meinte Frau Bipphardt. „Weshalb machen 
Sie ſich immer dieſe ſchweren Gedanken?“ 

Diesmal ſprach ſie auch zu Bodo in ihrer tiefen Stimmlage. 
Er wußte nicht recht, wie er ſich benehmen ſollte. Es war alles 
ſo ſeltſam. Aber dann dachte er, die Frau habe recht, und er 
ſei auf dem beſten Wege, ein Grillenfänger zu werden. 

Die Schnitzel waren gut. So hatte ſie ihm Hilde oft und 
oft gebraten. Weg die Vergangenheit! Es lebe der Augenblick! 

Jetzt wurde es lebhaft an dem kleinen Tiſche. Bipphardt 
plätſcherte förmlich in Wonne, daß er ſeinen Miſanthropen 
endlich ſoweit hatte. Er trank unglaublich viel. Bodo wußte 
allmählich, wieviel er vertragen konnte. Er genoß die mutige 
Stimmung des feurigen Weines, aber er ſah ſich vor. Mochte 
Bipphardt ſich betrinken, er konnte es nicht hindern; es war 
auch wohl nicht das erſtemal, daß ſeine Frau ihn ſo ſah. 

Bipphardt beſorgte das denn auch gründlich, obwohl er 
immer noch eine gewiſſe Gewalt über ſich behielt. Das war 
ſein Stolz. Er fand nichts darin, wenn man ſich jeden Abend 
betrunken hätte; nur durfte man nicht „direktionslos werden“. 

Natürlich war er bald bei gezogenen Stechern und Real— 
injurien. Es waren Selbſtgeſpräche. Die beiden andern ſpra— 
chen von ſehr andern Dingen, vom Othello, von Gefühl und 
Leidenſchaft. Nixchen war anziehend. Keine Stella natürlich, 
aber was ihrem Denken an Eigenart abging, erſetzte ein echt 
weibliches Nachgeben und Anſchmiegen. Schließlich war es 
ſchon etwas, daß man ſich mit ihr über derlei Dinge unter— 
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halten konnte. Dazu gab die Erinnerung dem Geſpräch einen 
eigenen Reiz, dieſe flüchtige und überdeutliche, unheimliche und 
banale, laut redende und immer ſtumme Erinnerung. Von Zeit 
zu Zeit ſprach Nixchen ein paar Worte mit ihrem Gatten, in- 
dem ſie ſcheinbar ganz auf ihn einging. Es war, wie wenn man 
ein Kind beſchwichtigt, das unterhalten ſein will. Sie ſprach 
dabei in ihrer tiefen Stimmlage. 

Einmal fing Bipphardt von Bodos Duell an. Er habe es 
ihr ſo oft erzählen müſſen, daß er es ſich inskünftige von ihr 
würde erzählen laſſen. Er lachte dabei in ſeinem tiefſten Baſſe 
und machte Andeutungen über eine ſtille Schwärmerei; An— 
deutungen, wie ſie treugeſinnte, nicht beſonders feinfühlige und 
ihrer Frau ſehr ſichere Eheleute mit einer gewiſſen Vorliebe 
machen. Da bat ſie ihn dringend, es zu unterlaſſen. Als das 
keinen Erfolg hatte, ſah fie Bodo mit einem raſchen, ſchüchter— 
nen Blicke an, ſenkte den Kopf und ſchwieg. Für Bipphardt 
war das ein neuer Anlaß zum Scherzen, beſonders da auch 
Bodo eine Zeitlang ſtill war. Ihm tönte das Wort Othellos 
im Ohr: Sie liebte mich, weil ich Gefahr beſtand. 

Als man endlich aufbrach, hängte Bodo den Mantel, wie es 
ſich gehörte, um die weißen Schultern; er hatte diesmal eine 
ganz andere Empfindung als die, er täte etwas Abgeſchmacktes. — 

* 

Am nächſten Tage und noch längere Zeit gedachte Bodo 
dieſes Abends mit leiſem Schauer, etwa wie ein Mondſüchtiger 
das Dach anſieht, auf dem er im Schlafe gewandelt iſt. 

Bipphardt lag ihm bald wieder in den Ohren, er ſolle ihn 
endlich beſuchen. Er hatte ſeine Laſt, ihn hinzuhalten, und hoffte, 
er würde ja wohl endlich nachlaſſen. Allein das geſchah nicht. 
Bipphardt wurde immer drängender. Man hatte das Gefühl, 
er würde ſelbſt gedrängt. — 

In dieſer Zeit wurde die Villa Schönfelder wieder bezogen. 
Schönfelder lebte wie ein Junggeſelle, er verkehrte nur in 
Herrenkreiſen. Bodo hörte gelegentlich, ſeine Frau ſei ihrer 
Geſundheit wegen auf unbeſtimmte Zeit im Süden geblieben. 
Das wurde noch ironiſcher berichtet als der Verkauf der Fabrik. 

Bodo wurde von einer Unruhe befallen. Die Sache ging ihn 
nichts an. Es war freilich ſeltſam, ſich Stella zu denken, wie 
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fie allein unter Palmen wandelte. Sie ſah gewiß mehr als das 
ganze übrige Fremdenpublikum, mit ihren großen ruhigen 
Augen. Dies Publikum war wohl entweder unnahbar oder 
banauſiſch. Ob ſie ſich am Ende doch einſam fühlte? 

Die Sache ging ihn nichts an. 
Als Bipphardt das nächſte Mal mit umwölkter Stirn fragte, 

ob man etwa dauernd auf ſeinen Beſuch verzichten müßte, 
dachte Bodo: Warum ſoll ich den Leutchen den Gefallen nicht 
tun? Er ſagte: „Wenn's euch paßt, komme ich heut abend.“ 

Bipphardt verſprach hocherfreut, es ſollte niemand weiter 
da ſein. 

Bodo hatte keine Luſt, weil er ſich langweilen würde. Weiter 
war es nichts. Der Abend im Ratskeller ſah nicht mehr ge 
fährlich aus, nur einigermaßen beſchämend. Er hatte ſich unter 
dem Einfluſſe des Alkohols in eine rothaarige, durchaus mittel- 
mäßige Perſon verſchoſſen, die vor Jahren er ſelbſt gehabt 
hatte und noch jemand anders. Sie liebte mich, weil ich Gefahr 
beſtand — er wurde faſt rot, wenn er daran dachte. Die paar 
Piſtolenſchüſſe in Gottes freie Luft und die Taten eines 
Kriegerlebens! Und nun erſt Desdemona und Frau Bipphardt, 
Laura geborene Klein! — 

Bipphardts wohnten recht behäbig. Sie hatten ein kleines, 
aber nicht unanſehnliches Haus mit einem Garten gemietet. 
Bipphardt, der ſicherlich an alles andere eher gedacht hatte, 
war der Mann einer wohlhabenden Frau geworden. Sein 
Schwiegervater war geſtorben und hatte ein ſtattliches Ver— 
mögen hinterlaſſen. 

Bodo hatte ſich überlegt, wie er ſich benehmen wollte. Die 
einfachſte Sache von der Welt: wie der Studienfreund des 
Hausherrn, der weiß, daß er ſich zu Hauſe fühlen darf und 
ſoll. Jeder Blick und jedes Wort ſollten jede Beziehung zu der 
Frau des Hauſes verleugnen außer der des Gaſtes. 

Frau Bipphardt begriff das vom erſten Augenblick an. So 
gut, daß Bodo überzeugt war, er habe ſich alles eingebildet, 
das Locken, das verborgene Glimmen, den Willen zum Unheil. 
Er fühlte ſich doppelt beſchämt. 
Man aß gut im Hauſe Bipphardt, und es verſtand ſich von 

ſelbſt, daß man noch beſſer trank. Schwere Rheinweine natür- 
lich. Auch ein recht annehmbarer künſtleriſcher Geſchmack war 
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bier leitend. Hübſche Sachen und nicht nach der Schablone ge 
ſtellt. Es begab ſich das Merkwürdige, daß Bodo ſich behaglich 
fühlte. 

Nach Tiſche erteilte Bipphardt dem Hausmädchen einen ge— 
heimnisvollen und feierlichen Auftrag. Natürlich betraf er den 
Keller. Aber als man ſich nun in ein anderes Zimmer begab, 
wohin die Frau des Hauſes ſchon vorangegangen war, ſtand 
da der Kaffee bereit, und auf einem Nebentiſchchen ſtanden 
Biergläſer. Bipphardt zürnte gewaltig, allein Bodo ſtellte ſich 
auf die Seite der Hausfrau, und er mußte nachgeben. 

Es gab gute Zigarren, und die Unterhaltung blieb im Gange. 
Bipphardt kam in keiner Weiſe auf ſeine Rechnung, denn es 
war nicht viel Bier im Hauſe, und ſowie er in kühnen Seiten⸗ 
ſprüngen zu gezogenen Stechern und Realinjurien hinüberſetzte, 
wurde er von ſeiner Frau eingefangen und mit ſanfter Gewalt 
auf die Bahn einer gediegenen Unterhaltung zurückgeführt. 

Bodo verſprach beim Abſchied, bald wiederzukommen, und 
das war keine Lüge. Er hatte ſich wohl gefühlt. Wie dieſe 
Frau ihren Gatten in der liebenswürdigſten Form von dem 
ſchweren Wein und den öden Geſprächen abgebracht hatte, das 
war faſt rührend geweſen. Eine beſcheidene, verſtändige Frau, 
die in der Aufgabe lebte, aus ihrem Gatten etwas anderes zu 
machen als den ewigen Studenten. 

Wer wollte den Stein auf ſie werfen, daß ſie in völlig un— 
gehüteter Jugend den Künſten des ſchönen Ebeling erlegen 
war? 

Ob ſie ſich ihm ſelbſt wohl nur in die Arme geworfen hatte, 
wie es Verlaſſene angeblich zuweilen tun? 

Weg mit der Frage, mit der ganzen Erinnerung. Nur die 
Frau in ihr ſehen, die den einen Betrug ihres Lebens gutmacht, 
indem ſie nichts in der Welt ſein will als ihres Mannes Frau. 

Bodo hielt Wort, er kam in Abſtänden von drei bis vier 
Wochen wieder. Die Frau blieb ſich gleich. Zuweilen, wenn 
man es ſich auf breiten Seſſeln bequem machte und der Zi— 
garrendampf um die Lampe wehte, glaubte Bodo zu bemerken, 
daß die blauen Augen mit einem rätſelhaften Blick zu ihm 
herüberſahen. Die biegſame Geſtalt mit den rotgoldenen Haar— 
fluten ſchmiegte ſich in den Seſſel wie eine Nixe in eine 
Muſchel. Lorelei ... 
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Aber das war immer bald vorüber. Sie blieb die verſtändige 
Frau, deren Daſein den Zweck hatte, ihrem Gatten ein behag- 
liches und doch nicht allzu banauſiſches Leben zu ſchaffen. 

An einem dieſer Abende, es war im Februar, ſagte Bipp⸗ 
hardt: „Weißt du das Neueſte? Dein Freund Schönfelder iſt 
wieder zu Gnaden angenommen. Seine Frau hat ihm erlaubt, 
ihr nachzureiſen.“ 

Bodo rief haftig: „Woher weißt du das?“ 

Es wurde ihm heiß. Zum Verzweifeln, daß man ſich ſo 
wenig in der Gewalt hatte. 

Bipphardt brach in ein Studentengelächter aus, drohte mit 
dem Finger und wiederholte dreimal hintereinander: „Alter 
Freund?“ 

Bodo ſah an ihm vorbei. Unglaublich abſtoßend war der 
ganze Menſch. Er war ein Narr, daß er hier ſaß. Hätte dies 
Haus nie betreten ſollen. 

Da ſagte die ſchlicht verſtändige und doch ſo melodiſche 
Stimme: „Ich finde, Frau Schönfelder ſieht aus, als hätte ſie 
kein Herz.“ 

Das Wort hatte die Wirkung, daß Bipphardt ernſthaft 
wurde. 

An dieſem Abend ſahen die blauen Augen wirklich oft zu 
Bodo herüber. Der Ausdruck war aber nicht rätſelhaft; es 
war der einer warmen Teilnahme, die ſich nicht aufdrängt und 
nichts bloßlegt. 

* 

In der Schule gab es eine Verdrießlichkeit. 

Bodo wurde wieder einmal höflichſt vor den Direktor ge— 
laden. Er möge in der Naturkunde und in der Geſchichte ein 
wenig vorſichtiger ſein, beſonders in der Beantwortung der 
Zwiſchenfragen. Es entſtänden Widerſprüche zwiſchen dieſen 
Lehren und dem Religionsunterricht, die Verwirrung ſtiften 
müßten. Der Religionslehrer gerate in Verlegenheit. Es ſei 
gewiß ſchwierig für den Gebildeten, an alle Tatſachen als ſolcher 
zu glauben. Allein wohin ſollte es führen, wenn jeder ein- 
zelne. 

Ebeling mußte ſich beſchwert haben. Ebeling der Schöne. 
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Wie hatte ihn doch jenes Weibsbild genannt? Bodo fühlte ſich 
angewidert. Der Unterricht begann ihn zu langweilen. Er be- 
merkte am Biertiſche, denn zuweilen ließ er ſich da immer noch 
ſehen, man müßte ſich beizeiten um eine andere Beſchäftigung 
bekümmern. Es würde ja doch bald der Automat erfunden, 
der den Lehrer mindeſtens erſetzte. 

Niemand lachte auch nur aus Artigkeit. Jeder fühlte ſich 
getroffen. Die Zeiten waren vorüber, wo Bodo an der Spitze 
einer Partei geſtanden hatte. 

Die Tage ſchlichen hin. Bodo machte die Entdeckung, daß 
er ſich auf den nächſten Abend bei Bipphardts freute. Da er 
ſo gern geſehen war, wurden die Abſtände kürzer. 

Um die Gaſtlichkeit zu erwidern, lud er das Paar zu einer 
Vorſtellung im Theater mit anſchließendem Eſſen im Rats- 
keller ein. Er hatte den Figaro ausgeſucht, um das Stück in 
munterer Geſellſchaft auf ſich wirken zu laſſen. 

Während der Ouvertüre fiel ihm ein, daß dies vollkommen 
unſinnig war. Ein Experiment, umgekehrt nach der Art derer, 
die eine Anzahl Perſonen unter möglichſter Beſeitigung jedes 
Nebeneindruckes ein blaues Feld ſehen laſſen, um feſtzuſtellen, 
die „reine Empfindung blau“ errege ein „Luſtgefühl“. Die 
Folge konnte doch nur ſein, daß die Oper gar keinen Eindruck 
auf ihn machte und die beiden Bipphardts ihm unangenehm 
ſein würden. 

Aber die Muſik war göttlich. Selten und immer ſeltener 
mußte er an Bipphardts denken. 

Die Handlung erſchien ihm heute kindlich. Er wunderte ſich, 
daß man über dieſen Beaumarchais ein ſolches Weſen machte. 
Ohne die Muſik wäre es nichts geweſen. Aber die war auch ſo, 
daß man ſich glücklich fühlte. Nicht der ſogenannte Kunſtgenuß, 
bei dem das Wort Genuß für ein anderes ſteht, das der Sprache 
fehlt, ſondern ein echtes Glück, wie bei einer frohen Botſchaft, 
die das eigene, höchſt perſönliche Ich angeht. 

Kaum war der Vorhang gefallen und der Beifall ſo ruhig 
geworden, daß man einander verſtehen konnte, da ertönte die 
wohlbekannte Heldenſtimme: „Dieſe verfluchte galliſche Frivoli— 
5 Wie konnte unſer Mozart dieſe Laſzivitäten in Muſik 
etzen!“ 

Bodo war einen Augenblick verdutzt und mußte dann lachen, 
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ohne Bosheit und Abſicht, herzhaft und echt. Neben ihm lachte 
die junge Frau, leiſe und ſilbern, ein rechtes Nirchengelächter. 

Bipphardt, der hinter ihnen ſaß, bemerkte mit ernſter 
Würde: „Ihr ſeid wie die kleinen Kinder.“ 

Das gab natürlich ein neues Gelächter. Er ſaß gelaſſen und 
ſchüttelte das Haupt mit der Miene eines Mannes, der ſonſt 
verſtändige Menſchen von einer plötzlichen und ganz unbegreif— 
lichen Tollheit befallen ſieht. 

Nun ſah ſich das Stück anders an, und das Leben auch. 
Alles Schwere war aus der Welt verſchwunden. Es war nie 
etwas anderes geweſen, als ein Ringen gegen Schreckgeſpenſter 
des nordiſchen Nebels. 

Bodo fühlte den Handſchuh neben ſich. Er umſchloß die 
ſchlanke Hand und drückte leiſe. Sie ließ es ſich gefallen. 
Natürlich, warum denn auch nicht? Die beiden Füße berührten 
ſich und nun auch die Knie. Bipphardt merkte nichts. Er hätte 
ganz andere Dinge nicht gemerkt. Das Tollſte mochte geſchehen. 
Es war Götterluſt: Champagnerſchaum ohne Rauſch. 

Wieder einmal hatte Bodo der Dame in den Mantel zu 
helfen. Man war leider ſehr der Beobachtung ausgeſetzt, ſonſt 
hätte er ihr Teufelsworte zugeflüſtert, Worte auf der Scheide 
zwiſchen vollkommener Harmloſigkeit und tiefſter Verruchtheit. 

Im Ratskeller beſtellte er franzöſiſchen Champagner. Bipp⸗ 
hardt zürnte, aus vaterländiſcher Geſinnung und weil ihm der 
ſchwere Rheinwein als ſolcher mehr zuſagte. Nixchen war 
entzückt. 

Der Champagner war weißgekapſelt. Bodo wollte inſtinktiv 
um andern erſuchen. Allein die Flaſche war aufgezogen und 
er hätte ſich lächerlich gemacht. Kaltes Grauen ſchlich ihn an. 
Er hatte keine weißgekapſelte Champagnerflaſche geſehen ſeit 
dem namenloſen Abend, an deſſen Schluſſe er wie wahnſinnig 
die Treppe hinuntergeſtürzt war und ſich ohne Hut und Über⸗ 
zieher auf der Straße wiedergefunden hatte. 

Die Erinnerung hätte gerade jetzt nicht kommen ſollen. Er 
hatte die Empfindung, als müßte die weiße Kapſel Unheil 
bringen. — 

Es geſchah das Gegenteil. Bipphardt mochte ſeinen Durſt 
denn doch auch vor dem ſchnöden Franzenwein nicht ver⸗ 
leugnen. Bodo durfte ſich als Wirt nicht gar zu ſehr zurück⸗ 
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halten, und wer weiß, was geſchehen wäre, wenn dieſer Cham— 
pagnerſchaum mit der Marke Beaumarchais im Gehirn zu— 
ſammengeſprüht wäre. Vermutlich etwas, das ſeinem Verkehr 
im Hauſe Bipphardt ein plötzliches Ende bereitet hätte. 

Nun war der Figaroſchaum wie weggeblaſen. Bodo ſprach 
nicht mehr, als er mußte und blieb innerlich ohne Anteil. 

Als man ſich verabſchiedete, fragte ſie leiſe: „Was fehlt 
Ihnen?“ „Eine traurige Erinnerung“, ſagte er ebenſo. Wieder 
traf ihn der innig teilnehmende und doch ſo zart verhaltene 
Blick. 

Bipphardt bedankte ſich mit ſchluckender Stimme für den 
fidelen Abend, nannte Bodo Bruderherz und verſuchte ver— 
geblich, ihn zu umarmen. Man merkte, daß er den Champagner 
nicht gewohnt war. Er hatte diesmal die „Direktion“ verloren. 

Die arme Frau war dicht am Weinen, als Bodo das Haus 
aufgeſchloſſen hatte und ſie nun wohl oder übel ſehen mußte, 
wie ſie ihren Mann zu Bette brachte. 

Bodo ging einſam durch die Frühlingsnacht. 

Überm Garten, durch die Lüfte, 
Hör ich Frühlingsſtürme wehn... 

Wo war es zu faſſen, das Sinnbetörende, der Zauberdrang 
Frühling! Leben, leben! 

Ein einziges Mal von einer einzigen großen Leidenſchaft 
ausgefüllt ſein! Dann in Gottes Namen zugrunde gehn! 

In den oberen Gefilden trieb der Sturm ein Gewölk aus- 
einander. Der beſtirnte Himmel erſchien. Bodo gedachte des 
wunderſamen Weſens, das ſo lange in ſo wechſelnder Geſtalt 
der Stern ſeines Lebens geweſen war. 

Die Sterne, die begehrt man nicht... 
Er ſah den ſchönen Blick aus den blauen Augen der andern, 

er fühlte die warme Dankbarkeit, die ihn dabei durchflutet hatte, 
und er hörte das Wort des Othello: 

„Ich liebte ſie um ihres Mitleids willen, 
Sie liebte mich, weil ich Gefahr beſtand.“ 

* 

Der Juni brachte eine ungewohnt ſtarke, eigenartige Hitze; 
es war etwas Orientaliſches darin. Sie kam auch aus dem 
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Orient. Langſam legte ſich von Oſten her eine dörrende Luft— 
welle über die Lande, blies in Pflanzen und Geſchöpfen die 
Pulſe des Lebens zu Fiebergluten an und lähmte die Kräfte 
des Geiſtes. Die Roſen waren am frühen Morgen zarte 
Knoſpen, wenn die Sonne hochſtieg, reife Blüten, und wenn 
ſie den Scheitelpunkt überſchritten hatte, verwelkt. 

Bodo war um zehn Uhr in der Schule fertig. Als er aus 
dem Gebäude trat, begegnete ihm Bipphardt. Er ſah verquollen 
aus und ſagte mit blecherner Stimme: „Bis eins muß ich 
ſchwitzen und dabei dieſer Jammer! Was ſoll man tun als 
trinken bei der Hitze? Es iſt aber gut, daß ich dich noch treffe. 
Meine Frau hat Geburtstag. Mach ihr die Freude! Daß du 
heut abend kommſt, verſteht ſich von ſelbſt.“ 

Bodo ſprang auf die Trambahn. Unterwegs fiel ihm ein, 
daß er doch wenigſtens ein paar Blumen mitbringen mußte. 

Er ſprang bei dem nächſten Blumenladen ab. 
Die Zeit war nicht günſtig. Draußen in der Natur war ja 

alles viel unmittelbarer zu haben. Man pries ihm allerhand 
Blumen an, die gerade jetzt nicht im Freien blühten. Veilchen 
und Maiglöckchen ſeien zum Beiſpiel ſehr „apart“. 

Bodo ließ ſich Franzenblüten und anderes Exotiſches zu— 
ſammenbinden. Es war ein Gewinde von Grün und weißen, 
dickblättrigen Blüten mit ſchwerem Duft. 

Eine Trambahn fuhr eben nicht, das Stehen auf dem Pfla— 
ſter war unerträglich; Bodo ging zu Fuße. 

Das Mädchen führte ihn in das Zimmer mit den breiten 
Lederſeſſeln. Es war dunkel darin. Die gnädige Frau ließe ihn 
bitten, es ſich bequem zu machen, ſie würde ſehr bald kommen. 

Bodo warf ſich aufatmend in einen Seſſel. Es war wunder⸗ 
voll kühl. Nicht mehr ganz dunkel, das Auge hatte ſich gewöhnt. 
Die ungeheure Grelle von draußen brach ſich an den dichten 
Vorhängen und durchflutete den Raum als ein magiſches Hell— 
dunkel. Die Blumen dufteten ſüß betäubend. 

Sie ſtand auf der Schwelle. Die rotgoldenen Haarwellen 
hingen ſchwer über die Schultern. Ein ſilbergraues Gewoge 
bon Spitzen und Muſſelin umhüllte ſie, ein duftiges Morgen— 
kleid mit weiten Armeln. Die Arme ſahen ſchlank und weiß 
daraus hervor. Sie reichte ihm die Hand und ſagte lächelnd: 
„Ich komme aus dem Bade.“ 
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Bodo zog die kühle Hand an die Lippen. Es war nicht das 
erſtemal in ſeinem Leben. Sie lächelte noch immer und ſagte 
freundlich: „Sie Armer, den langen Weg bei der Hitze! War— 
ten Sie, ich hol' uns was.“ 

Sie kam bald wieder und brachte auf einer ſilbernen Platte 
zwei Kelche Champagner mit. Sie waren von der Kälte an- 
gelaufen. 

Das ſchmeckte, wie es ſchmecken mochte, wenn man dicht vor 
dem Verdurſten war. Man fühlte ſich göttlich belebt. Sie 
nahm ſeine Blumen und legte ihr Geſicht hinein. 

„Es waren dummerweiſe keine Lotosblumen zu haben“, 
ſagte Bodo. Sie lächelte leiſe und erwiderte nichts. Er wußte 
nicht, wie es gekommen war. Hand legte ſich um Hand. Ihre 
Wange bot ſich an. Sie war kühl und ſonderbar glatt. 

Ein ſilbernes Nixenlachen klang dicht an feinem Ohr ... 
Die Uhr ſchlug zwölf. Bodo ließ ſich nicht länger halten. Er 

brachte es nicht über ſich, Bipphardt zu begegnen. Sie ver⸗ 
zog das Geſicht; den Abend müßte er aber kommen, ſie ver— 
langte das von ihm. „Was hab' ich denn ſonſt“, meinte ſie 
lachend. „Unſer Georg betrinkt ſich ja doch.“ 

Sie begleitete ihn bis zur Haustür. Als Bodo ſie öffnete, 
kam eine Glutwelle heran. Sie zog haſtig wieder zu und ſagte 
entſchieden: „Ich laſſe dich nicht in dieſe Hitze. Wie ſieht denn 
das auch aus! Es macht ſich viel natürlicher, wir ſitzen freund— 
ſchaftlich beiſammen und trinken ein Glas Sekt. Du bleibſt zu 
Tiſche. Dein Vater wird ſich nicht ängſtigen.“ 

Bodo gab unluſtig nach. Er wartete wieder in demſelben 
Zimmer, ſie wollte den Champagner ſelbſt holen. 

Die Fenſter waren gewiß lange nicht geöffnet. Die Luft war 
dumpfig. Die Blumen rochen überſtark. Wie ſehnte man ſich 
nach der freien Luft und nach einer Moosroſe! 

Sie kam zurück und trug einen ſilbernen Eiskühler, in dem 
eine Champagnerflaſche ſtand. Eine weiß gekapſelte. 

„Nein, nein“, rief Bodo außer ſich. „Weg mit der Flaſche, 
weg!“ 

Sie ſtand wie angewurzelt. Er ſtürzte an ihr vorbei und in 
die Mittagshitze hinaus. — 

Gegen Abend ſandte Bodo durch einen Dienſtmann einen 
Brief an Bipphardt, er könne nicht kommen, weil ihm der kalte 
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Champagner bei der Hitze ſchlecht bekommen ſei. Das war 
wenigſtens nicht ganz gelogen, denn es war ihm elend zumute. 

Bodo hatte ſich vorgenommen, das Haus Bipphardt nicht 
wieder zu betreten. Allein ſchon am fünften Tage bekam er 
einen einfachen Poſtbrief von ihrer Hand, der nur die Worte 
enthielt: „Liebſter, wo bleibſt du? Es verzehrt ſich in Sehnſucht 

Nixchen“ 
Er war erſt erſchrocken über die Unvorſichtigkeit, und dann 

fand er den Brief entſetzlich ordinär. Es verzehrt ſich in Sehn⸗ 
ſucht, ſo ſchrieb man ja wohl vor hundert Jahren in den Kanz⸗ 
leien. Und wie konnte ſie ſich Nixchen unterſchreiben! Das 
war ja nicht zu ertragen! 

Er wußte, daß er es nun doch ertragen mußte. Freilich, 
wenn er nicht wieder hinging, handelte er, ſoweit jetzt noch 
die Rede davon ſein konnte, moraliſch. Allein es war irgend 
etwas bei dieſem Handeln, was es unmöglich machte. Man 
war ohne jeden Zweifel ein moraliſcherer Menſch, als wenn 
man das Verhältnis fortſetzte; aber man war ebenſo unzweifel⸗ 
haft ein jämmerlicher Kerl. Es blieb nichts übrig, als den 
ahnungsloſen Bipphardt fort und fort zu betrügen. 

Dabei hatte man nicht das Gefühl einer echten, tiefen Ver⸗ 
ruchtheit, ſondern das eines dummen und bösartigen Streiches. 
Dieſe Laura war natürlich nicht mehr die ſtille Frau, die nichts 
wollte, als das Behagen und das geiſtige Wohl ihres Mannes. 
Allein ſie war auch nicht mehr der Dämon Lorelei und nicht 
einmal das Nirchen. Sie war nichts weiter, als ein ziemlich 
unbedeutendes und ſehr ſinnliches Frauenzimmer. 

Die Gefahr des Abenteuers war zu groß im Verhältnis zu 
ſeinem Reiz. Es war faſt ein Wunder und erklärte ſich nur aus 
Bipphardts angeborener und durch ſtetige Zufuhr von Alkohol 
vermehrter Einfalt, daß er nichts merkte. Wenn das aber doch 
einmal geſchah, ging es ohne Blut nicht ab. Man mußte jeden 
Tag auf die Kataſtrophe gefaßt ſein, ohne daß man auf⸗ 
ſteigende Handlung und Höhepunkt erlebt hätte. 

Bodo führte kein Geſpräch mit Bipphardt ohne den Ver⸗ 
dacht, ſeine biedere Herzlichkeit wäre grimmiger Hohn und im 
nächſten Augenblicke erhöbe er die Fauſt, um ihn nach ſeiner 
Methode zu einer Herausforderung aufzumuntern. 

Für die Sommerferien hatte er ſich eine Alpenfahrt vor⸗ 
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genommen. Er dachte, es beſonders ſchlau zu machen und fing 
davon an, als Bipphardt dabei war. Der wollte nach Borkum. 
Er behauptete, das wäre die einzige Sommerfriſche auf der 
ganzen Erdkugel, wo ſich ein deutſches Herz wohlfühlen könnte. 
Soweit wollte er ſeiner Frau zuliebe einer ungeſunden Mode 
nachgeben, daß er jeden Sommer mit ihr zu verreiſen bereit ſei; 
allein man möge ihn einen ſchlappen Kerl heißen, wenn er 
jemals in ſeinem Leben anderswohin reiſte als nach Borkum. 

Am nächſten Vormittage nahm er Bodo während einer 
Schulpauſe beiſeite und ſagte mit ſanftem und verſchämtem 
Lächeln: „Der Menſch ſoll niemals ſagen, was eine Sache iſt. 
Wir reiſen nun auch in die Alpen. Es iſt dir doch recht?“ 

Nein, du Eſel! Um ein Haar wäre Bodo damit heraus- 
geplatzt. Er ſagte bereitwillig zu, noch dieſen Abend zu kom⸗ 
men, damit ein Reiſeplan ausgearbeitet werde. Nun mußte er 
den ganzen Tag denken: Wie ſoll man ſich da wieder hinaus⸗ 
lügen? 

Frau Laura war an dem Abend beſonders aufgelegt. Bipp— 
hardt ſaß in dumpfem Ingrimm über dem Reichskursbuche und 
dem Baedeker. 

Die Frau lehnte ſich auf ſeinen Rücken, zupfte ihn am Haar 
und ließ ihn ihre Hand küſſen. Zugleich ſuchte ſie eine Augen⸗ 
ſprache mit Bodo zu führen. Der wich ihr aus, jo gut es ging. 
Dabei ſprach ſie über die einzelnen Reiſetage in Worten, die 
für ihren Gatten unverfänglich waren, in Wahrheit aber an der 
äußerſten Grenze der Verruchtheit hergingen, wo ſie anfängt, 
in Gemeinheit überzugehen. 

Bodo mußte ſich gegen ſeinen Willen ausmalen, wie ſie 
Bipphardt dazu gebracht habe, ſein geliebtes Borkum aufzu⸗ 
geben. 

An dieſem Abend kam er zu der Anſicht, rotes Haar ſei eine 
Abnormität, und das Empfinden des Volkes habe mit ſeinem 
anſcheinend ſo grauſamen Haſſe vollkommen recht. 

Aus der Reiſe durfte nichts werden. Dies Weib würde an 
dem Betruge als ſolchem Genuß finden, fie würde ihr Ver⸗ 
gnügen daran haben, ihren Gatten eine recht alberne Figur 
ſpielen zu laſſen. 

Bodo raffte ſich auf und erklärte Bipphardt, er möchte jetzt 
ſeinen Vater nicht allein laſſen und würde zu Haus bleiben. 
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Am nächſten Tage ſagte Bipphardt: „Wir bleiben nun auch 
zu Hauſe. Man hat ſich nun mal auf die gemeinſchaftliche 
Reiſe gefreut. Wir haben beide die Luſt verloren. Ich muß 
auch jagen... Weshalb ſiehſt du denn jo nach meiner Hand?“ 

„Nichts, nichts“, ſagte Bodo erſchrocken. Er hatte geglaubt, 
die Hand würde ſich zur Fauſt ballen und Bipphardt würde 
ihn ſchlagen ... 

Fünf Tage ging Bodo nicht in Bipphardts Haus. Am ſech⸗ 
ſten bekam er einen Brief: 

„Wenn Du glaubſt, Du könnteſt mich wegwerfen wie eine 
ausgequetſchte Zitrone, ſo irrſt Du. Ich erwarte Dich morgen 
zwiſchen zehn und zwölf. Er iſt in der Schule, und ich weiß, 
daß Du frei biſt. Kommſt Du nicht, gibt es ein Unglück. 

Laura“ 
Da hatte man's ja ſchwarz auf weiß. 

Bodo ſtellte ſich unluſtig ein und wurde mit eiferſüchtigem 
Zorn empfangen. Aus dem Zürnen wurde ein Schmollen und 
dann ein Schmachten, und das Ende war wie ſonſt. 

Bodo fand nicht den Entſchluß, ein Ende zu machen. Er 
glaubte hinter dieſen kalten Augen einen Dämon ſchlafen zu 
ſehen, beſonders wenn er an den Blick dachte, mit dem ſie da⸗ 
mals nach Ebeling hingeſehen hatte. Er war aber durchaus 
nicht geſtimmt, eine Tragödie zu erleben. 

Hatte er ſich dennoch entſchloſſen, ſo war es wieder, als ob 
ſie ihn wirklich liebte. Es ſchien ihm dann etwas Unritterliches 
darin zu liegen, wenn er ſie ohne einleuchtenden Vorwand ver— 
ließe. Ein ſchönes Weib war fie auch... 

Es war greulich. 
* 

Der Gluthauch aus dem Orient dauerte fort. Im September 
waren die Bäche ausgetrocknet. Wo ſonſt ein Fluß rauſchte, 
ſchlich ein Gerinſel hin, ſo müde, daß man glaubte, es würde 
bei der nächſten Krümmung verrinnen. Einigemal rollte ein 
ſchwacher Donner am Himmel, aber die Natur ſchien die Kraft 
zu einem Gewitter nicht mehr aufzubringen. Es lag wie eine 
Lähmung über der Erde. 

Der Kanzleirat und Bodo ſaßen ſchweigſam bei ihrem 
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Mittageſſen. Sie ſprachen jetzt nur noch ganz wenig mitein— 
ander. Bodo hatte ein Gefühl, als ob ſein Vater ihn im ſtillen 
verachtete. So ging es ihm jetzt bei vielen Menſchen. Er war in 
gereizter Stimmung und wurde manchmal ſchroff ohne Anlaß. 
Freilich war er tief davon durchdrungen, daß ſein Verhältnis 
nicht nur niederträchtig ſei, ſondern auch kläglich. Wenn er 
aber zu fühlen glaubte, jemand anders wüßte etwas und wollte 
ihn verächtlich behandeln, geriet er in Wut. Es war dann ganz 
vorbei mit Reue und Selbſtverachtung; er dachte ftatt deſſen: 
was bildet ſich dieſer Geſelle ein? 

Gegen ſeinen Vater fühlte er keine Wut, aber einen dumpfen 
Groll. Das Leben war doch wahrhaftig keine ſo vergnügliche 
Sache, daß man es ſich und andern noch durch dies düſtere 
Weſen zu erſchweren brauchte. — 

Die Haushälterin brachte Bodo einen Brief und ſagte, der 
Bote warte. Bodo fühlte, wie er rot wurde. Sein Vater ſah 
ihn ſo ſeltſam an. Dies Weib kannte nachgerade nicht Schonen 
noch Rückſicht mehr. 

Gott ſei Dank, von Hilde. Bodo ſagte lächelnd und liebens⸗ 
würdig: „Du mußt mich wohl einen Augenblick entſchuldigen. 
Hilde hat drollige Einfälle, ſie verlangt eine römiſche Ge— 
ſchichte.“ 

Er gab ſeinem Vater den Brief und fühlte ſich ganz glück— 
lich, daß er nichts zu verſtecken brauchte. Dann brachte er dem 
Boten den Mommſen. 

Nun wollte er noch eſſen, er hatte ausnahmsweiſe guten 
Appetit. 

Er ſtand betroffen. Sein Vater hatte den Brief vor ſich 
liegen und war völlig verſtört. Langſam erhob er ſich und ging 
hinaus. Er war wie geiſtesabweſend. 

Bodo las den Brief noch einmal. Er lautete: 
„Lieber Bodo, ſchick mir doch eine römiſche Geſchichte, eine 

recht glänzende. Wir haben hier einen jungen Italiener liegen, 
eine Römerſchönheit. Er kommt auch aus der Campagna. Ich 
will ihm von ſeinen Vorfahren erzählen, denn er ſtammt ſicher 
aus einem edeln Römergeſchlecht, wenn er auch nur ein armer 
Steinbrucharbeiter iſt. Ermanno Fabio heißt er. Gab es nicht 
ein Geſchlecht, das Fabio hieß? Die Aſſiſtenten ſagen, Er⸗ 
manno würde ſterben. Denkt nicht daran, er iſt kaum neun⸗ 
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zehn und ein Körper wie Stahl. Er will von niemand als mir 
gepflegt ſein. 

Bedaure mich nicht, Jungchen, es iſt hier jo kühl und fried- 
lich, und ich fühle mich ganz glücklich. Hilde“ 

Bodo ging in ſein Zimmer und ſchloß den Brief ein. Er 
mochte nun auch nicht mehr eſſen. 

* 

Eines Morgens im Oktober war der Wind umgeſchlagen. 
Eine Regenzeit begann. 

In den Häuſern war die Luft noch warm und trocken. Die 
Feuchtigkeit drückte gegen ſie und ließ ſie nur ganz allmählich 
entweichen. 

Die Kranken warfen ſich hin und her und hatten viel zu 
klagen. 

Der junge Fabio machte eine Ausnahme. Er lag unbeweg⸗ 
lich und ſtarrte mit ſeinen großen ſchwarzen Augen zu der 
weißen Decke hinauf. Er nahm an nichts Anteil und ſchien 
nichts zu hören. Nur wenn Schweſter Hilde in der Nähe war, 
horchte er auf und wurde unruhig; er kannte ihren Schritt 
von weitem aus allen andern heraus. Wenn ſie zu ihm kam, 
wandte er mühſam den Kopf und lächelte ſie an, und ſie lächelte 
wieder. So blickten ſie einander an, und ſie ſprach zu ihm, bis 
ſie geſtört wurden. 
Man ſah, daß ſich die beiden lieb hatten. Es wurde aber 

nicht geläſtert noch geſpöttelt. Man wußte, daß der ſchöne 
Italiener ſterben mußte. Der Leib, von Natur nervig und 
ſehnig, war durch die Krankheit abgemagert und erſchien wie 
Geſtalt gewordene Herbheit. Das braune Geſicht war fahl 
geworden. Der Todesengel ſchwebte allen ſichtbar über dem 
Lager. Der ſterbende Jüngling und die unnahbare Schweſter 
Hilde, die den Spitznamen die Heilige führte und ſoviel älter 
als der Italiener war, wer dachte da an eine andere Liebe, als 
eben eine heilige? 

Landsleute des Fabio hatten Geld aufgebracht, um ihn in 
der Dietelſchen Klinik unterzubringen. Sie hatten eine ſonder— 
bare Scheu vor dem Krankenhauſe. Heute erfuhr Hilde, das 
Geld ſei zu Ende. Die Schweſtern meinten, der arme Junge 
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käme nach dem Krankenhauſe, vor dem er ſich jo fürchtete. Da 
ging Hilde zu dem Chefarzt und ſagte ihm, der Fabio würde 
das nicht überleben, und wenn er ihn nicht umſonſt behalten 
wolle, würde ſie für ihn bezahlen. Sie ſagte das völlig un— 
befangen und ſah den Chef ruhig an. 

Der antwortete eine Weile nicht, denn er hatte keinen andern 
Gedanken als: Was hat ſie für ſchöne Augen! Da ſich dieſer 
Gedanke aber für ihn nicht ſchickte, ging er auf die Sache ein. 
Es würde nicht den Grundſätzen entſprechen, nach denen er 
dies Inſtitut von jeher geleitet habe, wenn er einem Kranken 
das Bett ſozuſagen vor die Tür ſetzte, deſſen Lebensdauer im 
mediziniſch günſtigſten, menſchlich aber gar nicht wünſchens⸗ 
werten Falle nach Wochen bemeſſen ſei. 

Sie ſah ihn immer noch an und rührte ſich nicht; ihre Augen 
ſchienen größer geworden zu ſein. 

Der Chefarzt ſagte, und es lag eine ſeltſame Ergriffenheit 
in ſeiner Stimme: „Schweſter Hilde, wo hatten Sie Ihr medi— 
ziniſches Genie? Dieſer Fall war vom erſten Tage an traurig 
einfach.“ n 

Sie war ſchon ruhig geworden. Ihre beiden Hände preßte 
ſie auf ihr Herz, aber davon wußte ſie nichts. Sie ſagte ſtill 
vor ſich hin: Nichts merken, er darf nichts merken, und ging 
hinaus, ohne ſich um den Chef noch zu kümmern. Er ließ ſie 
gehen und ſah ihr mit traurigen Augen nach. 

Der Italiener lag ſeit zwei Tagen in einem Zimmer allein, 
er mußte viel aushalten und ſtöhnte oft, ſo daß er einen 
Zimmergenoſſen im Schlaf geſtört hätte. 

Als Hilde kam, ſagte er mißtrauiſch: „Sorella Hilde, warum 
ſind Sie ſo blaß?“ 

„Es iſt die Beleuchtung“, antwortete ſie ruhig. „Heut iſt 
der erſte Regentag, ſeit Sie hier ſind. Wenn die Sonne wieder 
kommt, werd' ich wieder Farbe haben.“ 

Sie legte ihm die Kiſſen zurecht und fragte, ob er ſo beſſer 
liege. Er nickte flüchtig und flüſterte: „Am erſten Tag ſagte 
einer von den jungen zu einem andern, der Fall wird einen 
letalen Ausgang haben. Der dumme Menſch dachte, ich würde 
nicht verſtehen. Sorella Hilde, ich werde bald einen letalen 
Ausgang haben. Es tut ſo weh.“ 

Sie ſetzte ſich zu ihm und erzählte ihm, wie ſie es ſchon oft 
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getan, von dem großen Geſchlecht der Fabier, mehr Dichtung 
als Wahrheit. Von goldenen Rüſtungen war die Rede und 
milchweißen Roſſen. Sie taten beide, als wäre es unumſtößlich 
gewiß, daß er in gerader Linie von dem altrömiſchen Helden— 
geſchlecht abſtammte. 

Das half ſonſt immer, aber das feuchte Wetter mußte wohl 
ungünſtig einwirken. Das falbe Geſicht ſah verzerrt aus, und 
er flüſterte immer: „Es tut ſo weh.“ 

Zuletzt konnte ſie es nicht mehr anſehen und holte ihm Mor⸗ 
phium. Das ſollte er nur zur Nachtruhe haben, allein ſie 
konnte ja ſchalten, wie ſie wollte, und wurde nicht geſtört. 

Er küßte ihre Hand in ſeiner leidenſchaftlichen Dankbarkeit. 
Als er einſchlummerte, flüſterte er ſchon halb ohne Bewußt⸗ 
ſein: „Sorella Hilde iſt Unſinn. Ducheſſa Hilde.“ 

An dieſem Tage war Schweſter Hilde unnahbarer als je. 
Sie tat ihre Pflicht wie immer, es war aber, als wandelte ſie 
im Schlafe. 

Um den Italiener kümmerte ſich niemand, er war ja gut auf- 
gehoben. Zuweilen ging ſie ſchweigend zu ihm hinein und kam 
ſchweigend zurück mit einer Miene, ſo unbeweglich wie ein 
Marmorbild. 

Am Nachmittage merkte ſie, daß er bald aufwachen würde. 
Sie ſetzte ſich auf fein Bett und wartete. Als er die Augen auf- 
ſchlug, fiel ſein Blick auf ihr ſchönes Geſicht, das lächelte zärt— 
lich. „Ducheſſa Hilde“, flüſterte er und ſah verklärt aus. Aber 
bald verzerrten ſich ſeine Züge wieder. Sie blieb an ſeinem 
Bette ſitzen. Wenn die Anfälle kamen, gab ſie ihm ihre Hände 
und duldete es ſtill, daß er ſie in ſeiner Qual krampfhaft 
quetſchte. Ließen die Anfälle los, fo ſprach ſie zu ihm. Er hatte 
manchmal geſagt, wenn ihn die Madonna doch wieder geſund 
werden ließe, wollte er heimwandern, und ſie ſollte mit ihm 
gehen, ſtatt noch länger in dieſem ſchrecklichen Deutſchland zu 
leben. Sie hatte immer nur gelächelt und den Kopf geſchüttelt. 
Aber heute fprach fie von nichts anderem, als daß fie im Früh⸗ 
ling zuſammen nach Italien reiſen wollten, und er glaubte ihr 
alles. 

Der Chefarzt öffnete einmal die Tür und ſtand lange auf 
der Schwelle. Die beiden merkten es nicht. 

Gegen Abend brachte eine Schweſter für den Kranken die 
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Abendkoſt und wollte Hilde ablöſen, aber ſie mochte nicht eſſen 
und wollte nicht abgelöſt ſein. 

Die Anfälle wurden heftiger, die Pauſen kürzer. Fabio ver— 
langte Morphium. Sie ſagte, ſie dürfe nicht, da ſie ihm vorhin 
gegeben habe. 

„Sorella Hilde“, flehte er. „Wenn Sie wollen, dürfen Sie. 
Sorella Hilde, warum wollen Sie nicht? Es wird nicht ſein, 
wie Sie jagen. Ich werde einen letalen Ausgang haben. So— 
rella Hilde, warum ſoll ich nicht ſchlafen?“ 

Ja, warum nicht? 
Warum nicht? 
Sie ging hinaus und kam nach einer Weile mit einem Glaſe 

Waſſer zurück, in das ſie Morphium gerührt hatte. Er trank 
es begierig aus. 

Nun wurde er ſtill und atmete langſam. Plötzlich hob er den 
Kopf und ſtarrte fie an, mit einem Blicke namenloſen Ent⸗ 
ſetzens. 

Der Kopf ſank zurück, die Augen ſchloſſen ſich. „Sorella, 
Sorella“, lallte er. Sie kniete an ſeinem Bette nieder und legte 
den Kopf auf das Kiſſen. Er fühlte ihre Wangen und dann 
ihre Lippen. Ein ſeliges Leuchten flog über ſeine Züge. „Mia 
Ducheſſa!“ rief er laut. Dann lag er ſtill und horchte. Die 
weiche Stimme flüſterte an ſeinem Ohr. Worte voll Zärtlich- 
keit und Glück. 

Nun ritten ſie auf milchweißen Roſſen und in goldenen Rü⸗ 
ſtungen unter der Sonne Italiens. Vor ihnen lag das ewige 
Rom und ſandte ihnen zur Begrüßung eine Reiterſchar ent— 
gegen. Sie ſchwangen ſich auf, der Sonne entgegen, hinein in 
das unermeßliche Blau... 

Ehe Hilde in ihr Schlafzimmer ging, begab ſie ſich zum 
Chefarzt und ſagte, um Fabio brauche ſich niemand zu küm⸗ 
mern, ſie habe ihm noch einmal Morphium gegeben, und ſo 
viel, daß er die Nacht durchſchlafen würde. 

Der Chefarzt ſagte mit düſterer Miene: „Schweſter Hilde, 
das hatte ich verboten. Sie haben mein Vertrauen wie keine 
andere. Wenn Sie es ſich erhalten wollen, darf ſo etwas nicht 
wieder vorkommen.“ 

Sie lächelte ihn an und ſagte ſanft: „Es wird nicht wieder 
vorkommen. Gute Nacht, Herr Doktor.“ 
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Er hat das Lächeln niemals vergeſſen. Es war ein unendlich 
freundliches Lächeln, das Lächeln eines Menſchen, der ſich 
geborgen fühlt und allen Geſchöpfen Gutes wünſcht. — 

Als der Morgen graute, ging ein Geraune durch das Haus. 
Jeder wußte, daß ſich etwas Entſetzliches begeben hatte, und 
bald, was es war. Fabio war tot, und Schweſter Hilde auch, 
und ſie hatte ihn und ſich vergiftet. 
Man hatte den Chefarzt blaß in ihr Zimmer eilen ſehen. 

Die Aſſiſtenten hatte er zu der Leiche des Fabio geſandt. Er 
kam eine Ewigkeit nicht wieder heraus. Eine Schweſter, die 
in der Stille für Hilde geſchwärmt hatte, wagte endlich, die 
Tür zu öffnen. 

Der Chef wandte ſich um. Er hielt ſein Tuch in der Hand, 
und man ſah, daß er geweint hatte. Die Tote ſah ſehr ſchön 
aus, aber die Züge trugen den Ausdruck des Herzwehs. 

Neben dem Bette lag das Buch auf dem Fußboden, in dem 
ſie ſo oft geleſen hatte. Gewiß hatte ſie in den letzten Augen⸗ 
blicken zum Schöpfer um Erbarmen gefleht und der ſterbenden 
Hand war das Buch entglitten. 

Unwillkürlich wollte die Schweſter es aufheben. Der Chef 
kam ihr zuvor und öffnete das Buch auf der Stelle, wo es ſich 
von ſelbſt aufſchlug. Er war betroffen. Dann verſank er tief 
in Gedanken, und ſchließlich legte er das Buch mit einer ſeltſam 
ruhigen und traurigen Miene beiſeite. 

Es war ein Band Goethe, und es war die Braut von 
Corinth. 

* 

Im Dom zu Köln liegt ein junger Biſchof begraben. Auf 
ſeinem Grabſtein hat ihn eine Künſtlerhand nachgemeißelt. Die 
Füße ſind ausgeſtreckt in der gotiſchen Form, die den Körper 
ſo todmüde ausſehen läßt. Ein ſchöner Jüngling. Auf den edeln 
Zügen aber liegt ein unheilbares Weh. Man vernimmt aus 
dem ſteinernen Antlitz eine ſtumme Klage wider ein troſtloſes 
und vernunftwidriges Lebenslos. 

Bodo kannte das Grabmal nur aus Abbildungen, und doch 
mußte er immer daran denken. So ſchön und ſo traurig ſah 
ſeine tote Schweſter auch aus. 

Er hatte in dieſen Tagen viel zu tun. Alles mußte er allein 
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beforgen, dieſen Wuft von Formalitäten, der einem vor der 
Majeſtät des Todes ſo wichtigtueriſch vorkommt, ſo bösartig, 
als ob der polypenarmige Deſpot Amt ſich nicht dabei be— 
ruhigen könnte, daß ein armes Menſchlein jenſeits des Be— 
reiches feiner Vorladungen gelandet jet. 

Der Kanzleirat, dem alles dies keine Mühe gekoſtet hätte, 
war zuſammengebrochen. Die erſte Benachrichtigung hatte ein 
Aſſiſtent in jener ſchonenden Form gebracht, die wie eine aus⸗ 
geklügelte Folter wirkt. Da war der Zuſammenbruch buch- 
ſtäblich erfolgt. Der Kanzleirat hatte erſt ohne Bewegung 
dageſtanden und war dann plötzlich zu Boden geſtürzt. Seitdem 
hatte er kaum noch etwas anderes geäußert als ein leiſe ge 
murmeltes: „Mein Kind, mein Kind.“ 

Bodo hatte geglaubt, er würde den Anblick der Toten nicht 
ertragen, aber am Nachmittage hatte er plötzlich einen Wagen 
verlangt. Daß Bodo mitfuhr, ließ er ſtumm geſchehen. So 
ſchrecklich der Auftritt vor der Leiche auch geweſen war, der 
Kanzleirat konnte doch endlich weinen. 

Der Geiſtliche, der an dem Sarge der Mutter geſprochen 
hatte, kam auch diesmal. Er hatte ſich ohne Zögern bereit er⸗ 
klärt. Leider konnte er es aber nicht laſſen, die Hoffnung auf 
eine Vergebung der zweifachen großen Sünde auszuſprechen, 
mit der die Tote aus dem Leben gegangen ſei, in der grob 
zupackenden Art vieler Paftoren, die darauf angelegt zu ſein 
ſcheint, auch den letzten Reſt der Gebildeten der Kirche zu ent— 
fremden. Bei dieſer Stelle mußte Bodo ſeinen Vater ſtützen, 
ſonſt hielt er ſich aufrecht. 

Der Kanzleirat ging auch zu Fuße mit hinaus. Er ſchüttelte 
ſtumm den Kopf, als ihn Bodo in einen Wagen nötigen wollte. 
An dem offenen Grabe ſah er ihn taumeln. Er ſprang zu und 
hielt ihn. Der Kanzleirat biß die Zähne zuſammen, machte ſich 
los und hielt ſich von nun an ſtarr aufrecht. 

Als die Beſtattung vorüber war und man in dem totenſtillen 
Hauſe ſaß, dachte Bodo mit Grauen, wie das werden ſollte. 
Etwas Unausgeſprochenes war zwiſchen ihm und ſeinem Vater, 
ein böſes Etwas, das nie ausgeſprochen werden durfte und doch 
unüberhörbar mitredete, bei jedem Wort und jedem Blick. 

Am zweiten Tage wurde es dennoch ausgeſprochen. Nicht 
unmittelbar natürlich. Bodo empfand es als etwas Entſetz⸗ 
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liches, als ihm fein Vater mit leiſer Stimme und ſcheuem Blick 
ſagte: „Laß uns den Garten verkaufen. Ich kann hier nicht 
mehr ſein.“ — 

Der Blumenſchmuck war jo reich geweſen wie bei der Mut⸗ 
ter. Noch immer wurden Kränze aus der Stadt geſandt, von 
Familien, mit denen man kaum irgendwelche Beziehung hatte. 
Bodo hatte das Gefühl, als bedeuteten ſie den Widerſpruch 
feinfühliger Menſchen gegen jene groben Worte des Geift- 
lichen. 

Die Schweſtern der Dietelſchen Klinik ſandten einen Myrten⸗ 
kranz, nachdem ſie ſchon eine Palme geſandt hatten. In der 
Abenddämmerung trug Bodo ihn hinaus. 

Eine graue Geſtalt kauerte an dem Hügel, unbeweglich wie 
eine Grabfigur. Eine Dame in grauem Regenmantel. Ohne 
Acht auf Näſſe und Schmutz lag ſie auf den Knien und neigte 
ſich über den blumenbedeckten Hügel. 

Bodo machte ſich im Herankommen bemerkbar. Sie wandte 
ſich um und erhob ſich. Es war Stella. Sie ſah ihn mit weit⸗ 
geöffneten Augen an und ſagte wie geiſtesabweſend: „Du biſt 
es, Bodo?“ 

Langſam ging ſie zur Pforte hinaus und verſchwand im 
Dunkel des Herbſtabends. 

An der Stelle, wo ſie gekniet hatte, lag zwiſchen all den 
großen welkenden Palmen und Kränzen ein friſcher Strauß 
Vergißmeinnicht. 

* 

Der verklärende Schimmer, der das Andenken in der Blüte 
verſtorbener Menſchen umwebt, ergoß ſich um Hildes Geſtalt 
in reicher Fülle. Es war, als hätten die Nachlebenden ihr etwas 
abzubitten. Niemand äußerte den Verdacht, das Verhältnis 
zwiſchen ihr und dem Italiener wäre nicht rein geweſen. Die 
Schweſtern, die es am beſten wiſſen mußten, hatten durch den 
Myrtenkranz geſprochen. Es wurde erzählt, wenn auch niemand 
wußte, woher die Kunde ſtammte, ſie habe das Vertrauen des 
Chefarztes dankbar als ſolches empfunden und nicht die leiſeſte 
Ahnung gehabt, daß ſich dahinter auch perſönliche Gefühle ver— 
bargen oder eigentlich kaum verbargen. 

Sie lebte fort als die verlaſſene Braut, die ſich den Werken 

292 



der Barmherzigkeit geweiht hatte und einer übermächtigen, wie 
ein Zaubertrank wirkenden Leidenſchaft erlegen war. 

Bodo war häufig auf dem Friedhofe. Er fühlte ſich da noch 
am wohlſten. Seinem Leben fehlte der verklärende Schimmer 
ganz. Bald nach Hildes Beerdigung bekam er eine Botſchaft, 
wiederum als einfachen Poſtbrief: „Lieber, ich weile in Ge— 
danken immer bei Dir. Komm recht bald und tröſte Dich in den 
Armen Deiner ; Laura“ 

Daß Bodo nicht antwortete und nicht hinging, verſtand ſich 
von ſelbſt. 

Nachdem drei Wochen vergangen waren und er auf Bipp⸗ 
hardts immer dringendere Einladungen wieder und wieder er⸗ 
klärt hatte, er fühlte ſich zu Hauſe am wohlſten, hörten dieſe 
Einladungen plötzlich auf. Bipphardt bekümmerte ſich nicht 
mehr um ihn. Als er ihn einmal etwas fragte, um zu wiſſen, 
wie er daran ſei, erwiderte Bipphardt: „Weiß ich nicht!“ Kehrte 
ihm den Rücken und ging zu einem andern. 

Bodo gehörte nicht zu den Weiſen, die gegenüber Flegeleien 
untergeordneter Menſchen nur ein überlegenes Lächeln zu 
haben behaupten; er fühlte einen menſchlichen Zorn. Bald aber 
kam ihm der Einwurf, daß Bipphardt im Rechte wäre, wenn 
er ihm noch ganz anderes antäte als Grobheiten, und dann 
wurde die Sache wieder unheimlich. Es war ſicher, daß Bipp⸗ 
hardt auch jetzt wieder die Drahtpuppe war, die das Weib ihre 
grotesken Sprünge tanzen ließ. Wer ſtand ihm dafür, daß dieſe 
Perſon in ihrer Wut nicht ſo weit ging, alles zu verraten? 
Bipphardt war ſo ganz in ihrer Gewalt, daß es ihr ſehr wohl 
gelingen konnte, ſich als ſchwaches, teufliſch verführtes und tief 
bereuendes Geſchöpf zu geben. 

Bodo fühlte ſich auch jetzt noch keineswegs geſtimmt, dieſe 
Tragödie zu erleben, die einem Satyrſpiel ſo ähnlich ſah. 

Er hatte überhaupt keine Neigung, zu ſterben. 
Er wußte ſelbſt nicht, was ihn eigentlich in der Welt feſt⸗ 

hielt. Wo waren die Zeiten, da er gewartet hatte, ob das 
Leben nicht bald kommen wollte! Seine Mannigfaltigkeit ſchien 
einzig darin zu beſtehen, daß es immer eine neue Verſchlimme⸗ 
rung in Bereitſchaft hatte, wenn man dachte, troſtloſer könnte 
es nun nicht mehr werden. 

Wenn es Bodo recht gegenwärtig war, was ſeine Mutter 
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und Hilde, jede in ihrer Art, andern hätten fein können, und 
wie dieſe Leben zerronnen waren, wenn er in ſeinen Erlebniſſen 
nachſuchte und fand, daß ihm eine wahrhaft harmoniſche Per⸗ 
ſönlichkeit und ein wahrhaft befriedigendes Schickſal in eins 
noch nicht vorgekommen waren, dann meinte er, es müßte doch 
eine vollkommenere Welt als dieſe möglich ſein; keine voll⸗ 
kommene, verſteht ſich, aber doch eine, die nicht ſo ganz nach 
einem fehlgeſchlagenen Verſuch ausſähe. — 

Der Garten wurde durch einen Agenten verkauft. Er brachte 
ein ſchönes Stück Geld. Der Kanzleirat ſagte, er möge nichts da⸗ 
von hören noch ſehen; er verzichte auf ſeinen Anteil und auf die 
Nutznießung an dem Bodos. Da dies bei ſeiner Perſönlichkeit 
als eine abgetane Sache anzuſehen war, fand ſich Bodo plöß- 
lich im Beſitze eines hübſchen Vermögens. Es war ein ſonder⸗ 
barer Zuſtand. Er wäre angenehmer geweſen, wenn ſich Bodo 
nicht in dem Gedanken an Hilde wie ein Erbſchleicher vor— 
gekommen wäre. 

Da noch weniger als je daran zu denken war, daß man den 
Vater allein laſſen könnte, nahm er für fie beide eine Woh⸗ 
nung in der Nähe des väterlichen Büros. Der Kanzleirat war 
ein gebrochener Mann und ließ Bodo tun, was er für gut hielt; 
in den Ruheſtand wollte er ſich aber nicht verſetzen laſſen. 

Bei dem Umzuge fiel Bodo der Dio Caſſius in die Hände. 

Es wiederholt die Klage 
Des Lebens labyrinthiſch irren Lauf, 

und 
Ihr laßt den Armen ſchuldig werden, 
Dann überlaßt ihr ihn der Pein. 

Etwas anderes hätte er auch heute nicht zu jagen. War er 
denn nicht weitergekommen? 

* 

Einer der jüngſten Rechtsanwälte in der Stadt, der ſchon als 
firmer Geſchäftsmann bekannt war, wurde aufs angenehmſte 
überraſcht, als ihm Frau Stella Schönfelder gemeldet wurde. 
Der Juſtizrat, der ſeit Jahren der ſtändige Rechtsbeiſtand des 
Herrn Schönfelder war, hatte im Anwaltszimmer manches er⸗ 
zählt: Wie die ſchöne Frau die Angelegenheiten ihres Mannes 
ganz in die Hand genommen habe, wie er ſelbſt immer ſeltener 
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und am Ende nur noch ausnahmsweiſe gekommen ſei und dann 
immer mit dem Beſchluſſe: Ich weiß nicht Beſcheid, meine 
Frau muß kommen, und wie ſie eine merkwürdige Tatkraft und 
eine erſtaunliche Geſchäftsklugheit an den Tag legte. 

Nun glaubte der Anwalt, die energiſche Dame wäre mit dem 
Juſtizrat unzufrieden und ihre Wahl wäre durch irgendeinen 
glücklichen Zufall auf ihn gefallen. 

„Ich komme in einer perſönlichen Angelegenheit“, ſagte 
Stella trocken. „Ich wünſche von meinem Mann geſchieden zu 
ſein.“ 

Der Anwalt traf mit dem unfehlbaren Inſtinkt des gebore⸗ 
nen Geſchäftsmannes den von ſeiner Klientin gewünſchten Ton, 
indem er die Angelegenheit als eine Geſchäftsſache wie jede 
andere behandelte. 

Er bemerkte, es müſſe zunächſt ein Sühnetermin auf dem 
Amtsgericht ftattfinden, und in dieſem müßte die gnädige Frau 
perſönlich erſcheinen; ohne eine Beſcheinigung über den erfolg- 
loſen Sühnetermin würde die Klage nicht zugelaſſen. 

Er hatte es hier ausnahmsweiſe nicht nötig, ſechs- bis zwölf⸗ 
mal zu verſichern, der Termin müſſe ſtattfinden, auch wenn die 
Dame feſt entſchloſſen ſei, ſich nicht zu verſöhnen, und er ſei 
an dieſem Geſetze wirklich ganz und gar unſchuldig. 

Nun mußte man ſchon zu dem Sühnetermin den Grund 
wenigſtens kurz angeben. 

„Unüberwindliche Abneigung“, ſagte Stella formelmäßig. 
Der Anwalt meinte erſtaunt über dieſe Unerfahrenheit der 

geſchäftskundigen Dame: „Das iſt kein geſetzlicher Grund zur 
Scheidung. Iſt die Abneigung wenigſtens gegenſeitig?“ 

„Bewahre! Wie ſoll mein Mann ... Das heißt, wenn es 
nötig iſt ... 

Die Sache ſcheint auch dann nicht ſo einfach zu ſein?“ 

Das war ſie allerdings nicht, es mußte noch dies und jenes 
dazukommen. 

„Mein Gott, iſt das umſtändlich“, ſagte Stella mißmutig. 

Der Anwalt bemerkte vorſichtig taftend, mit Geld ſei immer— 
hin manches zu erreichen. Es gebe gewiſſe Inſtitute, die jeden 
Schritt einer Perſon überwachen ließen. Man behaupte ſogar, 
was ja allerdings kaum zu glauben ſei, es ſei vorgekommen, 
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daß jüngere Männer durch beſonders raffinierte Damen, die 
im Dienſte ſolcher Inſtitute ſtänden — 

„Nichts“, ſagte Stella in ihrem kürzeſten Ton. „Schmutzerei 
will ich nicht.“ 

Der Anwalt erklärte raſch, er habe nur ſagen wollen, die 
Sache ſei leichter zu machen, wo die Geldfrage nicht ſo wichtig 
ſei. Wenn die gnädige Frau zum Beiſpiel ins Ausland ginge, 
natürlich gegen den Willen des Herrn Gemahl? Freilich würde 
ſie dann für den ſchuldigen Teil erklärt. 

„Nichts. Ich will nicht der ſchuldige Teil ſein. Wie wäre 
denn das, wenn ich mit ſeinem Willen verreiſte und würde zum 
Beiſpiel ſchwer krank? Wenn er dann nicht käme — Nein, 
laſſen Sie nur, er käme ja. Mein Gott, das iſt unerträglich. 
Wiſſen Sie denn gar nichts?“ 

Der Anwalt zuckte die Achſeln. Hier in Deutſchland ſei es 
immer ſchwierig. Wenn etwa der Herr Gemahl ſich bereit fin- 
den ließe, ſeinerſeits der ſchuldige Teil zu werden? Sonſt wiſſe 
er keinen Rat als den, die Herrſchaften möchten ihren Wohn— 
ſitz ins Ausland verlegen, nach Frankreich vielleicht, oder noch 
beſſer wohl nach Monaco. Demnächſt könne ja jeder für ſich 
nach Deutſchland zurückkehren, wenn's ihm ſonſt paßte. 

„Danke“, ſagte Stella. „Was darf ich Ihnen für die Kon⸗ 
ferenz geben?“ — — 

Der Livreebediente der Villa Schönfelder behauptete am 
folgenden Tage, es habe geſtern zwiſchen den Herrſchaften 
einen furchtbaren Auftritt gegeben. Man habe nichts Einzelnes 
verſtehen können, aber auf einmal habe der Herr mit einer 
Stimme, die ihm durch Mark und Bein gegangen ſei, das eine 
Wort Stella gerufen; dann ſei es ſtill geworden. Seitdem ſprä⸗ 
chen die Herrſchaften ſo gut wie nichts mehr miteinander. 

Die letzte Beobaehtung mußten die andern beſtätigen. Sie 
einigten ſich dahin, der Herr müſſe von der gnädigen Frau 
furchtbar gekränkt worden ſein, er habe jetzt ſo etwas Edles im 
Weſen, man müßte wirklich Mitleid mit ihm haben. 

Nur ein junges Ding, das Stella von einer Reiſe mit heim— 
gebracht und ſich zu ihrer perſönlichen Bedienung zurecht— 
geſtutzt hatte, ſtand auf ihrer Seite. Die gnädige Frau habe 
ihrem Gatten in aller Sanftmut auseinandergeſetzt, was ſie von 
ihm halte; ſie könne doch nichts dafür, daß er nicht fein wäre. 
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Bald darauf wurde das Geſinde entlohnt. Die Fenſter wur⸗ 
den verhängt, und die Villa wurde einem Hausverwalter über— 
geben. Die Eigentümer reiſten ins Ausland. Niemand wußte 
wohin. Man erfuhr aber, daß ſie ſich polizeilich nach Nizza 
abgemeldet hatten. 

* 

Fiſchemaker und Pulvermann waren und blieben der Schrecken 
und Abſcheu ihrer Lehrer. Pulvermann war der genialere und 
bösartigere, Fiſchemaker galt mehr als fein Opfer. Pulver: 
mann bekam als Oberſekundaner das Consilium abeundi, weil 
er ſich außer vielen anderen Taten betrunken hatte. 

Bodo war es, der ſich mit Eifer und faſt mit Leidenſchaft 
für Pulvermann einſetzte. Es war ſonſt nur eine Meinung dar— 
über, daß er bei dem nächſten Vergehen, und wäre es das ge— 
ringſte, von der Schule entfernt werden müſſe. Ihm ſelbſt 
wurde das bei jeder Gelegenheit unter die Naſe gerieben. 

„Das iſt ganz falſch“, ſagte Bodo. „Man zwingt den Jun⸗ 
gen ja zur Lüge! Ein Heiliger kann er doch nicht ſein, alſo muß 
er heucheln. Übrigens iſt er noch lange nicht der ſchlimmſte. 
Seht euch doch nur ſeine treuherzigen Augen an! Widerlich iſt 
der andere, der Fiſchemaker. Der macht alles mit und weiß es 
immer ſo einzurichten, daß Pulvermann der Sündenbock iſt.“ 

Natürlich richtete Bodo nichts aus. Es lohnte ſich kaum, 
einen Kollegen zu widerlegen, der gegenüber bewieſener Tat— 
ſachen nach dem Ausdrucke der Augen urteilen wollte. Man 
lachte gezwungen und ſagte: „Sie ſind eben anders als andere 
Leute!“ 

Das hatte man Bodo auch früher oft geſagt. Damals be— 
deutete es eine Verbeugung, heute ein Achſelzucken. Er war 
tüchtig und gewiſſenhaft, aber mehr war auch nicht zu ſagen. 
Er hatte die Erwartungen enttäuſcht. Jeder einzelne ärgerte 
ſich, daß er der künftigen Größe geſchmeichelt hatte, und ließ 
es Bodo entgelten. Man ſah ihn als einen Sonderling an, der 
ſich in einem durch nichts begründeten Hochmut abſeits hielt. — 

Eines Abends hatte Bodo wieder einmal mit den Kollegen 
zuſammen geſeſſen. Auf dem Heimwege ſah er aus einer 
Kutſcherkneipe eine Geſtalt ſchwanken, die ſich einen Hut mit 
breiter Krempe über das Geſicht gezogen hatte. Das half aber 
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nichts, die Geſtalt war unverkennbar Pulvermann. Bodo blickte 
zur Seite, er wollte ihn trotz alledem nicht ſehen. Aber der Un⸗ 
glücksmenſch war zu betrunken, er zog den Hut und grinſte. 

Er will's nicht beſſer haben, dachte Bodo zornig. Am andern 
Morgen begegnete er ihm gerade auf dem Schulwege. Er ſah 
nicht allein verkatert aus, ſondern auch völlig verzweifelt. Soll 
ich der Scharfrichter ſein? dachte Bodo. Er blieb ſtehen und 
ſagte ſtreng: „Kommen Sie um drei Uhr zu mir! Ich habe ein 
ernſtes Wort mit Ihnen zu reden.“ 

Wie das in dem bleichen Geſicht aufleuchtete! Der fühlte 
ſich auf dem Schafott begnadigt. 

Pulvermann ließ die Abkanzlung über ſich ergehen und ſagte 
betrübt: „Herr Oberlehrer, ich glaube, es wird nichts helfen. 
Ich habe wahrhaftig die beſte Abſicht, und acht bis zehn Tage 
geht's auch immer ganz gut. Aber dann kommt es ſo über mich, 
ich weiß ſelbſt nicht was. Ich halt's einfach nicht mehr aus, ich 
muß in die Kneipe. Was ſoll man dagegen tun?“ 

Er ſah Bodo mit ſeinen treuherzigen Augen hilfeſuchend an. 
Der war ganz gerührt über dies Vertrauen, zu dem er im 
Grunde herzlich wenig getan hatte, und ſprach menſchlich zu 
dem reuevollen Sünder. Es ſei das Los vieler, ihr Leben lang 
zwiſchen Trieb und beſſerer Einſicht hin und her zu ſchwanken. 
Er dürfe nicht nachlaſſen, weiter könne man nichts jagen. Er 
möge ſich, ſobald die Unruhe käme, eine Taſſe Tee machen, 
wenn's nicht anders ginge, mit einem Schuß Rum, und ein 
gutes Buch vornehmen, es brauchte kein Schulbuch zu ſein. 
Sollte er aber doch einmal wieder dem Triebe erliegen, ſo 
ſollte er ſich nur nicht ſagen, es ſei doch alles umſonſt, vielmehr 
ſich immer von neuem ermannen. 

Zwei Monate ſpäter wurde eine Schulverbindung auf 
gedeckt, die in jener Kutſcherkneipe ein geheimes Zimmer ge 
mietet hatte. Pulvermann war natürlich dabei und war natür— 
lich unter denen, die ohne Gnade entfernt wurden. 

Man hatte auch eine Bierzeitung beſchlagnahmt. Darin fand 
ſich ein gottloſes Gedicht mit einem gottlofen Bilde: Pulver⸗ 
mann als reuiger Sünder, und der feine Bodo als Erzieher. 
Die rechte Hand war mahnend aufgehoben, die Augen blin- 
zelten verſtändnisinnig nach einer Flaſche Rum, die er mit der 
Linken halb hinter ſeinem Rücken verſteckt hielt. 
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Zu dem andern Ärger mußte Bodo auch noch eine Be— 
ſprechung mit dem Direktor beſtehen. Es verſtand ſich von ſelbſt, 
daß man nur das als erwieſen angenommen hatte, was er 
ſelbſt zugab, auch wenn Pulvermann nicht himmelhoch be— 
ſchworen hätte, es handelte ſich um eine niederträchtige Un— 
dankbarkeit von ihm. Allein, was blieb, war immerhin be⸗ 
laſtend: Er hatte einen bekannten Taugenichts wegen einer 
eigenſinnigen perſönlichen Vorliebe pflichtwidrig verſchont und 
ihm eine durchaus ungehörige Rede gehalten. 

Der Direktor ſagte diesmal nicht, er könne Bodo alles nach- 
fühlen, aber wohin ſolle es führen, wenn jeder einzelne — —. 

Bodo war eben auch an dieſer Stelle nicht mehr ein außer: 
gewöhnlicher Menſch, der anders als die andern behandelt wer: 
den mußte; er war im Gegenteil nicht beſonders angeſchrieben, 
aus keinem andern Grunde, als eben weil er vorher zu gut ger 
ſtanden hatte. 

An demſelben Nachmittage berichtete die Haushälterin, der 
frühere Sekundaner Pulvermann ſei draußen und ließe bitten, 
der Herr Oberlehrer möchte ihn doch annehmen; er wollte ſich 
verabſchieden und um Verzeihung bitten. Bodo ſagte in ſeinem 
Groll: „Ich bin nicht zu ſprechen.“ Gleich fühlte er den An— 
trieb, hinauszuſpringen und den Sünder doch noch hereinzu— 
holen. Allein er ſagte ſich: Der hat es nicht um dich verdient. 

Nachher berichtete die Haushälterin, der junge Menſch habe 
tief geſeufzt und es ſeien ihm Tränen in die Augen getreten; er 
habe ihr bitter leid getan. 

Da war denn wieder das ſchmerzhafte Mitleid. 
Ich paſſe nicht zum Lehrer, dachte Bodo. 
Der Gedanke war zuerſt nicht recht ernſt gemeint. Aber nun 

er einmal da war, verſchwand er nicht wieder. Hatte nicht 
Stella, die kluge, immer geſagt, er ſei zu gut zum Schul⸗ 
meiſter? 

Freude am Beruf? Du lieber Gott! Mochten ſich harmloſe 
Gemüter an der Legende vom Schulmeiſter als Sieger bei 
Königgrätz und Sedan erbauen! Man konnte ſich ja ſelbſt nicht 
rühren; wie ſollte man da die Jugend zu freien Menſchen er— 
ziehen, worauf es doch ankam? 

Er war nicht auf ſeinen Gehalt angewieſen. Bei ſeinen ge— 
ringen Bedürfniſſen konnte er von ſeinen Zinſen leben. 
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Es war doch eine gar zu wunderliche Sache, dies Gefühl: 
Du kannſt tun und laſſen, was du willſt. Er hatte nicht ge⸗ 
glaubt, daß es einen ſo unermeßlichen Unterſchied in der Welt 
bedeutet, ob man ein kleines Vermögen ſein eigen nennt oder 
nicht. 

Dann wieder kam es ihm vor, als wäre das eine gefährliche 
Täuſchung, als wäre er gar nicht in der Lage, zu tun und zu 
laſſen, was er wollte; wenn man noch nicht dreißig Jahre alt 
war, konnte man ſich doch nicht zur Ruhe ſetzen! 

* 

Der Sommer war herangekommen. Dem Käufer des elter⸗ 
lichen Grundſtückes ſchien wohl die Zeit für einen Weiterver⸗ 
kauf nicht günſtig zu ſein, er hatte zwar das Häuschen auf Ab⸗ 
bruch verkauft, das Grundſtück aber einem Gärtner verpachtet. 
Nun unterſchied es ſich nur noch dadurch von den andern Gär⸗ 
ten, daß kein Haus in ihm ſtand; die Roſen wurden auch in 
ihm verwahrloſt. 

Bodo ging ungern vorbei. Der Anblick machte ihn ſchwer⸗ 
mütig, und das brauchte es nicht. — 

Mitten in das tägliche Einerlei flog eine erſchreckende 
Kunde: Artur Schönfelder iſt wieder hier und iſt von ſeiner 
Frau geſchieden, und die Frau ſoll auch hier ſein und ſoll ſich 
bei ihren Eltern aufhalten. 

Schließlich, wozu ſich erregen? Was ging ihn das an? Der 
Abſehnitt ſeines Lebens, der die Überſchrift Stella trug, war 
beendet. Waren alle anderen Wenn und Aber zu überwinden, 
ſo ſtand die Geſtalt Hildes zwiſchen ihnen und hielt ſie auf 
ewig auseinander. 

Auch der Kanzleirat hörte von der Scheidung und nahm auf 
ſeine Art Anteil. Er ſagte mit einer düſteren Genugtuung: 
„Ich wußte es ja, in dieſer Verbindung war kein Segen.“ — 

Eines Morgens erzählte ein Kollege, der ſich als ein Sport- 
mann aufgetan hatte: „Geſtern hab' ich den berühmten Herrn 
Schönfelder kennengelernt. Das war ein ſpaßhafter Abend. 
Wie der über ſeine geſchiedene Frau ſprach, eine ſo rührende 
Offenherzigkeit iſt mir noch nicht vorgekommen.“ 

Es traf ſich gut, daß Bodo eine lateiniſche Klaſſenarbeit 
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hatte ſchreiben laſſen. So hatte er etwas, womit er ſich bes 
ſchäftigen konnte. 

Er brauchte nicht zu hören, was ihn nun einmal nichts 
anging. 

Natürlich! Im erſten Satz des erſten Heftes ut mit dem 
Indikativ. 

Die Kollegen verſtanden die Sprechweiſe des Pithekanthro— 
pus überraſchend gut nachzuahmen. 

Sollte man's denken? Was die Erziehung tut! Der Pithe— 
kanthropus hatte ſich zur Selbſtironie aufgeſchwungen! 

„Seh habe dieſe Epiſode meines Lebens mit einer nicht ganz 
unbeträchtlichen Summe bezahlen müſſen, allein ich darf ſagen, 
daß ich mich nicht überteuert fühle. Meine ehemalige Gattin“ — 

Ut mit dem Indikativ... Ut mit dem Indikativ... 
„Sie war, wie geſagt, eine höchſt intereſſante, eine ganz 

außergewöhnliche Dame. Sie war, was jene bekannte Lehre 
einen Übermenſchen nennt. Seit ich die Auszeichnung genieße, 
ſie zu kennen, hat ſie niemals eine Silbe über dieſe Lehre ge— 
äußert; ſie hat ſie ſtillſchweigend verwirklicht. Es war ſchwierig, 
es war faſt ausſichtslos, ſich ihrem Willen zu widerſetzen.“ 

Ut mit dem Indikativ... Ut mit dem Indikativ. 
„Der alte Herr wird, fürchte ich, das Vergnügen, ſeine 

Tochter bei ſich zu haben, unter anderm damit büßen, daß er 
auf ſeinen geliebten Rotkohl verzichtet.“ 

Hier wandte ſich das Geſpräch der Tatſache zu, daß der be— 
rühmte Komponiſt eine Schwäche für Rotkohl habe, und von 
da zu anderen Dingen. 

Bodo war nicht über Ut mit dem Indikativ hinausgekommen. 
Er brachte auch ſonſt dieſen Tag nichts fertig. Jede Tätigkeit 
widerſtand ihm. Der Zuſtand war übrigens durchaus nicht un⸗ 
angenehm. Er dachte ſich, ſo ähnlich möchte wohl einem eifri— 
gen Soldaten zumute ſein, wenn nach einer endloſen Friedens— 
zeit ein großer Krieg in Sicht iſt. — 

Am nächſten Morgen wußte er, daß er in der Nacht einen 
ganz beſonderen Traum gehabt hatte. Der Inhalt war ihm 
entfallen. Er hörte aber fort und fort eine Stimme. 

Da kam's. Ein Brief von einer bekannten Hand. Er enthielt 
nicht Überſchrift noch Unterſchrift, ſondern nur vier Worte: 

„Komm, ich brauche Dich!“ 
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Es half nichts. Dies zwang jo unwiderſtehlich, wie bei den 
Ahnen der Blutſchwur. 

* 

Bodo ſtand in einem herrſchaftlich anmutenden Raume. Er 
fühlte feinen Herzſchlag bis zum Halſe herauf und wiederholte 
ſich mechaniſch, was er jagen wollte. Eine aufregende Viertel— 
ſtunde mußte es werden. Wiederſehen und Trennung in eins. 
Hatte ſie ihn wirklich in einer ſchweren Angelegenheit nötig, 
ſo hielt er ſein Wort. Im übrigen hatte er nichts für ſie als ein 
großes, eiſernes Nein. 

Die Portiere bewegte ſich. Eine vornehme Damengeſtalt. 
Mit raſchen Schritten kam ſie zu ihm, ſtreckte ihm beide Hände 
entgegen und ſagte nur: „Bodo!“ 

Wo waren ſeine großen Worte geblieben? Er wußte keins, 
als das einzige: Stella! 

Sie ſtanden Hand in Hand und blickten einander ins Auge. 
Er ſah eine Träne ſchimmern, und ihm ging es nicht anders. 

Nun aber dachte er daran, daß ſie auch Tränen gehabt hatte, 
als ſie einander zum letztenmal geſehen hatten. 

Er zog ſeine Hände zurück und ſagte düſter: „Ich bin ge⸗ 
kommen, weil ich mein Wort nicht brechen wollte. Sonſt wär' 
ich nicht hier.“ 

Sie wandte ſich ab. Ein Widerwillen flog über ihr Geſicht. 
Keine von den Möglichkeiten, an die er gedacht hatte. Nicht 
Schmerz, nicht beleidigter Stolz, nicht Reue, noch irgend etwas 
anderes als eben Widerwillen. 

Dann kam etwas, worauf er noch weniger gefaßt war: 
Stella war auf einmal ganz Dame geworden. Man wollte ſich 
doch nicht im Stehen unterhalten! 

Bodo fiel der Bericht ſeines Kollegen über die Außerungen 
des Pithekanthropus ein: Es war faſt ausſichtslos, ſich ihrem 
Willen zu widerſetzen. 

Dieſer Liebenswürdigkeit gegenüber wäre ſein eiſernes Nein 
ganz einfach eine Flegelei geweſen. 

„Weißt du, was dir fehlt?“ ſagte Stella nachdenklich. „Rei⸗ 
ſen mußt du!“ 

Unwillkürlich rief er: „Da haſt du recht! Es iſt immer was 
dazwiſchengekommen. Im vorigen Sommer —“ 
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Er hielt inne und war tief erſchrocken. Was hätte er da um 
ein Haar verraten! 

„Das nützt nicht viel“, fuhr Stella fort. „Im Juli geht ihr 
in die Alpen oder ſonſt wohin, wo ſich alles um die Fremden 
dreht. Rom iſt auch zu ſehr Fremdenſtadt. Paris geht ſchon 
eher. Nach London mußt du! Da kann man ſich beim beſten 
Willen nicht wichtig nehmen!“ 

„Ich nehme mich nicht wichtig“, ſagte er unzufrieden. „Das 
war vielleicht einmal. Du vergißt, daß wir uns nicht geſehen 
haben ſeit — drei Jahre werden es im September. Vielleicht 
fällt es dir jetzt ein.“ 

Stella behielt ihre Ruhe. „Sieh, Bodo, da iſt es ſchon wie— 
der, dies Übertriebene. Du vergißt ... Bodo, es hat doch keinen 
Sinn, ſo zu reden! Ich habe wirklich nichts vergeſſen, gar 
nichts. Auch nicht die, ſagen wir Unannehmlichkeiten, die ich 
gehabt habe, weil du dich in der Trambahn etwas zweideutig 
ausgeſprochen haſt, deinem Kollegen Schneider gegenüber. Du 
warſt auf dem Wege zu mir, um zu gratulieren. Das wollte 
ich dir niemals ſagen, Bodo, aber was ſoll man denn machen?“ 

Bodo war das große eiſerne Nein völlig abhanden gekom— 
men. Er kam ſich wie ein Schauſpieler vor, wenn er daran 
dachte. 

Aber ein Ja war auch nicht möglich. Er ſagte traurig: „Es 
nützt natürlich nichts, einander Vorwürfe zu machen. Ich weiß 
nicht, was du vorhaſt mit deiner Botſchaft. Du mußt dir doch 
fagen, daß ich in einer Lage bin... Ich für mein Teil würde 
zwar nichts nachtragen, zumal ich ſelbſt . .. Es iſt nicht nur die 
Sache mit Schneider, o nein. Es iſt noch ganz was anderes.“ 

Er ſpürte ein rachſüchtiges Verlangen, ihr dies andere mit- 
zuteilen. Aber ſie ſah wieder ſo damenhaft aus! Schließlich 
wäre es eine recht unritterliche Sache geweſen. Er gab es auf 
und ſagte ſcheu: „Denke an Hilde, Stella.“ 

Sie ſtutzte. „Was willſt du damit ſagen? Du glaubſt doch 
nicht ...“ 

„Sie glaubte es ſelbſt“, erwiderte er leiſe. 
Er konnte ſie nicht anſehen. Es war ſehr ſtill im Zimmer. 

Endlich ſagte ſie in einem völlig veränderten Tone, müde und 
bitter: „Ganz konnte es ja nicht abgehen ohne dies erhabene 
Weſen, womit ihr das Leben jo ſchwer macht, du und deines- 
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gleichen. Hilde, das war was anderes. An deren Stelle wär' 
ich auch ungerecht geweſen. Aber du! Daß du mich ſo gar nicht 
kennſt! Wenn ich dies gewußt hätte, wer weiß, ob ich nicht... 
Es iſt jo dumm, auszuſprechen, was... Alſo: Du beſinnſt dich 
auf unſern letzten Spaziergang.“ 

„Jedes Wort“, ſagte Bodo düſter. 
„Um ſo beſſer. Gleich zu Anfang. Du warſt in Angſt, ich 

wollte den Roſenfeld heiraten. Den nicht', bateſt du. Ich 
fragte: ‚Wen aber ſonſt? Sieh, Bodo, wenn du geſagt hätteſt: 
Mich — da wär's ein biſſel anders gekommen mit uns zwei 
beiden.“ 

„Gleich darauf hab' ich's ja geſagt“, warf Bodo ein. „Oben 
auf dem Eichelberg, beſinn dich nur!“ 

„Da war's zu ſpät. Kannſt dir das nicht denken, gelt? Ja, 
ſieh: Wir hätten uns recht ſehr einſchränken müſſen, wir zwei. 
Verwöhnt waren wir auch, alle zwei. Ich hab' mir gedacht, 
wenn er eine ganz große Liebe zu mir hat, der Bodo, da wird's 
gehen, ſonſt nicht. Statt deſſen wurdeſt verlegen, konnteſt mich 
nicht anſehen. So macht's die ganz große Liebe halt nicht, 
Jungchen! Nachher, da warſt du in Stimmung, ſprachſt ſehr 
hübſch, wir wollten Hand in Hand ins Glück 'nüberlaufen. 
Werd' nicht beleidigt, Bodo, ich mein's im Ernſt. Da ſagt' ich 
mir: Ja, jetzt am Sommerabend auf dem Eichelberg! Wär' das 
Leben ein Sommerabend, ich wär' dir an den Hals geflogen 
und hätt' ja geſchrien. Richtig geſchrien. So war's, Bodo. Mit 
Artur und Hilde, daran bin ich ganz unſchuldig. Willſt wiſſen, 
wie das war? Sieh, zuerſt hat ſich dein Vater fo ganz im ftil- 
len über den reichen Schwiegerſohn gefreut, wie's jeder getan 
hätt'. Dann hat er ſich über ſeine eigene Freude geärgert, und 
Artur hat's entgelten müſſen. Der hat auch nicht ſtillgehalten, 
und ſo iſt's immer böſer geworden. Artur hat ſich geſagt, der 
lebt noch lange und zerſtört mir die ganze Gemütlichkeit. Wär' 
ja ein Narr, wenn ich's mit meinem Gelde nicht ſo einrichtete, 
wie mir's paßt! So war's, Bodo. Als die Geſchicht' aus: 
einander war, da hat er ſich erſt an mich gemacht.“ 

Bodo verſank tief in Gedanken. Erinnerung an Erinnerung 
zog an ihm vorüber. Gewiß, es war alles richtig, was er da 
gehört hatte. Und doch! 

„Ich komme nicht drüber weg“, ſagte er traurig. „Dieſen 
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Menſchen zu heiraten, der uns das angetan hatte, und das nur 
wegen ſeines Geldbeutels.“ 

„Nur, Bodo? Wer ſagt, daß ich ihn nur deswegen ge— 
heiratet hab'?“ 

Er ſtarrte fie an. „Der Pithekantropus! Das ... andere!“ 
Etwas zu Trümmern ſchlagen! 

Wie ſchön war ſie! Noch immer das jungfräulich Fern— 
haltende und doch dieſe ſüßatmende Weiblichkeit! Das alles dem 
Pithekanthropus! 

Wenn er ſich auf ſie ſtürzte! Sie an ſich preßte! Warum 
tat er es nicht? Die Folgen? Ach was! Sie würde Reſpekt 
vor ihm bekommen. Und wenn! 

Ein Augenblick der Seligkeit ... 
Stella blickte plötzlich auf und fragte leiſe: „Biſt du mir noch 

böſe?“ 

„Ich weiß nicht“, antwortete er verſtört. Er wußte es wirk— 
lich nicht. 

Sie ſah auf den Teppich, auf dem ihre ſchlanken Füße über⸗ 
einanderlagen, und ſagte in Sinnen verloren: „Du denkſt, wie 
iſt das möglich? Darf denn nur ein Mann die zwei Seelen 
in der Bruſt haben?“ 

„Es mag ſein“, erwiderte Bodo. Er ſprach im Flüſterton, er 
wußte nicht weshalb, ſteigerte ſich bald und ſprach zuletzt hefti- 
ger als ſeine Art war. „Nur nicht gerade der! Ein Athlet aus 
dem Zirkus, das wäre greulich geweſen, aber man verſtände 
es. Könnte ſich wenigſtens in der Theorie einreden, man ver— 
ſtände es. Aber der! Mein Gott im Himmel! Stella, wie iſt 
das möglich? Was zog dich zu dem — Halbaffen?“ 

„Was Hilde zu ihm zog“, ſagte Stella mit einem ganz leiſen 
Nebenton von Reue und Ergebung. „Was noch viele Frauen 
ziehen wird. Ziehen würde auch ohne ſein Geld. Von ſolchen 
Männern werden Frauen angezogen wie Stahlfedern von 
Magneten. Nicht weil einem dies und das und die ganze Per⸗ 
ſönlichkeit gefiele. Mußt nicht zuviel fragen, Bodo. Wie iſt's 
denn mit euch!“ 

„Mit uns! Das tft... Das tft doch ganz was andres. Übri⸗ 
gens, ich für meine Perſon ... Was reden wir da. Meinet⸗ 
wegen ſollſt du recht haben.“ 
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Stella ſah ihn forſchend an und wiederholte fragend: „Du 
für deine Perſon?“ 

Sie ſtanden nebeneinander. Bodo wunderte ſich, daß ſie ſo 
viel kleiner war als er. Das Damenhafte war davon. „Du für 
deine Perſon?“ wiederholte Stella, „ſprich zu End'!“ 

Bodo hatte durchaus keine Luſt. Er konnte nicht aufrecht 
halten, was er hatte ſagen wollen. Dies Ganze ſchien ihm auch 
fo geſchmacklos zu ſein, daß man ſich bei dem erſten Wieder— 
ſehen gegenſeitig beichtete. Sollte die feine Stella ſich doch 
zu ihrem Nachteil verändert haben? 

Schließlich erklärte Bodo, er habe etwas Falfches ſagen 
wollen, im Grunde habe man ſich nichts vorzuwerfen, das und 
das ſei geſchehen. 

„O Gott, Bodo!“ rief Stella entſetzt. Er ſagte ärgerlich: „Du 
biſt auch nicht anders als die andern. Erſt holſt du's aus 
einem heraus ...“ 

„Ach was“, erwiderte ſie. „Wer iſt denn nicht mal ſchwach? 
Aber Bodo! Wie iſt das möglich! Dies rothaarige Schreckens 
weib!“ 

Er meinte beleidigt: „Das kannſt du nicht ſo ſchroff be— 
haupten. Sie iſt mir ſelbſt oft ordinär vorgekommen. Zuweilen 
iſt ſie mir aber ein Rätſel geweſen. Manchmal hatte ſie was 
Dämoniſches, was richtig Dämoniſches. Und das kann ich dir 
ſagen, verliebt haben ſich allein fünf — nein, acht in ſie, die ich 
kenne.“ 

„Sieh mal auf das Bild dort an der Wand!“ rief Stella. 
„Die Illuſtration paßt fabelhaft.“ 

„Mona Liſa!“ kam es von Bodos Lippen. 

„Jawohl“, ſagte Stella. „Die Mona Liſa, über die ſo ent— 
ſetzlich viel geſchrieben wird. Der eine noch tiefſinniger als der 
andere, und der Kehrreim heißt Rätſel des Weibes. Es iſt eine 
vorzügliche Kopie. Du ſollſt mir ſagen, was du denkſt. Nicht 
heut oder morgen. Wenn du ſie recht oft geſehen haſt.“ 

»Bodo ſchwieg. Das war eine wunderliche Sache. Wenn er 
das Bild unbefangen anſah, war es ein ſchönes, urgeſundes 
Mädchen, etwa eine raſſige Bauerntochter. Aber wenn er über: 
zeugt war, das ſei es und weiter nichts, ſah ihn das Weib mit 
einem Blick an, der doch etwas anderes enthielt. Je länger 
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man davorſtand, deſto rätſelhafter wurde der Blick. Etwas 
Spöttiſches lag darin, und wieder etwas Verheißendes. 

Bodo wandte ſich betreten zu Stella. Wie ſonderbar! Sie 
hatte denſelben Blick, obwohl ihre Augen ſehr anders waren, 
nicht nur nach dem, was ſich beſchreiben läßt, ſondern auch 
nach dem Letzten, Perſönlichſten. 

Es fiel Bodo ein, daß ihm ein hübſches, geſchmeidiges, 
lächelndes Weſen geöffnet hatte. An dem war ihm in all ſeiner 
Aufregung irgend etwas unangenehm aufgefallen. Nun wußte 
er, was es war: der Blick des Rätſels. 

Ganz wirr war ihm zu Sinne. 
„Gefällt ſie dir?“ fragte Stella mit ihrem Lächeln. „Er hat 

malen können, der alte Herr. Das iſt das ganze Geheimnis. Er 
hat eben gemalt, was da war. Ein Prachtmodell in dieſem 
Falle.“ 

Bodo ſchüttelte den Kopf. So einfach war das Rätſel nicht 
gelöſt. Es wäre ja gar keins geweſen! 

Das beſte war, das Thema zu verlaſſen. Ein anderes fiel 
ihm eben nicht ein. Da wurde ihm klar, daß die Unterhaltung 
nun abflauen würde, auch wenn ihm oder ihr etwas einfiele. 
Er brach auf, und ſie hielt ihn nicht zurück. Aber wiederkom⸗ 
men ſollte er! 

Ja, gewiß. Nur das eine mußte er ihr noch ſagen, daß ſie 
nicht recht getan hatte, das Notzeichen zu geben. Komm ich 
brauche dich, das durfte nur in einer wirklichen Not gerufen 
werden. 

Ihre Lippen zuckten. Sie lächelte, aber es ſchimmerte in 
ihren Augen. Sie nahm ſeine beiden Hände und ſagte mit 
einem tiefen Tonfall ihrer kräftigen Stimme: „Muß es denn 
eine Lebensgefahr fein? Du alter Pedant! Ich brauche dich 
— weil ich dich brauche!“ 

Ein Glück überkam ihn, wie er es ſeit Jahren nicht mehr 
kannte. 

An der Tür warf er unwillkürlich noch einen Blick auf die 
Mona Liſa. Wo war das Rätſel geblieben? Ein ſchönes, ur⸗ 
geſundes Mädchen vom Lande, das für jedes über das ganz 
Alltägliche hinausgehende Wort nur das Lachen der Einfalt 
haben würde. 
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Das junge Weſen, das ihm draußen die Tür aufſchloß, war 
etwas gefallſüchtig, aber ſonſt ein niedliches Perſönchen. 

* 

Bodo konnte ſich nicht darüber täuſchen, daß ſein Vater 
jedes Gefühl für Stella außer Zorn und Verachtung als einen 
Verrat an Hilde anſehen würde. Eine greuliche Viertelſtunde. 
Er konnte tun und laſſen, was er wollte, aber das kam nicht 
in Betracht. Er mußte ſich mit ſeinem Vater auseinanderſetzen, 
und das gleich, ehe er von anderer Seite etwas erfuhr. 

Worauf es ankam, war einzig dies, daß Stellas Brief nichts 
mit Arturs Abſagebrief zu tun hatte. Es hieß in einer fremden 
Sprache reden, wollte man dem Vater ſagen: Ich kann doch 
nichts dafür, daß ich weder Zorn noch Verachtung für Stella 
fühle, ſondern gerade das Entgegengeſetzte. Gefühle, die man 
nicht haben durfte, unterdrückte man eben. 

Der Kanzleirat war ein ſtiller Mann geworden. Aber fetzt 
loderte er noch einmal auf. Bodo wurde es nun erſt klar, daß 
er keinen einzigen Grund für ſeine Überzeugung anzuführen 
hatte als: Sie ſagt es ſelbſt. Das war ein ſchwacher Schild 
gegen den bitteren Hohn ſeines Vaters. Der Schluß war: 
Ich ſehe, was das werden ſoll, und werde mich beizeiten nach 
einer Wohnung umſehen. Nicht eine Minute will ich mit dieſem 
Geſchöpf unter einem Dache ſein. 

Bodo war ſelbſt irre geworden. Der Strauß Vergißmein⸗ 
nicht, den Stella auf Hildes Grab gelegt hatte, ſah nicht nach 
Schuldgefühl aus. Allein wer wollte ſagen, ob das Wort 
Schuld für Stella etwas anderes war, als eben ein Wort? 

Er beſann ſich darauf, wie ihn die Augenſprache zwiſchen ihr 
und dem Pithekanthropus mit ohnmächtigem Grimm erfüllt 
hatte, als noch niemand an eine Aufhebung der Verlobung 
dachte. 

Mittelbar trug Stella einen großen Teil der Schuld an Hil— 
des Untergang, daran beſtand kein Zweifel. Ungewiß blieb nur 
das Stumme, Weſenloſe und doch alles Entſcheidende: ihre 
Gedanken. 

Sie mußten im Ungewiſſen bleiben. Es gab kein Mittel, ſich 
Gewißheit zu verſchaffen, und das war gut. Die Vorſtellung, 
Stella noch einmal aufgeben zu müſſen, war unerträglich. Was 
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er in dieſen drei Jahren erlebt hatte, waren im Grunde Va⸗ 
riationen über das Thema: Es gibt nur die eine Stella. 

In unſerem Norden kommt ſo mancher Sommer, ohne daß 
es Frühling geweſen iſt. Es geſchieht nicht allzu ſelten, daß 
man den Gedanken daran aufgibt. Es geſchieht aber gerade 
dann zuweilen, daß man eines Morgens fühlt und ſieht: über 
Nacht iſt der Frühling eingezogen. Da hat man wohl tagelang 
nur die eine Sorge, es könnte morgen oder übermorgen wieder 
umfchlagen. 

So ging es Bodo. Alles andere, aber nicht wieder zurück in 
den grauen Alltag! 

Den gab es nicht für Stella. 
Die Mannigfaltigkeit der großen Welt ſchien auf dieſe glück 

lichen Augen nur die Wirkung ausgeübt zu haben, daß ſie 
klarer und einfacher ſahen. Von goldgelben und tiefdunkel⸗ 
blauen Tönen zum Beiſpiel wollte ſie nichts mehr wiſſen, ſehr 
zum Kummer ihres Vaters. 

Der war auch ſonſt wenig erbaut von ſeiner Tochter und im 
ganzen mißmutig. | 

Bodo juchte die beiden Alten zuweilen auf, wenn er zu 
Stella ging. Ihre Wohnung lag an der andern Seite der 
Treppe und hatte ihren eigenen Zugang. 

Der Maeftro ſprach ſich Bodo gegenüber aus. 
Neunundſechzig war er alt, was machte er ſich da noch aus 

dem Ruhm? Geld wäre ihm lieber geweſen. 
Aber ſeine Werke wurden doch maſſenhaft gekauft? 
Davon hatte er nichts. Der Roſenfeld hatte ſie ihm für 

zwanzigtauſend Mark ein für allemal abgekauft. 
Bodo packte der Zorn. Roſenfeld mußte jetzt ſchon ein Ver⸗ 

mögen daran verdient haben. Das war der Dank gegen ein 
Haus, das ihn ſo freundlich aufgenommen hatte, dem er ge— 
wiß den beſten Teil ſeiner muſikaliſchen Bildung verdankte! 

Frau Winter ſaß in ihrem Lehnſeſſel mit einer Arbeit. Die 
nickte zu Bodos Zornausbruch und ſagte vor ſich hin: „So iſt's 
recht, ſo iſt's recht!“ 

Der Meiſter verteidigte Roſenfeld. Er hätte viel für Reklame 
ausgegeben, und es wäre damals ein gewagtes Geſchäft ge— 
weſen. Wie wär's denn zu Bretts Lebzeiten geweſen? 

„Das iſt unrecht“, rief ſeine Frau. „Wollte man's zuſammen⸗ 
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rechnen, da bekäme man mehr heraus als zwanzigtauſend Mark. 
Daß es niemals viel in eins war, das war ein Segen. Wenn 
die Weinrechnung kam, war Onkel Brett immer da.“ 

„Ach was“, ſagte der Meiſter mißmutig. „War ſeine Pflicht! 
Den Rheinwein iſt mir die Mitwelt ſchuldig.“ 

Frau Winter warf Bodo einmal wieder einen jener Blicke 
zu, die in Worten hießen: Sind eben Künſtler. 

Bodo erlaubte ſich die Frage, ob er ein Werk in Arbeit habe. 
Das könne er ſich doch heute ganz anders bezahlen laſſen. 

Der Maeſtro blieb unzufrieden: „Was ſoll man arbeiten als 
ein Requiem, wenn's einem jo hundsmiſerabel geht? Der Jo⸗ 
hann Sebaſtian konnt' bekanntlich auch nichts Rechtes ſchaffen, 
wenn er nicht ſeine Schüſſel Rotkohl im Magen hatte. Aber 
ein Requiem ſchaff' ich noch, ein mordsdüſteres. Sie“, unter⸗ 
brach er ſich lebhaft, „bin ich nicht der richtige König Lear? 
Eine Regan iſt die Stella, wie ſie im Buche ſteht. Goneril nicht, 
dazu paßt ſie nicht. Aber die Regan, wiſſen Sie, deren Herz 
der alte Lear ſezieren will! Ich werd' die Sternblum' Regan 
nennen. Kann man ſich nicht die Regan gradſo denken? Ein 
biſſel was Rätſelhaftes, das hat die Sternblum' von jeher ge⸗ 
habt.“ 

Bodo ließ die Frage nach dem Preiſe des Requiem nicht 
ruhen. Er ſagte, er für ſeine Perſon würde es anderswo ver— 
legen laſſen. Die Verleger würden ſich darum reißen. 

„So iſt's recht, ſo iſt's recht“, nickte Frau Winter. 
Der Meiſter wollte nicht daran. Aber einen Vertrag wollt' 

er dem Roſenfeld machen, der ſollt' ſchauen! Einen ganz raffi⸗ 
nierten, mit Büchereinſehen und allen Schikanen! 

Bodo und Frau Winter ſahen einander an. Sie dachten 
beide dasſelbe: Was ſoll der mit Büchereinſehen? 

Der Meiſter ſagte zornig: „Was ſind denn das für Ge— 
ſichter? Glaubt wohl, ich verſtänd' ſo was nicht? Hauptbuch, 
Kaſſenbuch, Kladde — mir macht er nix vor, der Roſenfeld!“ 

Bodo bemerkte: „Stella hat ja die Buchführung gelernt. 
Ich würde ſie bevollmächtigen, aber einen andern Verleger 
müſſen Sie haben.“ 

„Ja“, rief der Meiſter noch zorniger, „das möchten Sie! Da— 
mit's heißt, wie der Narr dem Lear ſagt: Als du dir die Hoſen 
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herunterzogſt und deinen Töchtern die Rut' in die Hand 

gabſt — 
Heißt's nicht ſo? Sie, iſt's nicht jammerſchad', daß es keine 

Hofnarrn mehr gibt? Das wäre mein Beruf! So was von 
hintenrum, daß die Leut' denken, es iſt lauter Spaß, und dabei 
iſt's bitterbös! Ein Koſtüm ließ ich mir machen, ganz aus 
Seide, und echt goldene Schellen. Bunte Hoſen, das eine Bein 
blau, das andere rot. Ständ' mir das oder nicht?“ 

„Recht hat Herr Hellmann“, bemerkte ſeine Frau. „Je— 
mand muß dir helfen, gleich beim Vertragsabſchluß. Stella 
oder wer anders.“ 

Der Meiſter ſagte verdroſſen, ſeine Frau und Bodo fingen 
immer von unangenehmen Dingen an. Dann ſah man, daß 
ihm ein Einfall kam. Er äußerte ihn jedoch nicht. Dagegen er- 
kundigte er ſich mit der alten Wärme nach dem Befinden des 
Herrn Kanzleirates und hörte mit einer offenbar aufrichtigen 
Befriedigung, daß der Kanzleirat gramgebeugt, aber körperlich 
und geiſtig ungeſchwächt ſei. — 

Es war leicht herauszumerken, daß Stella den elterlichen 
Haushalt mit Geld unterſtützte, und dafür unter anderm wirk 
lich, wie es ihr geſchiedener Gatte vermutete, Abſetzung des 
Rotkohls vom Speiſezettel verlangte. 

Bodo fand das herzlos. Er war, als er auf Stellas Klingel 
drückte, feſt entſchloſſen, ihr ſeine Meinung zu ſagen. 

Warum er es nicht ſo herausbrachte, wie es ſeine Abſicht 
war? Wer das ſagen könnte! Es lag wohl weſentlich an ihren 
Augen, obgleich ſie heute durchaus nichts Rätſelhaftes, ſondern 
eine vollkommene Ruhe ausdrückten. 

Sie ließ ihn reden. 
Natürlich hatte er bald ausgeredet. Sie bemerkte: „Eigent⸗ 

lich nicht hübſch? Ich würde doch ſagen, es iſt gegen die ewigen 
Geſetze. Eine jo ſchöne Gelegenheit, pathetiſch zu werden, 
kommt dir nicht bald wieder . .. Woran denkſt du?“ 

„An das Schmalzbrot“, antwortete Bodo. „Erinnerſt du dich 
noch? Es war in Hildes Küche. Du ſagteſt zum erſtenmal 
Quadratkopf und aßeſt ein Schmalzbrot. Nein, zwei. Genau 
ſo ſiehſt du jetzt aus, und durch die Naſe atmeſt du auch wieder. 
Das iſt eine unerfreuliche Angewohnheit.“ 

„Es iſt geſund“, verteidigte ſie ſich. „Du biſt entſetzlich ſen— 
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fibel, Jungchen. Wie hältſt du's nur unter deinen Bengels 
aus? Da haben doch manche ihre Angewohnheiten, die was 
Sehlimmeres ſind als unerfreulich. Wirf den Schulmeiſterſtock 
weg, Bodo, ehe es zu ſpät iſt. Sie machen dich zum Quadrat⸗ 
kopf.“ 

Es war nicht das erſtemal, daß ſie dieſe Aufforderung an 
ihn richtete. Er ſagte mechaniſch: „Man muß doch einen In⸗ 
halt des Lebens haben!“ 

Über Stellas Geſicht flog der Widerwillen. „Inhalt des 
Lebens! Elend könnt ihr einen machen mit euren großen Wor⸗ 
ten, du und deinesgleichen. Wenn du dich deine paar Stunden 
mit deinen Bengels geärgert haſt, iſt dir da wirklich, Hand 
aufs Herz, ſo zumut, als wär' das ein Lebensinhalt?“ 

„Nein“, erklärte Bodo ehrlich. „Aber was ſoll aus mir wer— 
den?“ 

Sie ſah ihn an, lächelte leiſe und ſagte träumeriſch: „Wenn 
du's nicht weißt, wie ſoll ich es wiſſen!“ 

Er war ſehr glücklich. Der unbeſchreiblich feine Geſchmack, 
mit dem dies Zimmer bis in die winzigſte Kleinigkeit aus⸗ 
geſtattet war, dies ſo ganz mit ſich und der Welt harmonierende 
Menſchenkind, das ihm mit ihrem ſeltſamen Lächeln zu winken 
ſchien ... 

Ein traumartiger Antrieb zwang ihn zu der Mona Liſa. Ein 
lächelndes Rätſel, verführeriſch und verderblich . .. 

Es war etwas vor dieſer ſchönen Welt wie eine ſchmale 
Brücke aus glattem Golde. Über die konnten nur leichtfüßigere 
Weſen als er hinüberhuſchen. Er ſagte traurig: „Laß uns ein 
Weilchen ſo weiter leben. Du haſt recht, ich bin — natürlich 
noch lange kein Quadratkopf. Man gewöhnt ſich als Lehrer 
leicht ein bißchen was Genaues an, das iſt's. Ich muß Zeit 
haben. Wenn du das nicht willſt — verdenken kann ich es dir 
nicht, aber ändern kann ich auch nichts.“ 

„Ganz wie du willſt, Bodo“, ſagte ſie ruhig. 
Sie zeigte ihm Photographien, die ſie auf ihren Reiſen auf— 

genommen hatte. Die meiſten ſahen ſich beim erſten Anblick 
ſonderbar nüchtern an und veranlaßten doch durch irgend etwas 
zu näherer Betrachtung. Zuletzt hatte man ſtets das Gefühl, 
ſo müſſe das gemacht werden und nicht anders. 

Stella ſetzte ihm geduldig bei jeder Aufnahme auseinander, 
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woran es lag. Allmählich bekam er einen Begriff von der 
Sache. Er hatte ſich oft über die Fexerei geärgert, daß die 
Leute alles photographieren wollten. Nun ſah er, daß dies 
wirklich etwas wie eine Kunſt war. Er wünſchte, ſelbſt einen 
Apparat zu beſitzen. 

Stella war gern bereit, ihn zu unterweiſen. 
Auf dem Heimwege verſank Bodo tief in Grübeln. 
Wirklich, eine Stella war nötig, wenn der tote Mammon zu 

lebendigem Beſitztum werden ſollte. Wundervoll war ihre Welt. 
Ein Zaubergarten, und doch nichts als reinſte, keuſcheſte Natur. 

Die Menſchen kamen ihm wie die Fiebertollen vor, daß ſie 
nichts wußten, als ſich und die andern zu hetzen, da doch ein 
Paradies da war, das allen offen ſtand. 

Allen nun freilich nicht. Feine Organe gehörten immerhin 
dazu. RN 

Noch etwas anderes. 
Wieviel Geld mochte die Mona Liſa gekoſtet haben, und 

was Stella ſonſt an Kunſtwerken beſaß? Die Reiſen? 
Dumm war das eingerichtet! Man konnte nicht ſagen, die 

Schächer, die einander das Geld abjagten, hätten unrecht. Das 
war ja der Schlüſſel, der die Pforte zum Paradieſe aufſchloß! 

Bodo überkam eine hoffnungsloſe Traurigkeit. Nun wußte 
er, was die blinkende Goldbrücke hatte ſagen wollen. 

Lebe wohl, du goldner Stern! 

Der Kanzleirat kam in ſichtlich erregter Stimmung zum 
Abendeſſen und erklärte: „Ich habe einen Beſuch gehabt, an 
den ich nie gedacht hätte. Wolfgang Winter, der große Kom— 
poniſt. Ließ ſich nicht abweiſen.“ 

Bodo bemerkte erſtaunt, daß die Erregung ſeines Vaters 
keineswegs unangenehmer Natur war. Der Kanzleirat wollte 
offenbar ausgefragt ſein. Er ſchwieg mit dem Behagen eines 
Menſchen, der im Beſitz einer ſo intereſſanten Neuigkeit iſt, 
daß ihm der andere ja doch mit Fragen kommen muß. 

Der Maeſtro mochte nette Dinge angerichtet haben. Bodo 
mochte gar nichts erfahren. Dies war ja doch nur eine neue 
Widerwärtigkeit. Sein Vater ſollte ſich verrechnet haben. Er 
war kein neugieriger Backfiſch. 
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Übrigens konnte man ſich ja ſelbſt jagen, was der wunder— 
liche Meiſter gewollt hatte. In ſeiner putzigen Verehrung des 
Vaters oder vielmehr ſeines Titels hatte er gedacht, das wäre 
der Mann, der ihm bei der Herausgabe ſeines Werkes mit Rat 
und Tat zur Seite ſtehen könnte. 

Eine tolle Vorſtellung, wie dieſe beiden mit ernſten Mienen 
einander gegenübergeſeſſen und getan hatten, als verſtänden ſie 
ſich. Der Maeftro hatte unzweifelhaft niederträchtig geheuchelt. 

„Er wollte dich wohl um Rat bitten?“ fragte Bodo. 
Nun war es geſchehen, der Vorſatz war nicht mehr zu halten. 
Bodo fragte aus feinem Vater heraus, daß er richtig Her: 

mutet hatte. Des ferneren, daß der Maeſtro ſeinen Unſinn von 
König Lear und Regan ausgekramt und daß der Kanzleirat ihn 
ernſt genommen hatte. Er war von einer düſteren Genugtuung 
erfüllt, daß er Stella nun als der ſchändlichſten Geſinnung 
überführt anſehen durfte. Die Rolle des mißhandelten Vaters 
war es denn auch, mit der der Maeſtro ſein Herz gewonnen 
hatte. 

Am nächſten Tage hatte Bodo mit Stella eine Unterredung. 
Die Mitteilung über ihren Vater nahm ſie mit ihrer angeneh- 
men Gelaſſenheit auf. Die Leut' würden ohnehin ſchon kein 
gutes Haar an ihr laſſen, ſie möchten ſie in Gottes Namen für 
Goneril und Regan in einer Perſon erklären. 

Sie wollte das Beſte ihres Vaters. Bodo könnte ſich nicht 
vorſtellen, wie eine Berühmtheit beobachtet und ausgeforſcht 
würde. So wie er jetzt lebte, würde er auf die Nachwelt kom⸗ 
men. Den Rotkohlgeruch im Hauſe könnte fie ſchwer ertragen, 
aber das wäre es nicht. Ihr Vater hätte immer ſchon zuviel 
davon gegeſſen und dann in feinem übelbefinden die merk⸗ 
würdigſten Dinge aufgeſtellt. Jetzt, wo er ſich mehr als früher 
gehen ließe, wäre es ganz ſchlimm geworden. Sie bezahlte den 
Haushalt. Stunden gebe er jetzt nur nach Laune, alſo faſt gar 
nicht. Da könnte ihr niemand verargen, wenn ſie hier und da 
ihren Willen durchſetzte, zumal es der beſte ſei; was ihrem 
Vater an Behagen abginge, das käme ſeinem Bilde bei der 
Nachwelt zugute. 

„Dies greuliche Geld“, bemerkte Bodo mißmutig. „Man 
ſollte es einfach abſchaffen.“ 
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Er hielt überrascht inne, freute ſich über feinen Einfall und 
ſagte mit Nachdruck: „Du ganz beſonders mußt es abſchaffen!“ 

Sie ſah ihn aufmerkſam an und ſagte mit all ihrer Ruhe: 
„Ich dacht' mir wohl, daß dies einmal kommen würd'. Sprich 
nur zu End'.“ 

Das tat er: „Du haſt neulich von einer ganz großen Liebe 
geſprochen. Du meinteſt etwas Elementares. Das fehlt mir. 
Ich habe kein elementares Gefühl in meiner Natur. Doch, eins 
kenn' ich. Das iſt Schwermut. Elementare Schwermut. Wenn 
man viel erlebt hat, iſt man, glaub' ich, überhaupt nicht mehr 
elementar. Oder es verliert ſich, wenn man viel mit dem Ge 
hirn arbeitet. Man kann aber alles mögliche fühlen, ſehr tief 
ſogar, ohne elementar zu fein. Schwermut und ... Kurz und 
gut, die Sache iſt die, daß ich zum Leben ohne dich keine Luſt 
habe.“ 

„Lieber Bodo!“ ſagte ſie nur. Ein Sonnenſchein legte ſich 
über ihre Züge. Er verflog auch nicht, als nun das Aber kam: 
„Sieh mal, es klingt ja ein bißchen verrückt, wenn man jemand 
ſagt, er ſoll ſein Geld abſchaffen. Mach' doch eine Stiftung und 
verſchreib deinen Eltern die Zinſen auf Lebenszeit. Das findet 
kein Menſch lächerlich. Du mußt das doch einſehen. Ich habe 
mal Zigarren verſteckt, weil ich dem — Schönfelder keine an- 
bieten wollte. Seitdem bin ich verloren, wenn ich ihn ſehe. 
Käme nun noch dies Geld dazu — du mußt fühlen, daß es 
nicht geht. Ohne dich iſt mir das Leben zu langweilig. Alſo ...“ 

Stella war herangetreten und lehnte ſich leiſe an ihn. Er 
atmete den ſüßen Duft ihres Haares. Nun ſah ſie zu ihm auf 
und lächelte zärtlich. Er küßte ſie, und das kam ihm dreiſt vor. 
Sie ließ es ſich gefallen und gab den Kuß zurück. Es war ein 
Entzücken über alles Glaubwürdige. Nichts von dem Schwülen, 
das mit der Erinnerung an die roten Haare verbunden war. 

„Du“, ſagte er, „ich bin doch elementar!“ 
Sie machte ſich los und zeigte auf das Bild der Mona Liſa. 

Jugendlich ſchön, dabei die volle Reife des Südens. 
„Mein Geld abſchaffen?“ ſagte Stella. „Wir wollen's wirk— 

lich überlegen. Einſtweilen fahr' ich morgen nach Dortmund. 
Weißt, wer mitfährt? Der Roſenfeld. Weißt, was wir vor— 
haben? Eine Spekulation. Wart' ein biſſel, ich zeig' dir was!“ 

Bodo ſtand allein vor der Mona Liſa. Der Anblick machte 
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ihn auf einmal mißmutig. Er wandte ſich ab und ging zum 
Fenſter. 

Stella kam zurück mit einer Mappe voll Urkunden, Zeich⸗ 
nungen und Kataſterauszügen. Sie breitete eine Karte vor ihm 
aus. „Siehſt, Jungchen, das haben wir gekauft“, ſagte ſie be 
haglich. „Der Roſenfeld und ich in Kompanie. Da iſt die 
Straße, das heißt in Wirklichkeit iſt ſie noch nicht da, aber 
gebaut wird ſie, ſo ſicher, wie du das einzige Jungchen auf der 
Welt biſt. Sieh, wie das eingeteilt iſt. Da geht's an, Baublock 
Nummer eins. Weißt, wie man das verſteht?“ 

„Nein“, ſagte Bodo düſter. „Ich verſteh's nicht und mag's 
auch nicht verſtehen. Das iſt was für Roſenfeld. Kannſt du ihn 
nicht ein bißchen übers Ohr hauen? Er hat's um deinen Vater 
verdient.“ 

Stella ſah ihn mit ihren großen Augen an, zuckte die Achſeln 
und rollte die Karte zuſammen. Sie ſummte eine Melodie. 
Ihre Lippen waren geſchloſſen. 

Bodo hätte eine Unſterblichkeit dafür gegeben, wenn ſie ſich 
noch ein einziges Mal wie eben in ſeine Arme ſchmiegen würde. 
Er hatte das Gefühl, den Augenblick des Glückes auf ewig ver⸗ 
paßt zu haben. Stella ſah nichts weniger als hingebend aus. 
Es ging ja auch nicht. Er ſagte ihr Lebewohl und wünſchte ihr 
gute Reiſe. 

„Heut über acht Tage bin ich wieder hier“, ſagte Stella in 
ihrer unverwüſtlichen Gelaſſenheit. „Wir ſprechen wohl noch 
weiter über die Sach'. Du kannſt immerhin von mir lernen, du 
haſt ja auch Geld zu verwalten. Hat man ein Kapital und iſt 
nicht grad auf den Kopf gefallen, da kann man's leicht ver⸗ 
doppeln. Dauert gar nicht übermäßig lang. Das hat man ſich 
dann ſelbſt verdient. Merkſt was, Jungchen?“ 

Bodo war ſo betroffen, daß er nichts erwiderte. 

. 

Während Stellas Abweſenheit kam der letzte Schultag vor 
den Sommerferien. Bodo gab zufällig die letzte Stunde in der 
Unterprima. Es war an dieſem Gymnaſium eine Art Gewohn— 
heitsrecht, daß den Schülern auch in der Prima etwas erzählt 
oder vorgeleſen wurde, wenn die Leiſtungen des Vierteljahrs 
nicht gar zu tief unter mittelmäßig waren. 
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Natürlich tat man zunächſt, als dächte man nicht an das 
Gewohnheitsrecht, und ließ ſich erſt erinnern und dann be— 
ſtürmen. 

Diesmal wollte ſich der Sturm nicht ganz legen, auch als 
Bodo ſich bereit erklärt hatte. Es ging ein Murmeln, Kichern 
und Sichanſtoßen durch die Klaſſe; offenbar hatte ſie noch 
einen Wunſch, den niemand auszuſprechen wagte. Auf einmal 
hörte man eine Stimme auf den hinterſten Stufen: „Piftolen- 
duell!“ Nun brauchte ſich niemand mehr als einzelner vorzu— 
wagen. Jeder rief mit den andern zuſammen. 

Bodo wartete, bis es ruhig geworden war, und erklärte dann, 
er wollte von keinem Piſtolenduell etwas wiſſen. So leicht ließ 
ſich die Klaſſe nicht beruhigen. „O Herr Oberlehrer!“ bat ſie 
in tiefbetrüblichen Tönen. 

Er blickte ſinnend zum Fenſter hinaus. Wie waren die Stun- 
den damals geſchlichen, und wie weit lag das heute zurück. 

Dies Nachſinnen war der Sieg der Schüler. Sie ſtürmten, 
er lächelte, ſchüttelte den Kopf. „Hören Sie mal“, ſagte er, 
„was denken Sie denn? Übrigens, es iſt wirklich nicht viel 
daran. Wenn ich's erzählte, hätten Sie nachher lieber was 
andres gehört.“ 

Leidenſchaftlicher Widerſpruch. Er zuckte die Achſeln und er— 
zählte. So gut es ging, ließ er alles weg, was ſich für die 
jungen Ohren nicht eignete. Freilich, das war im Grunde nur 
der arme Edwin, den man ohnehin nicht erwähnte. 

Erſtaunlich lebendig wurde die Erinnerung. Die Klaſſe war 
entzückt und atemlos. 

Bodo beſchwichtigte ſein Gewiſſen, indem er den Hörern 
am Schluſſe mit ftarfen Worten zu Gemüte führte, daß die 
Sache nicht allein ruchlos ſei, ſondern auch ein Blödſinn. Ohne 
den Hausſchlüſſel ſtände er heute nicht hier, ſondern moderte in 
der Erde, um nichts und wieder nichts. 

Er war überzeugt, mit dieſer Warnung nichts erreicht zu 
haben. Er hielt es im Gegenteil für wahrſcheinlich, daß ein 
nicht geringer Teil ſeiner Hörer darauf brannte, ein Piſtolen⸗ 
duell unter mörderiſchen Bedingungen zu haben und durch einen 
ganz und gar unerwarteten und unberechenbaren Zufall vor der 
tödlichen Kugel bewahrt zu werden. Allein er wußte, daß ſie 
die Sache anders anſehen würden, ſobald ſie irgendwie praktiſch 
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werden könnte, und vor allem, daß fein Vortrag jedenfalls un- 
ſchuldig ſein würde. Man rennt wohl jemand auf der Straße 
an, um eine Schlägermenſur zu haben, aber ein Piſtolenduell 
führt niemand um ſeiner ſelbſt willen herbei. 

Mehr als dies ging ihm ſein eigenes Wort im Kopf herum. 
Einen Blödſinn hatte er ſein Duell genannt. Nicht gegen ſeine 
Überzeugung. Ehe er den Schülern etwas vorlog, hüllte er ſich 
lieber in Schweigen, mochte das ausgelegt werden wie es wollte. 

Für wen oder für was hatte er ſich damals eingeſetzt? Wenn 
er gefallen wäre, wem hätte er genützt? 

Dennoch wußte er, daß er in derſelben Lage heute nicht 
anders handeln würde. 

Schließlich was hilft der Soldat, der in der Schlacht fällt? 
Was nützt überhaupt der einzelne Menſch, wenn er nicht gerade 
ein Bismarck iſt? Und ſelbſt der, hat er nach allem, was er 
geſagt und geſchrieben hat, jemals eine wahre Freude an der 
Arbeit ſeines Lebens gehabt? 
Man jagt hinter Phantomen her, dachte Bodo. Was man 

tut, iſt abgeſchmackt. 
Er ſehnte ſich nach Stella. Zwiſchen ihr und den Geſpenſtern 

ſeines Hirnes beſtand ein Mechanismus. Sobald ſie fort war, 
erſchienen die Geſpenſter. 

Gegen Abend wurde beſtellt, wenn er nicht ſchon eine etwaige 
Ferienreiſe angetreten habe, möchte der Herr Oberlehrer gütigſt 
morgen bei dem Direktor vorſprechen. 

Natürlich ſeine Erzählung. 
Wie hatte der Direktor ſo ſchnell Kenntnis erhalten? 
Im Hauſe Ebeling waren Penſionäre. Einer war in Bodos 

Klaſſe. Ebeling der Schöne... 
Der Direktor war zornig und brauchte den Ausdruck, derlei 

Späße müßte er ſich verbitten. Bodo erwiderte, dieſen Ton 
ließe er ſich nicht gefallen, und über ſeine Erzählungen ließe er 
ſich nichts vorſchreiben. Der Direktor erklärte, dann müſſe der 
Schulrat entſcheiden. Der wollte noch einige Tage hierbleiben, 
und er, der Direktor, nehme die Angelegenheit jo ernſt, daß er 
ſeine Reiſe verſchieben wolle. 

Der Schulrat! Der Mann mit dem Backenbart und dem 
dicken Bauche! In Bodo ſchwoll die Erbitterung ſo an, daß es 
über das Erträgliche hinausging. 
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Ein Gedanke ſchimmerte wie ein matter Lichtſchein auf und 
war gleich wieder verſchwunden. Er kehrte zurück, wurde hell 
und deutlich und blieb da. Ein Gedanke, der das Herz klopfen 
ließ. Beglückend und gefährlich wie eine Opiumphantaſie. Bei 
alledem ein ſehr einfacher Gedanke und noch nicht einmal neu: 
Du kannſt tun und laſſen, was du willſt! 

Neu war nur, daß die Einwendung, man könne ſich nicht 
zur Ruhe ſetzen, wenn man noch nicht dreißig Jahre alt ſei, 
nicht mehr vorhanden war; ſeitdem war ja Stella zurück— 
gekehrt. 

Am nächſten Vormittage ſtand Bodo vor dem Schulrate. Er 
war ſehr nachdenklich. Dieſe Viertelſtunde würde über ſein 
Leben entſcheiden. Er ließ ſich nicht wie ein dummer Junge be— 
handeln, das ſtand feſt. Im Grunde war die Entſcheidung ſchon 
gefallen. 

Doch nicht. Der Schulrat bot ihm einen Stuhl an. Das 
verſtand ſich von ſelbſt. Er bot ihm aber auch eine Zigarre an. 
Das verſtand ſich gar nicht von ſelbſt. 

Der Mandarin mit dem dicken Bauch und dem Backenbart 
erwies ſich geradezu als Menſch. Er war ſo, daß man auf den 
Argwohn kommen mußte, er hätte ſeine Abſicht erraten und 
wollte ſie vereiteln. Er ſprach von dem Schweren, das Bodo 
erlebt hatte, und daß er ihn als Lehrer zu ſchätzen wiſſe. Die 
Angelegenheit ſelbſt wurde gewiſſermaßen nur beiläufig er— 
wähnt. Immerhin ſei die Erzählung wohl nicht in der Ordnung 
geweſen. Der Zweikampf ſei doch nun einmal ein Verſtoß gegen 
die Lehren der Religion ſowohl wie gegen die Geſetze des 
Staates. Am allerwenigſten dürfe ein Lehrer die Phantaſie der 
jungen Leute mit derlei Dingen erfüllen. 

Bodo bemerkte, als handelte es ſich um eine Erörterung mit 
einem Kollegen, das täte man ja auch nicht. Ein Teil der 
Köpfe jet ohnehin damit angefüllt, und der andere jet unemp- 
fänglich dafür. Die Schüler ſeien überhaupt viel welterfahrener 
als die Schule annehme. Dies ſei eine Fiktion wie die, daß 
junge Mädchen in einem gewiſſen Alter über gewiſſe Dinge 
nicht Beſcheid wüßten. Es käme zum großen Teil von dieſer 
Fiktion her, daß Lehrer und Schüler einander ſo fremd und oft 
feindſelig gegenüberſtänden und daß die Schule jo wenig aus- 
richtete. 
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Jetzt wird er grob, und ich wieder, und zum Schluſſe nehm’ 
ich meinen Abſchied, ſagte ſich Bodo. 

Allein die Argliſt dieſes Menſchen ging ſo weit, daß er 
durchaus kollegialiſch blieb und ihm zum Teil ſogar recht gab. 
Ganz ohne Fiktionen komme man aber im Leben nicht aus. 
Sein Beſtreben ſei, dem Einzelnen möglichſt freie Hand zu 
laſſen; aber ohne eine gewiſſe Gleichmäßigkeit vermöge keine 
Körperſchaft in der Welt Erſprießliches zu leiſten. Er ſei über⸗ 
zeugt, Bodo würde das ſelbſt erkennen. 

Darauf erkundigte er ſich mit Anteil nach Bodos Vater und 
reichte ihm die Hand zum Abſchied. 

Bodo holte tief Atem, als er draußen war. Dies war ſo ähn⸗ 
lich, wie wenn man in früheren Jahren vom Zahnarzt ge⸗ 
kommen war, und der hatte geſagt: Er kann noch ein Weilchen 
ſitzen bleiben. 

Er mußte ſich alſo doch gefürchtet haben. Wenn er das nicht 
los wurde, dieſe Angſt vor einem Etwas, das nicht vorhanden 
war, dann — behielt er den böſen Zahn ſein Leben lang. 

Bodo mußte daran denken, wie in der Antike zuweilen eine 
ſchattenhafte Kunde von einem Rätſelweſen auftaucht, das der 
unbekannte Gott genannt wird. 

Der war gewiß nichts anderes geweſen als dieſe Angſt. 
Übrigens war es angenehm, zu wiſſen, daß Ebeling der 

Schöne vermutlich durch den Direktor von dieſem Siege, denn 
das war es nun doch, erfahren würde. 

* 

„Warum willſt du nicht reiſen?“ fragte Stella. „Du gefällſt 
mir nicht. Geh doch irgend wohin, 's iſt einerlei, wenn du nur 
mal nicht zu Hauſe biſt.“ 

„Kommſt du mit?“ fragte er dagegen. 
Sie ſah ihn groß an: „Du biſt gut, Jungchen! Meinſt, es 

würd' allbereits ſo über mich getratſcht, daß es auf das bißchen 
auch nicht mehr ankommt?“ 

In dieſem Augenblicke wurde Bodo unabweislich deutlich, 
was er ſich unbewußt und doch gefliſſentlich ſtets im Halb— 
klaren gehalten hatte: Stella hatte ihm vor Jahren ihren Ruf 
geopfert, und tat es jetzt wieder, in ruhiger Selbſtverſtändlich⸗ 
keit, ohne ihn das Opfer fühlen zu laſſen. 
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Da wurde es ihm leicht, ihr zu jagen: „Ich habe ja doch 
nichts vom Reiſen, wenn du nicht mitfährſt.“ 

Sie erwiderte, man brauchte nicht darüber zu reden, ſie 
könnte nicht fort wegen Dortmund. Es ſei Gelegenheit, den 
ganzen Block in eins loszuwerden, das könnte ſich jeden Tag 
entſcheiden. Roſenfeld wollte nicht recht daran, weil man mit 
Parzellieren mehr verdienen würde. Allein dies ſei ein leichter 
und ſicherer Gewinn, und die Sache ſei ihr wegen der Ent— 
fernung unbequem. Groß ſei der Gewinn freilich nicht. Vierzig 
tauſend Mark. 

„Beide zuſammen?“ 
„Bewahre. Jeder.“ 
Bodo hatte ein Gefühl der Ohnmacht vor dieſem gelaſſenen: 

Nur vierzigtaufend... 
„So“, ſagte er zornig, „mit Roſenfeld nach Dortmund, das 

geht. Aber mit mir —“ 
Stella ſah ihn mit lächelnden Augen an und erwiderte: 

„Jungchen, wenn ich mit dem reiſ', da findet niemand was da— 
bei. Mit dir, das riskiert' ich ſelbſt nicht.“ 

Bodo mußte ſich geſtehen, daß dieſe Bemerkung auf ihn 
wirkte, als wäre ſie mit ihrer ſchlanken Hand über ſein Haar 
geſtrichen. 

„Weißt du was“, ſagte er, „wir wollen auf den Eichelberg. 
An den drei Jahren fehlen nur zwei Monate. Übrigens iſt das 
ja gar nicht zuſtande gekommen. Wir ſchloſſen ſtatt deſſen das 
Bündnis, das du ſo ſchauderhaft mißbraucht haſt. Es iſt heute 
ſpäter als damals, aber es bleibt länger hell.“ 
Man ſah, daß ſie innerlich widerſtrebte, aber ſie tat ihm den 

Willen. — 
Es ging durch einen Wald von jungen Buchen. Einige Bir 

ken ſtanden dazwiſchen, hier und da auch eine dunkle Fichte. 
Bodo erinnerte daran, wie ſie damals hier gegangen waren. 
Ihre Frage: Wen aber ſonſt? habe ihn zerſtreut gemacht. Er 
ſei ſchlafwandelnd weitergegangen und jet oben auf dem Eichel— 
berg aufgewacht. Trotzdem wiſſe er genau, daß er in all ſeiner 
Geiſtesabweſenheit gefunden habe, die Fichten hätten im Laub- 
wald etwas Männliches. 

„Ja“, ſagte Stella, „das iſt ſo deutſche Art, die Natur zu 
betrachten. Sei mir nicht böſ', aber mir kommt das empfindſam 
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vor. Wenn man ein biſſel ſehen gelernt hat, ſagt man etwa fo: 
Wie die Sonn’ zwiſchen den Blättern ſpielt und lauter ver⸗ 
ſchiedene Tön' herausbringt, die doch all zuſammengehören, das 
iſt köſtlich. Auch die Birken verderben nichts, wenn ſie ſchon 
im Wald nicht ſo recht zur Geltung kommen. Sind aufs Deko⸗ 
rative angelegt. Darum ſtehen ſie am beſten im Freien. Die 
Fichten aber, die gehören geradezu nicht hierher. Stören das 
ganze Farbenkonzert. Stellſt du dich nun noch ſo, daß du die 
roten Stämme ſiehſt und zugleich die Sonn' und den blauen 
Himmel, da iſt's ſchon nicht mehr zu ertragen. Rot, dunkelgrün, 
hellgrün, gelb, indigoblau hart nebeneinander. So, Jungchen, 
jetzt ſag dank ſchön!“ 

„Fällt mir nicht ein“, erwiderte er mißmutig. „Ich ſoll mir 
die Freude an meinem Wald verderben laſſen und auch noch 
danke ſchön ſagen! Du haſt auch nicht recht. Wie kannſt du 
ſagen, Birken wären dekorativ! Ein Baum iſt niemals dekorativ. 
Ein Baum, das ift... Die Natur drückt doch was damit aus!“ 

„Was denn, Bodo?“ 
„Wenn ich das ſagen könnte, wär' ich ein Dichter wie keiner. 

Ich wäre der Dichter, nach dem keiner mehr zu kommen 
brauchte.“ 

Stella ſagte gelaſſen: „Da iſt's gut für die Dichter, daß du's 
nicht weißt. Weil wir grad reden — ich ſprech' ſonſt nicht gern 
über ſolche Ding —, warum tft die Welt ſchön?“ 

„Weiß ich nicht.“ 
„Stimmt, Jungchen. Ich mein' aber, man ſoll ſich dran 

freuen, ſoviel's gehen will.“ 
„Soll, warum ſoll?“ 
„Weil's ſchad' um die ſchöne Welt wär', wenn ſich keiner 

dran freute. Die Frag' iſt für mich, auf welche Methode mehr 
Freud' an der Welt iſt, auf meine oder deine.“ 

Bodo war mißmutig. Er fand dieſe Auffaſſung oberflächlich. 
Wenn er das ſagen wollte, mußte er ſeinerſeits eine tiefere 
dagegen halten. Er konnte ſich aber nicht verhehlen, daß der 
letzte. Schluß feiner Weisheit der Satz geweſen war, was man 
täte, wäre abgeſchmackt. — 

Nun ſtand man wieder auf der Höhe und wartete auf die 
Stimmung. Natürlich vergebens. 

Die Hitze brütete über den Bergen. Dies alles lag noch 
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ebenſo da, wie es vor drei Jahren gelegen hatte und würde 
immer ſo fort liegen; ein Daſein an ſich, ohne Geiſt und 
Freude. Als ob die Natur auf eine Erlöſung harrte, die noch 
um Ionen fern wäre. 

Bodo ſah Stella von der Seite an. Sie atmete durch die 
Naſe. 

„Du biſt ſchuld“, ſagte er ärgerlich. „Du haſt gedacht, dies 
wird ja doch nichts. Da konnt' es natürlich nichts werden. Wir 
wollen nach Hauſe gehen.“ 

Stella fügte ſich ſchweigend. Sie gab ſich Mühe, nicht ſo 
auszuſehen, als ob ſie dächte: Siehſt du wohl? Und nun läßt 
du deinen Arger an mir aus! 

Bodo fühlte die Abſicht. „Anders herum“, ſagte er feind— 
ſelig. „Die Sache wird ſonſt langweilig.“ 

Stella fügte ſich auch diesmal. 
Sie war unglaublich anziehend in dieſer ſanften Fügſamkeit. 

Er hatte fie jetzt oft jo geſehen. Als hätte fie ihm etwas ab- 
zubitten. 

Dieſen Weg war Bodo ſeit Jahren nicht gegangen. Unten 
war ein feuchter Grund, mit Erlengebüſch beſtanden. Es war 
ſpät geworden. Abendnebel ſtiegen leiſe aus den Tiefen. 

„Erlkönigs Töchter“, ſagte Stella. „Wohin ſchweben ſie?“ 

„Sie ziehen aus“, antwortete er trotzig. „Hier wirken ſie 
nicht dekorativ genug.“ 

Ste bat ihn gelaffen, ſich deutlicher auszuſprechen. Er war 
in Verlegenheit, denn er konnte doch nicht geſtehen, er habe das 
ſo hingeſagt. Da behauptete er, die Meinung ſei die geweſen, 
daß bei Stellas Art, die Welt anzuſchauen, für Märchen und 
Mythen kein Raum ſei. Nun fiel ihm ein, daß ſie ſich ſehr 
glücklich ergänzen würden. Auf einmal war aus dem großen 
Arger dieſer Stunden ein weiches, ſehnſüchtiges Verlangen nach 
dem Glück und nach Stella geworden. 

„Stella“, ſagte er plötzlich, „wirf den greulichen Mammon 
zum Fenſter hinaus! Warum ſind wir nicht ganz einfach glück 
lich wie andere Menſchen?“ 

„Bodo“, ſagte ſie, „wirf den Schulmeiſterſtock in die Ecke! 
Wie willſt du ſonſt jemals einſehen, daß es nur an dir liegt?“ 

Er fühlte ſelbſt, daß es nicht möglich war, ihr Vermögen 
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wegzuwerfen. Nicht daß ein zwingender Grund es verhindert 
hätte; die Sache war die, daß man es nicht tat. 

Stella erzählte ohne Übergang, ſie habe Kuxe eines Kohlen 
bergwerks gekauft und hoffe auf einen hübſchen Gewinn. 

Er tat, als ſei ihm das ziemlich gleichgültig, aber das war 
es nicht. Er wußte ja, daß ſie plante, ſich durch Spekulieren 
ein Vermögen zu verſchaffen und dann ihrem Gatten ſein Geld 
zurückzugeben. Das war gelinde geſagt eine Halbheit. Da er 
ſich aber das Leben ohne Stella nicht mehr vorſtellen mochte, 
ſah er es kommen, daß er am Ende nachgeben würde. 
Man würde dann glücklich fein. Der Gedanke war vollkom- 

men wahnſinnig. Es konnte nicht ſein und es würde nicht 
ſein. Irgend etwas würde dazwiſchenkommen. 

„Du“, ſagte er, „Kuxe ſind gefährlich. Es haben ſchon wohl— 
habende Leute ihren letzten Pfennig verloren, durch Zubußen. 
Überhaupt bei jeder Spekulation iſt eine Gefahr. Ich leſe zu⸗ 
weilen in nationalökonomiſchen Zeitſchriften, mein Vater hält 
ſich verſchiedene. Riſikoprämie heißt es. Je größer die Prämie, 
deſto größer das Riſiko. Denkſt du gar nicht daran, daß du mal 
dein ganzes Geld verlieren kannſt?“ 

„Ich verliere niemals“, ſagte ſie ruhig. Er war überzeugt, 
daß ſie recht habe. 

* 

Bodo erlebte, daß die glücklichen Tage wiederkehrten, da er 
mit Stella gewandert war. Freilich drei Jahre wie dieſe konn— 
ten nicht ohne tiefe Spuren vorübergezogen ſein. Stiller war 
man geworden, beſcheidener. Man begrenzte ſich ſelbſt, um 
nicht vom Leben geſtoßen zu werden. 

Sie ſahen einander nicht mehr jeden Tag, ſondern höchſtens 
dreimal in der Woche, und die Wanderungen waren noch ſel— 
tener. Es war auch nicht mehr das Bedürfnis zum Wandern 
da. Sie hatten Reichtum genug, um den Stunden ohne Hilfe 
von außen Inhalt zu geben. Was Bodo in dieſen Jahren ge— 
trieben hatte, kaum aus einem andern Grunde, als weil man 
doch etwas treiben mußte, nahm wie unter einem Zauberſtabe 
Geſtalt und Leben an. Die Frage, weshalb man zum höchſten 
Daſein ſtreben ſollte, war ſinnlos geworden. Das war um 
ſeiner ſelbſt willen da, wie alles Schöne in der Welt. 
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In das goldene Licht dieſes Lebens fiel der Beruf wie ein 
Schatten, farblos und ſtörend. Niemals hatte Bodo es ſo 
tief gefühlt, wie unerſprießlich dies ganze war. Es war ſo 
gleichgültig, ob von den Jungen der eine etwas mehr, der 
andere etwas weniger lernte. Sie lernen ja nicht, um gebildete 
Menſchen zu werden, ſondern weil die ſogenannte Gymnaſial— 
bildung für ihr Fortkommen im Leben nötig oder vorteilhaft 
war. Wenn ja einmal einer darunter war, aus dem ein feiner 
Menſch werden konnte, ſo mußte man ihn ſeinem guten Genius 
überlaffen. Man war ja viel zu eingeſchnürt durch Beſtimmun⸗ 
gen, als daß man Menſch zu Menſch auf ihn wirken könnte. — 

Im Hauſe war es nicht mehr ganz ſo düſter wie bisher. 
Es erſchien unglaubhaft, aber es war einmal fo, daß fein Vater 
und der Maeſtro Freundſchaft geſchloſſen hatten. Der Kanzlei— 
rat war nicht zu bewegen, das Winterſche Haus zu betreten. 
So tief ihn das kränkte, der berühmte Meiſter ſaß trotzdem 
ſo manchen Abend in dem Zimmer des Kanzleirates, wo es 
doch keinen Hochheimer gab, ſondern dünnen Tee von einer 
billigen Sorte. Bodo war oft in Verſuchung, an der Tür zu 
horchen. Man konnte ſich ſo gar keine Vorſtellung davon 
machen, was die beiden miteinander zu reden hatten. 

Manchmal konnte er ſich des Gedankens nicht erwehren, 
ob ſich ſein Vater nicht am Ende ganz insgeheim und vielleicht 
unbewußt durch den Verkehr mit einem ſo berühmten Mann 
geſchmeichelt fühlte. Er empfand es als eine Erleichterung, daß 
er dieſen Gedanken los wurde. Es geſchah nämlich mehr als 
einmal, daß der Maeſtro am Sonntagmorgen im Schmucke 
einer abenteuerlichen Halsbinde erſchien und rief: „Kanzelrat, 
machen Sie ſich fertig! Heut find wir verfluchte Kerle, flanie— 
ren auf dem Promenadenkonzert rum!“ Das wurde ſtets ent 
ſchieden und nicht gerade in angenehmer Form abgelehnt. Der 
Meiſter geriet jedesmal in Zorn und hob es beſonders hervor, 
daß jeder andere ſeine Aufforderung als eine Ehre anſehen 
würde; aber der Herr Kanzelrat ſei natürlich viel zu hochmütig, 
um ſich den Leuten in der Geſellſchaft eines Muſikanten zu 
zeigen. 

Als Bodo einmal mit Stella durch die Stadt ging, begegnete 
ihnen Frau Bipphardt. Sehr langſam kam ſie heran. Bodo 
zog den Hut beſonders tief und wußte nicht, ob es das Rechte 
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ſei. Er war tödlich verlegen und dachte, ſie müßte es auch fein. 
Aber ſie nickte ihm zu wie einem guten Bekannten, lächelte und 
blickte ihm und Stella zudringlich in die Augen. 

„Siehſt du“, ſagte Stella nach einem längeren Schweigen, 
„das iſt ſie nun in Wirklichkeit. Brauchſt nicht bös zu werden, 
ich will auf ganz was anderes naus. Nämlich, ein Menſch muß 
nicht zuviel Farbe haben. Man liebt jetzt nicht mehr den be⸗ 
kannten hochblonden Typus, man zieht aſchblonde vor. Auch 
nicht dieſe ſchauderhaft roſige Haut, und keine Kornblumen⸗ 
augen, ſondern ganz hellblau oder grau. Wie deine Mutter 
und beiläufig auch meine Wenigkeit. Ich find das iſt gar kein 
ſchlechtes Zeichen, daß man dies Urgermaniſche nicht mehr 
ſo recht mag. Es iſt zu bunt, nicht mal rein maleriſch betrachtet, 
einwandfrei, obwohl es ſich ſo noch am leidlichſten aufnehmen 
läßt.“ 

„Da wirken die echten Deutſchen ja wohl nur noch dekorativ“, 
ſagte Bodo in bitterem Tone. Er wußte ſelbſt nicht, weshalb 
ihn dies ärgerte. 

Stella bemerkte gelaſſen: „Freilich, ſo kann man's aus⸗ 
drücken. Als Menſchen ſind ſie, ich möcht' ſagen, zu überſicht⸗ 
lich. Fehlt ihnen ſowas, das ſich nicht einordnen läßt. Was 
Primitives haben ſie. Wer feine Nerven hat, und die hat man 
eben, der hat auch ein biſſel was Problematiſches. Mein Gott, 
Jungchen, das iſt doch nicht — wie ſiehſt denn aus?“ 

„Stella“, ſagte er mit heiſerer Stimme. „War die Rot⸗ 
haarige nicht... Sie ging fo ſchleppend ... Und da nickſt du 
einfach? Begreifſt du denn nicht? Das geht doch nicht! Man 
kann doch nicht“.. 

Stella mußte lachen. „Jungchen“, tröſtete ſie, „ſei nicht gar 
ſo hilflos! Anfang Oktober haſt du abgebrochen. Vor Oktober 
kommt das kleine Nirlein nicht zur Welt, dafür ſteh ich dir.“ 

„Gott ſei Dank!“ ſtieß er hervor. Er fühlte ſich durch eine 
unverdiente himmliſche Gnade vor einer blutigen Kataſtrophe 
bewahrt. 

Gleich darauf wurde ihm übel. Das kleine Geſchöpf würde 
gewiß ganz und gar wie ein Froſch ausſehen. 

* 
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Am nächften Tage wurde Bodo vom Direktor wieder einmal 
um ſeinen Beſuch gebeten. 

Es tat ihm leid, daß er nicht kurz und bündig erklärt hatte: 
Sch komme nicht! 

Nun ſtand es ihm noch bevor. Er wollte dies nicht mehr. 
In die Schablone paßte er nicht. Er mußte alſo darauf 
rechnen, daß er ſich bis zur ſeligen Penſionierung immer wieder 
von irgendeinem dieſer Mandarinen ſagen laſſen mußte: Ich ſehe 
mich leider genötigt, Sie auf die und die hochwichtige Beſtim— 
mung hinzuweiſen. Traurig genug, daß ſein Vater ſein Leben 
lang in dieſer unwürdigen Stellung des Untergebenen, der ſeine 
Vorgeſetzten überſieht, ausharren mußte oder wollte. 

Bodo erinnerte ſich ſehr genau, wie er ihn vor ſieben Jahren 
geſagt hatte: Zur Freiheit führt nur ein Weg, wir nennen ihn 
Pflichterfüllung. 

Aber wenn die Arbeit unfrei war? Wenn man immer und 
immer gegen ſeine Einſicht handeln mußte, weil es ein hoch— 
weiſer Paragraph oder ein noch viel weiſerer Mandarin ſo 
haben wollte? a 

Dieſe ewigen Vorladungen waren wirklich ſo etwas wie 
eine Fürſorge ſeines Genius. Er dachte mit innerem Lächeln 
daran, daß er ſich zuweilen als Sonntagskind gefühlt hatte. 
Jeder Menſch konnte das ſein, wenn er die Gelegenheit er— 
griff. — 

Der Direktor kam ihm entgegen, reichte ihm die Hand, 
bat ihn, ſich zu ſetzen, räuſperte ſich und wußte nicht anzufangen. 
Er war verlegen. 

Auf alles war Bodo gefaßt, aber auf das nicht. Er war 
auch verlegen. 

„Herr Oberlehrer“, ſagte der Direktor entſchloſſen, „Sie ſind 
bei mir denunziert. Ich will Ihnen gleich ſagen, daß ich nicht 
darauf zuſchlage. Es betrifft Ihren Verkehr mit einer Dame, die 
ich nicht zu nennen brauche. Ich hatte einmal das Vergnügen, 
die Dame zu Tiſche zu führen. Sie wird es Ihnen erzählt 
haben.“ 

Nein, Bodo wußte nichts davon. Der Direktor war augen⸗ 
ſcheinlich unangenehm enttäuſcht. Indeſſen erklärte er doch 
mit Wärme, der Abend werde ihm unvergeßlich bleiben; er 
bat eine Empfehlung auszurichten. 
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Im übrigen ftellte er fich zu der Sache fo, daß ihn der Ver⸗ 
kehr ſeiner Herren nichts anginge, ſolange nichts Argernis⸗ 
erregendes hervortrete. Nur als älterer Kollege und als ein 
aufrichtiger Verehrer der Dame möchte er darauf hinweiſen, 
daß gegen eine geſchiedene Frau nun einmal Vorurteile beſtän⸗ 
den, und daß man ſich alſo doppelt vor dem böſen Schein hüten 
müſſe. 

„Sie ſollen mit der Dame auf du und du ſtehen“, ſagte er 
zum Beſchluſſe lächelnd. „Das erklärt ſich wohl ſehr einfach 
daraus, daß ſie ſchon als Kind in Ihrem elterlichen Haufe 
verkehrt hat?“ 

Bodo ſagte betroffen: „Als Kind, nein. Ich weiß wahrhaftig 
nicht... Ach, jetzt weiß ich! Wir haben vor ſieben Jahren ein 
Vielliebchen auf du und du gegeſſen, und das hat noch keiner 
verloren.“ 

Der Direktor lachte und ſchelte ihm herzlich die Hand. 
Keine Möglichkeit zu ſagen: Ja, aber ich nehme meinen Ab⸗ 

ſchied! Bodo mußte es beſonders anerkennen, daß ihm der 
Direktor feine Niederlage bei dem Schulrat fo gar nicht nach⸗ 

trug. — 
Ob man Stella etwas ſagen ſollte? Schwer zu entſcheiden. 

Man konnte es an den Knöpfen abzählen. 
Kaum war er fünf Minuten mit ihr zuſammen, da hatte er 

die Frage getan, weshalb ſie nie von ihrer Bekanntſchaft mit 
ſeinem Direktor geſprochen habe. 

Sie wußte es gar nicht mehr. Der Mann hatte ſo gar keinen 
Eindruck hinterlaſſen. 

Es kam von ſelbſt, daß ſie weiterfragte. „Paſtor Ebeling“, 
ſagte ſie erſtaunt. „Ja, das wird wohl ſtimmen. Iſt ja wie 
irrſinnig. Den kenn ich nämlich ſehr genau. Iſt oft bei mir ge⸗ 
weſen, wegen der Wohltätigkeit.“ 

„Irrſinnig?“ ſagte Bodo ebenſo erſtaunt. „Nein, im Gegen— 
teil. Kalt wie... Nur fein Haß gegen mich, der grenzt aller⸗ 
dings an Irrſinn.“ 

Stella ſchwieg und ſann. Zuletzt ſagte fie entſchloſſen: 
„Wenn's ſchon eine Verräterei iſt! Er hat's nicht beſſer 
verdient. Wart, ich hol dir was.“ 

Bodo ftarrte verblüfft auf einen Briefbogen. Unverkennbar 
die Hand Ebelings des Schönen. Die großen Buchſtaben, 
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die nach rechts hinabgezogen waren, ſtatt nach links, die ſpröde 
und bei genauem Hinſehen doch ſonderbar geſchloſſene Führung. 

„ .. . Dies iſt Wahnſinn. Aber fo fortleben, tft auch Wahn- 
ſinn. Seit dem Tage, da ich Sie zum erſtenmal ſah, widert 
mich die Lüge an. Vor Schafen und Böcken den Ehren-Ebeling 
agieren, wenn man keine Wahrheit kennt als die einzige große, 
himmliſche ffenhanng — Stella. In dem Gedanken iſt 
Wahnſinn . 
Was ſtand da von Mona Liſa und Rätſel? 
„. . . Ihr Auge, Ihr Lächeln iſt Rätſel. Sphinx. Seligkeit 

kann es bedeuten. Es kann auch zerfleiſchen. Darin gleichen Sie 
Ihrem Liebling, der Mona Liſa ... Wer ſich einer Sphinx in 
die Hände gibt, der wagt ſein Leben. Aber es gibt kein Leben 
außer dem, das Stella heißt. Mich dürſtet nach ihm. 

.. Ein Wort und ich werfe meinen Talar ab. Es gibt Län⸗ 
der, wo freie Luft weht. Hier muß man erſticken ...“ 

„Ich ſchenk dir den Brief“, ſagte Stella. 
Bodo ſchob ihn mechaniſch in die Taſche. 
Stella ſaß auf ihrem Schaukelſtuhl, tippte leiſe mit den 

Füßen auf und atmete durch die Naſe. 
Er mußte nach dem Bild im Hintergrund ſehen. Ein ſelt— 

ſames Weſen blickte heraus, durch die Jahrhunderte hindurch, 
dämoniſch und unſterblich ... 

Als Bodo die Treppe hinunterging, wußte er nicht, wie 
lange ſie dageſeſſen und geſchwiegen hatten. Stella hatte nichts 
weiter geſagt als Gute Nacht, Bodo. Sie hatte gelächelt mit 
dem Lächeln der Mona Liſa, das keins war, und das man doch 
nicht anders zu nennen wußte. 

A 

Der Kanzleirat erhob eines Abends die Frage, wie es mit 
Winters Requiem ſtehen möge. Er habe ihm leider aus ehr— 
licher Überzeugung den Rat geben müſſen, einen andern Ver⸗ 
leger zu wählen; die Auswahl würde er ja wohl haben. Winter 
habe ihm das auch unter Handſchlag verſprochen. Auch in 
einer andern Angelegenheit habe er das Wirken Roſenfelds 
aufs entſchiedenſte bekämpfen müſſen. Der plane nämlich, den 
ſiebzigſten Geburtstag Winters, der in den nächſten Monat 
fiele, zu einer rieſenhaften Reklame zu benutzen. 
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„Dazu darf ſich Winter nicht hergeben“, ſagte der Kanzleirat. 
„Er darf ſich nicht durch die illuſtrierten Blätter ſchleifen laſſen. 
Da iſt er ja doch eine Reklamefigur und weiter gar nichts. 
Kauft Winters Werke, nur echt zu haben bei Felix Roſenfeld. 
Sie halten Feſtreden und tun, als wär alles in ſchönſter Ord— 
nung und er hätte nicht ein Leben führen müſſen wie ein Bettel⸗ 
muſikant. Er ſoll nicht auf feine alten Tage zeitgemäß wer— 
den. Das hat er mir auch in die Hand verſprochen. Seitdem 
hat er ſich nicht bei mir ſehen laſſen. Ich fürchte, er hat ein 
ſchlechtes Gewiſſen. Du weißt natürlich nichts?“ 

Das „natürlich“ bedeutete: Da du der Freund feiner unkind⸗ 
lichen Tochter biſt, kannſt du ſein Vertrauen nicht genießen. 

Bodo ärgerte ſich, daß er die beiden Alten zufällig in der 
letzten Zeit nicht beſucht hatte, und holte das gleich am nächſten 
Tage nach. 

Kaum hatte er von dem bevorſtehenden Geburtstag an— 
gefangen, wurde er lebhaft unterbrochen: 

„Nix! Merk' ſchon, Sie wollen ſich zum Feſtredner melden. 
Wird nix! Hab' den Roſenfeld ablaufen laſſen. Sie, da mußten 
Sie dabei fein! Hab' dageſtanden — Trudel, hab' ich gut ge 
ſtanden oder nicht? Sie, Herr Doktor, können Sie ſich denken, 
wie ich geſtanden hab'? Und hab' ihm geſagt: Nix! Dazu geb 
ich mich nicht her. Wollt mich durch die illuſtrierten Blätter 
ſchleifen. Wär ja gar nix weiter als eine Reklamefigur! Kauft 
Winters Werke, nur echt zu haben bei Felix Roſenfeld! Halten 
Feſtreden und tun, als wäre alles in ſchönſter Ordnung, und ich 
hätt' nicht ein Leben führen müſſen ...“ 

Eine ſeltſame Veränderung ging vor. Aus dem muntern 
Muſiker wurde eine durch und durch verdüſterte Seele; einer 
von den vielen, die der Welt eigenes geben und an ihrem Un⸗ 
dank zugrunde gehen. 

Es war, als wüßte er nicht mehr, daß außer ihm noch jemand 
im Zimmer war. Seine Blicke waren nach innen gekehrt. Er 
ging ſtumm zur Tür hinaus. 

Die Frau ſagte traurig: „Iſt eben zu ſpät gekommen. Nichts 
ganzes mehr.“ 

Klagende Akkorde erklangen. Eine Muſik, wie Bodo ſie noch 
nicht gehört hatte. Nichts mehr von Kampf und endlichem 
Sieg. Dies Leid war jenſeits von allem Erdenweh. 
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Vielleicht war es überhaupt etwas anderes als Leid und 
Klage. 

Mochte es ſein, was es wollte, es war ſchön. Bodo ſann 
nicht weiter nach und gab ſich ganz den Tönen hin. Und wie er 
nicht mehr danach ſuchte, enthüllte ſich ihre Seele von ſelbſt. 

Sie ſangen Abſchied. Nicht das Auseinandergehen zweier 
Menſchlein. Dieſer Abſchied war ein Loslöſen von allem 
Irdiſchen. Von ſeiner Enge, aber auch von ſeiner Luſt. 

Sie ſangen Erdenmüdigkeit. Bodo war es zumute, als hätte 
er die Bahn eines ſehr leidvollen, hier und da vielleicht auch 
ſehr freudigen, aber immer mühevollen Menſchenlebens durch— 
meſſen. Die Töne verkündigten: Es iſt genug. Genug des 
Leidens und auch der Freude, genug des Rennens hinter 
Phantomen, genug des Ringens und des Schluchzens. Du 
ſollſt nun ruhen ... 

Der Meiſter kam zurück und war beruhigt. Er fragte Bodo, 
ob er nicht einen andern Titel wüßte. Requiem, da hätte man 
Vorbilder, neben denen man doch immer abfiele. Auch ein biſſel 
zu kirchlich hörte es ſich an. 

Bodo ſchlug Abſchied von der Welt vor oder vom Leben. 
Vielleicht auch Pilgers Heimkehr. 

Das letztere war wohl etwas. Der Meiſter wollte mit ſeinem 
Verleger ſprechen. 

Wie gut ſich das traf! Bodo fragte, wer der neue Verleger 
fet. Er habe ſich gefreut, von feinem Vater zu hören, daß Herr 
Winter ſich entſchloſſen habe. 

„Wer's rausbringt“, ſagte der Meiſter zerſtreut. „Sehr rich- 
tig. Das iſt die Sach. Pilgers Heimkehr. Will mir's doch auf— 
ſchreiben.“ 

Bodo wiederholte ſeine Frage. 
Der Meiſter ſuchte nach ſeinem Notizbuch und ſagte in Ge— 

danken verloren: „Schaun Sie, wenn man alt wird. Das ein 
fachſte Ding muß man aufſchreiben und das Nottzbuch iſt futſch. 
Drudel, wo iſt's Notizbuch?“ 

Frau Winter ſagte mit lachendem Geſicht: „Wer's raus⸗ 
bringt, will er wiſſen!“ 

„Ja ſo“, brummte der Meiſter. „Ich denke, wer's gemacht 
hat. Iſt doch am End die Hauptfach. Herr Gott, das Notiz 
buch! Sie, Herr Doktor, haben Sie die Tonart rausgehört? 
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Nein? Ja, Sie Unglücksmenſch, was haben Sie denn an der 
Stell im Kopf, wo bei andern Leuten 's Gehör ſitzt?“ 

Bodo erhob ſich, brachte ſeinen Mund nahe an das Ohr des 
Maeſtro und rief hinein: „Wer bringt's raus?“ 

„Au!“ rief der Meiſter zornig. „Was fällt Ihnen ein? Glau⸗ 
ben wohl, weil ich dem Beethoven ſeine Zung für den Dom⸗ 
dechanei hab', ich hätt' auch ſeine tauben Ohren? Wer's raus⸗ 
bringt! So ein Gefrag! Wer ſoll's rausbringen? Der Rofen- 
feld bringt's raus! Herr Doktor, den hab' ich mir gelangt! 
Warten Sie, ich hol' den Vertrag.“ 

Der Maeſtro lief hinaus. Die Frau ſagte bitter: „Da be— 
kommen Sie was zu leſen! Iſt ihm nicht zu helfen. Eine ſpaß⸗ 
hafte Welt heutzutage. Kann einer ein berühmter Mann ſein 
und müßte verhungern, wenn er nicht eine wohlhabende Tochter 
hätte. Freilich, die Nachreden würden doppelt ſchön ausfallen, 
wenn er verhungerte. Gottlob, Stella iſt da mit ihrem Geld. 
Hat aber auch ſeine Schattenfeiten, vom Kind abzuhängen. 
Was ſoll man ſagen. Sind eben Künſtler.“ 

Der Meiſter kam triumphierend zurück. „Da ſchaun Sie, das 
hab' ich hinzugeſetzt! Hat ſich gewehrt mit Händen und Füßen, 
der Roſenfeld. Hat ihm aber gar nix genützt.“ 

Der Zuſatz lautete, daß Herr Winter jederzeit die Roſen— 
feldſchen Bücher einſehen und einen Sachverſtändigen dabei zu— 
ziehen dürfe. Der Vertrag ſelbſt, daß Herr Roſenfeld ihm das 
Requiem mit allen Rechten für zweitauſend Mark abkaufte. 
Über den Empfang des Geldes war quittiert. 

* 

Der ſiebzigſte Geburtstag des berühmten Komponiſten ging 
doch nicht ohne Sang und Klang vorüber. Niemand hatte 
Roſenfeld verbieten können, die Preſſe in Kenntnis zu ſetzen. 
Die Zahl der Depeſchen und Briefe war ungeheuer, und der 
Gefeierte ſagte zu Bodo: „Sie, wenn die Leut' mir doch nur 
das, was ſie fürs Porto 'nausgeſchmiſſen haben, geſchenkt 
hätten!“ 

Am nächſten Tage fand Bodo Stella in düſterer Stimmung, 
wie er ſie nicht an ihr kannte. Sie ſprach von ihrem Vater. 

„Das iſt deine deutſche Kultur“, ſagte ſie. „Geſchieht ſo 
wunderſelten heut, daß ein Komponiſt was leiſtet. Da muß 
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er natürlich im Winkel ſtehn. Iſt's denn immer wieder nötig, 
daß den Beſten in Deutſchland das Leben verpfuſcht wird? 
Geht ja in Frankreich auch ohne das, in England, Italien, 
Dänemark, Norwegen. Selbſt ein Ruſſe, der was ſchafft, iſt 
beſſer dran als ein Deutſcher. Wär nicht ein Jud gekommen 
und hätt' ihn berühmt gemacht, mein Vater wär als unbekann⸗ 
ter Klavierlehrer geſtorben.“ 

Bodo erwiderte mißmutig, „um der Kultur willen hätte 
Roſenfeld doch wirklich nichts getan, und wenn das deutſche 
Volk nicht Gefühl für das Echte hätte, dann hätten dies tauſend 
Roſenfelds nicht fertiggebracht. Im übrigen ſei es großen 
Künſtlern oft ſo gegangen, daß ſie eine glänzende Zeit erlebt 
hätten und dann im Elend geſtorben wären, wie zum Beiſpiel 
Beethoven; da jet dieſer verſöhnende Abſchluß doch vorzuziehen.“ 

„Verſöhnender Abſchluß“, wiederholte ſie bitter. „Weißt 
wie's geſtern geendet hat? Ich war fo froh, daß dein Vater 
ihn dazu gebracht hat, ſich in der Still zu halten. Kommt eine 
Deputation von einer Liedertafel und läd ihn auf den Abend 
zum Gaſt. Er hält ſeine Red, ſehr ſchön, du kennſt ſie ja, von 
den illuſtrierten Blättern und ſo fort. Sagt ein Racker, der ihn 
kennt, es gäb Hochheimer Domdechanei aus dem Ratskeller. 
Da war er um und um. In der Nacht haben ſie ihn heim— 
gebracht, und heut liegt er zu Bett. Laß uns ein biſſel gehen, 
ich möcht' an die freie Luft.“ 

„Iſt eben zu ſpät gekommen“, ſagte ſie unterwegs. „Hätten 
ſich die Leut zur rechten Zeit um ihn gekümmert, da hätt' er 
auch gelernt, eine gute Figur zu machen. Ich geb's auf. Setz' 
ihm eine Rent aus, und er mag's treiben, wie er will.“ 

Bodo wollte ihr ins Geſicht ſagen, dies ſei das Herzloſeſte, 
was ſie ihm antun könnte. Da ſah er, daß ſie Tränen in den 
Augen hatte. Sie mußte ihren Vater doch lieb haben. Ihre 
Liebe war wohl anders als die anderer Menſchen, herber und 
weniger hingebend. Dafür wirkte ſie aber ſicherlich veredelnd. 
Man mußte etwas ſein, um ſich darin zu halten. Weiterſchreiten 
mußte man, wenn man nicht von ihr verlaſſen ſein wollte. 

Übrigens lief ſie heute, als ob jemand hinter ihr ſäße. Man 
vermißte ihr ſchönes Gleichmaß. Er ſagte ihr das. Sie be— 
hauptete, es läge an ihm; ganz wie andere Frauen auch. 

Bodo vertiefte ſich in das Rätſel, daß die Frauen größer 
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oder kleiner als die Männer ſeien und oft größer und kleiner 
in eins. 

Es war Oktober geworden. Er dachte jetzt viel an Hilde. 
Das Gefühl, er täte ihr durch die Neigung zu Stella ein Un⸗ 
recht an, kam immer wieder. Einmal war es, als wäre ſie 
unmittelbar in ſeiner Nähe und ſpräche doch von einer unendlich 
fernen Welt zu ihm herüber. Sie ſagte in einer ſonderbar ton- 
loſen Sprache: „Denkſt du daran, daß wir zuſammenhalten 
wollten?“ 

Er hatte ſie in Gedanken gefragt, was ſie meinte, aber ſie 
war ſchon wieder in unermeßlichen Fernen geweſen. 

Dann war es ihm eingefallen: Als der böſe Brief von Stella 
gekommen war, da hatte er Hilde in den Arm genommen 
und geſagt, ſie beide wollten zuſammenhalten. 

Bodo hatte zum erſtenmal in ſeinem Leben ernſtliche Sterbe⸗ 
gedanken. Die unirdiſchen Töne, die er Pilgers Heimkehr 
genannt hatte, klangen ſtetig in ihm nach und ſangen ihr Lied 
von dem Gefühl Abſchied. 

„Denkſt du niemals an den Tod?“ fragte er unvermittelt. 
„Laß doch“, ſagte ſie kurz. 
Er ſchwieg ſtill. Aber dann fing er wieder an, mechaniſch, 

gegen ſeinen Willen. „Wenn ich daran denke, wie Hilde immer 
mit uns war, ſo .. ſo lebendig, da finde ich es einfach verrückt, 
zu glauben, es wäre nichts mehr von ihr da. Wir können ebenſo⸗ 
gut glauben, wir wären ſelbſt nicht da. Es iſt unrecht, daß wir 
ſie wie eine abgetane Sache behandeln. Wir ſollten uns mehr 
um ſie kümmern. Und um meine Mutter auch.“ 

Stella ging nun ſo raſch, daß man beinahe laufen mußte. 
Sie ſagte in abgeriſſenen Sätzen: „Bodo, was ſoll's. Gibt 
genug Trauriges. Iſt doch nun mal vergangen. Ein Jammer, 
daß deine Mutter ſo verkümmern mußte. Und Hilde. Sollen 
wir nun auch verkümmern? Kopf hoch, ſolang es gehn will! 
Deine Mutter dachte ganz ähnlich. Hilde auch. Waren nicht 
kopfhängeriſch, alle zwei nicht.“ 

Bodo hätte viel zu erwidern gehabt, aber man hätte ſich 
doch nicht verſtanden. Auf dieſem Gebiet fehlte Stella der 
Wille zum Verſtändnis. Ihr einziges Beſtreben war, es ſo 
raſch wie möglich zu verlaſſen. 

Sie trennten ſich ohne Empfindſamkeit. Bodo ging zum 
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Friedhofe hinaus. Unterwegs fiel ihm ein, wie ſonderbar es 
ſei, daß er Stella dieſe Abſicht verſchwiegen hatte. Es war kein 
zufälliges Verſäumen geweſen. 

Er ſetzte ſich auf die Bank, die ſein Vater neben den Gräbern 
hatte anbringen laſſen. Hilde lag an der Stelle, die für ihn 
ſelbſt beſtimmt geweſen war. Er hatte es ſo haben wollen. 
Man hatte es herausgemerkt, daß er den Platz neben der Mut- 
ter als eine bevorzugte Stelle anſah. Bodo hatte das mit inne⸗ 
rem Widerſtreben und leiſem Grauen beobachtet. 

Heute fand er es nicht mehr ſo ganz und gar unbegreiflich, 
obwohl es doch ſelbſtverſtändlich belanglos war, wo der Leib 
in der Erde lag. 

Er hatte etwas im Sinn, was er bei ſich ſelbſt abergläubiſch 
nannte. Ahnlich vielleicht, wie man in eine ſpiritiſtiſche Sitzung 
geht; ungläubig bis ans Herz hinan, aber in einem winzig⸗ 
kleinen und ganz geheimen Winkel ſitzt das bekannte: Wer 
weiß 

Bodo ſprach in Gedanken zu den Toten. 
Laßt mir doch dieſe Freude. Stella hat euch lieb gehabt, ihr 

wißt es ja. Ihr wollt doch nicht, daß ich wieder ein ſolches 
Leben führe wie vorher. Es iſt ja auch wohl nur auf kurze Zeit. 
Mir iſt das Herz ſo voll von dem Gefühl Abſchied, das muß 
etwas bedeuten. Vielleicht wißt ihr es. Nun gebt mir, bitte, 
ein Zeichen. 

Alles blieb ſtumm. Kein unbekannter Vogel rief, keine 
Sternſchnuppe glänzte auf, kein Marienkäfer lief über ſeine 
Hand. 

Es war aber ſtill und friedvoll in Bodo geworden, als hätten 
ihm ſeine Lieben das Wort geſagt, das er ſo gern von ihnen 
hören wollte. 

* 

„Nun weiß ich, was mein Gefühl bedeutet“, ſagte Bodo zu 
Stella. „Du erinnerſt dich, das Abſchiedsgefühl. Die Sache 
iſt ſehr lächerlich. Abſchied, wovon? Du ahnſt es nicht. Von 
der Schule! Ich dachte vom Leben. Wieder einmal eine Vor⸗ 
ladung vor dem Schulrat. Ich hab' die Geſchichte ſatt. Laſſe 
mich auf gar nichts ein. Herr Schulrat, ich bin überhaupt nur 
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gekommen, um den Abſchied einzureichen, ſag ich. Wird groß- 
artig.“ 

Er ſah unruhig zu der Mona Liſa. 
Das Bild ärgerte ihn. Er fand es abgeſchmackt, daß ein 

Weib ohne Geiſt und Seele durch die Jahrhunderte fortlebte, 
weil ſie einem berühmten Maler Modell geſtanden hatte. Nun 
fiel ihm ein, daß die Vorladung ein ſpaßhaftes Erlebnis war. 
Er warf ſich in einen Seſſel und lachte. Das konnte ſich 
kein Menſch vorſtellen, wie leicht er die Angelegenheit nahm! 

Stella ſah ihn mit ihren großen Augen an und ſagte herz 
lich: „Armer Bodo! Ich kann's dir gewiß nachfühlen. Aber 
wirklich, es iſt am beſten fo. Übers Jahr wirft du jagen, das 
war der Wendepunkt nach oben.“ 

Sie legte ihm die Hand auf ſeine Schulter. Er küßte dieſe 
Hand. Nicht mit Bedacht. Es machte ſich von ſelbſt. 

Sie zog die Hand weg, leiſe, ohne jede Spur von Gewalt 
ſamkeit und doch fühlbar entſchieden. 

„Mußt nicht, Bodo“, ſagte fie mit abgewandtem Geſicht. 
„Denk, wenn du dich im Spiegel ſähſt! So was ſteht dir nicht. 
Zu mir paßt's auch nicht.“ 

Da ſprang er jählings auf und rief in heller Wut: „Natür⸗ 
lich! Das geſchieht mir recht! Ein Kerl wie ein Gorilla — und 
ich nicht die Hand! Leb wohl!“ 

Er ſtürzte zur Tür. 
„Jungchen, was iſt denn das?“ rief Stella. 
Er blieb ſtehen, die Tür in der Hand. Ihre Stimme klang 

ſo ſilbern. Es half nichts, er mußte ſich umwenden. 

Sie ftand mitten im Zimmer und lachte ihn an. Es ſah aus, 
als wäre ſie von Sonnenlicht umflutet. Die Sonne ſchien aber 
nicht. 

Die Mona Liſa blickte aus ihrem Rahmen wie das Leben im 
Hochſommer, leuchtend und reif. 

Im nächſten Augenblick flog Stella in ſeine Arme. Wieder 
atmete er den Duft ihrer Haare. „Jungchen“, hauchte fie in 
ſein Ohr, „ich bin ja ſo glücklich, daß du von der Schulſtub 
loskommſt!“ 

Er hielt ſie umſchloſſen und ſie küßten ſich, wieder und 
wieder. Zuletzt machte ſie ſich los und ſagte in glockentiefem 
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Vollklang ihrer Stimme: „Bodo, wie ſchön wird es fein, wenn 
du nicht mehr fortgehſt!“ 

Er ging. Ja, über alles menſchliche Begreifen ſchön mußte 
ſein Leben werden. 

Auf der Treppe mußte er plötzlich e Der dicke Schul⸗ 
rat fiel ihm ein. 

Stella rief von oben: „So iſt's recht, lachen mußt! Vergiß 
aber den Brief nicht!“ 

„Welchen Brief?“ 
„Den von E.! Nein, haſt ihn ja nicht mehr nötig. Freilich, 

wer kann wiſſen, was geſchieht. Zum Schaden iſt's immer nicht. 
Nimm ihn mit.“ 

Der Schulrat war tiefernſt. Als Bodo ſich geſetzt hatte, 
öffnete er beide Türen ſeines Zimmers, ſpähte hinaus und 
ſchloß wieder zu; als ob da jemand horchen könnte. 

Bodo legte die Hand auf die Taſche. Jawohl, der Brief 
war vorhanden. Unſinn, ſagte er ſich. Was kann der mir an⸗ 
haben? Ich nehme ja meinen Abſchied! 

Der Schulrat ſaß ihm gegenüber und ſchwieg. Der Mann 
ſah geradezu gequält aus. Bodo ärgerte ſich. Sein Herz 
klopfte. Das kam von dieſen abgeſchmackten Anſtalten. 

Der Schulrat ſeufzte unhörbar und ſagte entſchloſſen: „Herr 
Oberlehrer, ich habe eine Anzeige erhalten, die ich erſt in den 
Papierkorb werfen wollte. Oder vielmehr verbrennen. Das 
konnte ... das durfte nicht gefunden werden.“ 

Bodo hielt es nicht mehr auf ſeinem Platze aus. Er ſtand 
auf, ſtellte ſich hinter ſeinen Stuhl und faßte die Lehne an. 

Der Schulrat erhob ſich ebenfalls. Er ging zu ſeinem 
Schreibtiſch und tat, als ob er ein Schriftſtück betrachtete. In 
dieſer Stellung fuhr er fort: „Es ging nicht. Ich durfte es nicht 
ignorieren. Nicht daß ich daran glaubte. Aber dies... Wenn 
einem Lehrer der Jugend ...“ 

Stoß doch endlich zu, dachte Bodo ingrimmig. 
Der Schulrat ſagte leiſe und ſcheu: „Sie haben als Student 

mit einem — mit einem Baron von der Klauſe verkehrt?“ 
Bodo fühlte einen ſtechenden Schmerz, er wußte nicht recht 

wo. Es war, als hätte ihn jemand unvermutet mit einem 
Stocke geſchlagen. Er ſah etwas Rotes. Nur ein Wort brachte 
er heraus: „Scheußlich!“ 
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Seine Stimme erſtickte. Ein Schluchzen kam ihn an. Er 
ſtampfte mit dem Fuße auf und biß die Zähne übereinander. 

Der Schulrat ſagte mit einer gedämpften, bedauernden 
Stimme: „Faſſen Sie ſich, lieber Hellmann.“ 

„Nein!“ rief Bodo außer ſich. „Jetzt nicht mehr! Leſen 
Sie!“ 

Er zog mit zitternder Hand den Brief Ebelings aus der 
Taſche und reichte ihn hin. 

Der Schulrat überflog die erſte Seite. Er fuhr zurück wie 
vor einer Viper. Bodo beobachtete ihn mit rachſüchtigem 
Triumph. Natürlich kannte der Ebelings Handſchrift. Der 
Schulrat ließ die Hand mit dem Briefe ſinken und ſah ihn 
groß an. 

„Herr Oberlehrer“, ſagte er gemeſſen. „Was ſoll ich hiermit 
machen?“ 

„Das geht mich nichts an“, erwiderte Bodo trotzig. 
Der Schulrat war ganz und gar verändert. Es war kein 

Wohlwollen mehr in ſeinem Weſen. Er ſagte mit gefurchter 
Stirn: „Ich bin kein fo erbärmlicher Pſychologe, daß mich 
Ihr Benehmen nicht überzeugte. Soweit iſt die Sache ab— 
gemacht. Wenn ich Ihnen nun ferner ſage, der, den Sie mei⸗ 
nen, iſt nicht der Denunziant?“ 

Bodo hatte das Gefühl, als ob ſich etwas in ihm abſperrte. 
Der mochte ſagen, was er wollte, es war natürlich doch Ebeling. 
Er hielt die Lippen aufeinander geſchloſſen. 

Der Schulrat ſagte freundlicher, aber noch immer ſehr ernſt: 
„Sie ſind jetzt heftig erregt, Herr Oberlehrer. Ich begreife das. 
Morgen vor Beginn der Schulſtunden bin ich für Sie zu 
ſprechen. Bis dahin hat die Sache Zeit.“ 

Bodo war es nicht möglich, Stella heute zu beſuchen. Er 
ſandte ihr eine Karte auf der ſtand: Noch ganz unentſchieden. 
Tauſend Grüße! Dein Bodo. 

Als der Dienſtmann damit verſchwunden war, ſchienen ihm 
die tauſend Grüße läppiſch zu ſein. 

ie Sonne war durchgekommen. Eine Wanderung in die 
Berge würde ihm wohltun. 

Der Buchenwald mißfiel ihm. Das Laub war noch grün, 
aber es war kein ſattes Tiefgrün mehr; dies Grün hatte etwas 
Ausgewaſchenes. Auch dünn ſtand das Laub. Die Vollſaftig⸗ 
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keit des Sommers mit ihrem wohligtäuſchenden Sicherheits: 
gefühl war erloſchen, und noch war nichts von der leuchtenden 
Verklärtheit der untergehenden Natur zu ſpüren. 

Übergangszeiten find unerfreulich, dachte Bodo. Überhaupt 
alles Halbe. Man muß ein vornehmer Menſch ſein oder ein 
ganz großer Halunke. Sch... 

Nun ärgerte er ſich, daß ihn dieſe greuliche Angelegenheit 
bis in den tiefſten Wald hinein verfolgte. Er beſann ſich, daß 
Wilhelm Raabe irgendwo empfiehlt, man ſolle ſich die Sonne 
auf den Bauch ſcheinen laſſen. Die Sache leuchtete ihm ein. 
Zehn Minuten von hier war eine Lichtung. Dahin ging er. 
Die Sonne ſtand ſo, daß es gerade paßte. Er ſtreckte ſich lang 
auf den Rücken, legte den Hut über das Geſicht und war einer 
wohltuenden Erwärmung des Magens gewärtig. 

Sie blieb aus. Sonſt war die Sache aber angenehm. 
Auf einmal wurde es dunkel und unmittelbar darauf kalt. 

Er nahm den Hut von den Augen. Die Sonne war hinter einer 
Wolke. e 

Die will wohl Schulrat mimen, dachte Bodo haßerfüllt. Er 
ſprang auf und ging wieder in den Wald. 

Ein Wind erhob ſich. Die Bäume rauſchten und knarrten 
unzufrieden. 

Unſere Art die Natur anzuſchauen iſt ungeſund, dachte er. 
Wäre es einem Athener eingefallen, ohne Zweck und Ziel im 
Walde herumzulaufen? 

Dunkel wurde es auch, und das bedrohlich raſch. Wenn man 
ſtolperte und ſich den Fuß brach, konnte man in dieſer Ein⸗ 
ſamkeit wer weiß wie lange liegen. Bis man tot war. Ein ange⸗ 
nehmes Ende. Da ſchrie auch ſchon eine Eule. 

Bodo ſtolperte wirklich aller Augenblicke. Märchenhaft ſchön 
in einem hellerleuchteten Reſtaurant zu ſitzen, wo man eine „be 
kannt gute Küche“ führte, und „beſtgepflegte hieſige und 
fremde Biere“! 

Nun ſaß er wirklich da und aß und trank, und dann rauchte 
er eine Zigarre. 

Es war auch nichts Rechtes. Er mußte ſich immer wieder 
daran erinnern, daß er eben noch allein im dunkeln Walde 
ohne Weg und Steg umhergeſtolpert war. Aber auch das half 
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nicht lange. Die Vorſtellung verlor bald jede Kraft. Worte, 
nichts als Worte. 

Er ſtand mißmutig auf und ſuchte feinen Überzieher. Sein 
Kellner erinnerte ihn untertänigſt, daß er vergeſſen habe zu 
bezahlen. 

Draußen fiel es Bodo ein, dieſe Befliſſenheit ſei übertrieben 
geweſen. Ironiſch alſo. Der Kerl dachte, und zwar jetzt noch, 
er hätte durchbrennen wollen. 

Bodo ärgerte ſich, daß ihn der Verdacht ſo wurmte. Er 
blieb ja doch was er war. 

Ja, was war er? Wenn man nicht ein vornehmer Menſch 
war, machte es keinen ſo großen Unterſchied, ob man einem 
Kellner mit der Zeche durchbrannte oder nicht; das waren 
am Ende nur die äußeren Verhältniſſe. 

* 

„Herr Schulrat“, ſagte Bodo unbefangen. „ich habe geſtern 
verſehentlich einen Brief hiergelaſſen.“ 

„Gott ſei Dank!“ brach der Schulrat aus. Er lief in ſeiner 
Erregtheit zweimal die Stube herum. 

„Ich nehme an, daß es ein Privatbrief iſt“, ſagte er dann. 
„Iſt er Ihnen ſehr wichtig? Sonſt — es iſt zufällig zum erſten⸗ 
mal geheizt!“ 

Bodo nickte ſtumm. Der Schulrat warf den Brief in den 
Ofen, ſah zu wie er im Nu verbrannt war und ſchloß die 
Ofentür ſorgfältig zu, als ob der Brief doch wieder heraus- 
fliegen könnte. 

Nun ergriff er Bodos Rechte und ſchüttelte ſie ſehr. 

Der dicke Menſch wollte ſie gar nicht loslaſſen. 
Daß die Leute immer kein Ende finden können, dachte Bodo. 

Endlich ſagte er: „Herr Schulrat, ich muß nun ein Viertel neun 
unterrichten.“ 

Der Schreckensmann ſchüttelte den Kopf und bemerkte 
lächelnd: „Sie haben ſich in der Aufregung geirrt. Ich habe 
den Stundenplan nachgeſehen.“ 

Einmal mußte er aber doch loslaſſen. Er machte eine 
Handbewegung, daß Bodo ſich ſetzen möge. 
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Sollte da noch etwas wie eine väterliche Ermahnung nach: 
kommen? 

So war es nicht gemeint. Bodo ließ ſich nichts mehr bieten. 
Der Schulrat holte ein Schriftſtück von ſeinem Schreibtiſch, 

ſetzte ſich ihm gegenüber und ſagte mit Betonung: „Herr Ober— 
lehrer, was ich Ihnen mitzuteilen habe, das iſt eine Sache des 
Vertrauens. Ich muß Ihr Wort haben, daß Sie keinen Ge 
brauch davon machen. Wenn Sie nicht widerſprechen, nehme ich 
das Wort als gegeben an. Leſen Sie. Es iſt die Denunziation.“ 

Nun war es an Bodo, zurückzufahren wie vor einer Viper. 
Sie ziſchte ihn an und zeigte ihre Giftzähne. 

Die Handſchrift war verſtellt, aber unverkennbar: Nirchen. 
Der Schulrat fuhr fort, in derſelben Betonung wie eben. 

Keineswegs unfreundlich. Es war nur dies, daß er die einzel— 
nen Wörter deutlicher als ſonſt ausſprach. 

„Ich ſehe Sie kennen die Handſchrift. Ich zufällig auch. Die 
Dame ſchreibt die Einladungen des Hauſes, das hat ſie nicht 
bedacht. 

Es iſt mir ferner bekannt, daß Sie in dem Hauſe verkehrt 
und den Verkehr plötzlich abgebrochen haben. Das an ſich er— 
klärt dies nun aber nicht. Weibliche Wut, die ſo über alles 
menſchliche Maß hinausgeht, beruht immer auf dem einen. 
Herr Oberlehrer, ich habe in der Angelegenheit der Denun— 
ziation kein Ehrenwort von Ihnen verlangt, weil ich Ihnen 
glaube. Ich verlange auch hier keins, weil — ich Sie nicht in 
einen Konflikt ſetzen möchte.“ 

Bodo ſchwieg. Es war eben kein Wort zu ſagen. 
Der Schulrat fing wieder an. Er ſprach jetzt beinahe freund 

ſchaftlich, aber in dem gelaſſenen Ton, in dem man eine ab- 
getane Sache beſpricht. 

„Herr Oberlehrer, Sie können hier nicht bleiben. Eine andere 
Denunziation, an Ihren Direktor gerichtet, war ebenfalls nicht, 
wie Sie glauben, vom Paſtor Ebeling. Sie kam auch nicht von 
dieſer Dame. Aber ſie kam aus ihrer nächſten Nähe. Auch 
dies vertraue ich Ihnen unter Ehrenwort. Es geſchieht, damit 
Sie von der falſchen Spur abkommen. Sodann, damit Sie 
ſelbſt einſehen, daß Sie hier nicht bleiben können. Einer von 
Ihnen beiden muß weichen. Dem andern iſt nichts vorzu⸗ 
werfen, als daß er ſich, das nehm ich ohne weiteres an, von 
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feiner Frau zu der erften Anzeige hat aufhetzen laſſen. Wir 
müſſen davon ausgehen, daß er bona fide gehandelt hat und 
daß er von der zweiten nichts weiß. 

Herr Oberlehrer, in vier Tagen beginnen die Herbſtferien. 
Sie haben wegen Ihrer überreizten Nerven das Bedürfnis, 
längere Zeit an einem ſtillen Orte zu wohnen. Es trifft ſich, 
daß der Profeſſor Steinmann in Oſtfeld ſich hierher wünſcht. 
Alſo nach den Herbſtferien, Herr Oberlehrer.“ 

Bodo hatte bei dem Wort Oſtfeld eine Bewegung gemacht. 
Der Ort lag in einer baumloſen Hochebene. Es hieß, daß da 
nur ſehr ſelten die Kirſchen reif würden. Man hatte drei Stunden 
auf Kleinbahnen und dann noch zwei Stunden auf der Poſt 
zu fahren. 

Oſtfeld war für eine Stelle kein möglicher Aufenthalt. 
Bodo fragte: „Auf wie lange?“ Es kam rauh aus der 

Kehle, kurz, ganz und gar ungeziemend. 
Der Schulrat ſtrich ſeinen Bart und erklärte: „Ich entbehre 

Sie ſelbſt nicht gern. Sagen wir auf eine Dekade.“ 
Fünf Jahre! Das hieß Abſchied auf immer. Solange ent⸗ 

fernt voneinander leben und einander treubleiben, das war eine 
kindliche Vorſtellung. Auch an ſich waren fünf Jahre der 
Trennung unerträglich. 

Bodo erhob ſich und ſagte düſter: „Herr Schulrat, ich gehe 
nicht nach Oſtfeld.“ 

Der Schulrat blieb ſitzen und erwiderte bedächtig: „Sie 
können tun und laſſen, was Sie wollen. Es gibt ja auch außer⸗ 
halb des Landes Gymnaſien. Freilich, man wird immer bei 
uns anfragen, was iſt über ihn zu ſagen und warum iſt er nicht 
bei Ihnen geblieben. Ich will Sie weiß Gott nicht ſchädigen. 
Aber ſchwierig iſt die Sache.“ 

Bodo erklärte, es ſei nicht ſeine Abſicht, Lehrer zu bleiben. 
Er wunderte ſich, daß ihm dieſe Erklärung ſo ſchwer fiel. 

Das Geſicht des Schulrates verfinſterte ſich. Er ſtand auf 
und ging zweimal auf und ab. Endlich blieb er vor Bodo ſtehen 
und ſagte nachdenklich: „Herr Oberlehrer, ich glaube zu wiſſen, 
was in Ihnen vorgeht. Nehmen Sie einem ſoviel älteren 
Manne, der es gut mit Ihnen meint, nicht übel, wenn er ſich 
einmal ungefragt in Ihre perſönlichen Angelegenheiten ein— 
miſcht. Ich habe dieſe Dame kennengelernt. Es iſt in der Tat 
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etwas ſehr Seltenes und Schönes um ein ſolches Weſen. Aber, 
Herr Oberlehrer, wenn ihr Charakter ſo ſchön iſt wie ihr Geiſt 
und ihre Anmut, dann — geht fie mit Ihnen auch nach Oſt— 
feld.“ 

Bodo erwiderte ſtiller als bisher: „Ich möchte ſie lieber nicht 
fragen.“ 

Der Schulrat ſeufzte leiſe und meinte, die anziehendſten 
Frauen ſeien ja oft die unergründlichſten Rätſel. „Gleichviel“, 
ſagte er abſchließend, „Sie ſollen ſich nicht in dieſer Stunde 
erklären. Übermorgen früh muß ich das Nötige für den Wechſel 
bet der Regierung einreichen. Bis morgen abend haben Sie 
Friſt. Außern Sie ſich ſchriftlich oder mündlich, ganz wie Sie 
wollen.“ 

„Ich habe keine Friſt nötig“, erklärte Bodo. Seine Kehle 
war ſo heiſer, daß ihm das Sprechen ſchwer fiel. 

Der Schulrat ſagte eindringlich: „Doch, Herr Oberlehrer. Sie 
iſt ſchon deswegen nötig, weil ich ſehr viel von Ihnen halte.“ 

Bodo hatte zu erwidern, er verzichte dennoch auf die Friſt 
und bäte um feine Entlaſſung aus dem Schuldienſte. Er ſprach 
es nicht aus, weil er das Gefühl hatte, er würde damit gegen 
den guten Ton verſtoßen. — 

Nun ftand er vor feiner Klaſſe. Vier kurze Tage, dann lag 
dieſer Teil ſeines Lebens hinter ihm. Es ging dann der Sonne 
entgegen. 

Wie kam es, daß ſich das Gefühl der nahen Befreiung nicht 
einſtellen wollte? Daß ihm das Herz ſo ſchwer war, ſo voll 
von dem wehen Gefühl Abſchied, als wäre jeder einzelne 
dieſer Tölpel ſein perſönlicher Liebling, als wäre dieſe dumpfige 
Stube ſeine Heimat? 
Man iſt eben der empfindſame deutſche Jüngling, dachte er. 

Stella wird mir helfen. — 
Dann ſaß er ihr gegenüber, ganz in ſich zuſammengebückt, 

und ſtarrte zu Boden; ſie ſtellte ſich neben ihn und ſtrich über 
ſein Haar, immerfort, leiſe, leiſe. Er dachte unausgeſetzt daran, 
daß ihm der Abſchied ſehr ſchwer fallen würde, und hatte nur 
die unbeſtimmte Empfindung, daß ihm jetzt irgend etwas 
Angenehmes geſchähe. 

Auf einmal ſchrak er auf und ſagte haſtig: „Was meinteſt 
du?“ 
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Sie ſetzte ſich zu ihm und erwiderte ruhig: „Wir werden 
ſchon etwas finden, Bodo. Ich will dir kein untätiges Leben 
zumuten. Um's Himmels willen! Untätige Männer ſind das 
Elendeſte auf Gottes Erdboden. Hab' ihrer genug geſehen. Die 
Creme der Geſellſchaft hab' ich perſönlich kennengelernt, in 
Monte Carlo beſonders. Gradzu leid haben mir die Leut 
getan. Stellen die häßlichſten Ding an, im Grunde nur, weil 
ſie ſich kreuzunglücklich fühlen in ihrer Haut.“ 

„Meinſt du wirklich?“ fragte Bodo lebhaft. Dies intereſſierte 
ihn doch. 

Stella verſprach ihm davon zu erzählen und nannte auf 
Abſchlag ein paar ſehr ariſtokratiſche Namen, Franzoſen und 
Ruſſen. 

Bodo meinte, ſie irrte ſich gewiß. Es müßte doch betäubend 
ſchön ſein, in der unfreundlichſten Jahreszeit unter Palmen zu 
wandeln. 

Er ſah vergnügter in die Zukunft und hörte aufmerkſam zu, 
wie Stella ihm einen Plan entwickelte. 

Man würde zunächſt keinen feſten Wohnſitz haben. Den 
Winter etwa in Rom zubringen, von da an die Riviera, von 
da nach London, vielleicht auch Paris, je nach Umſtänden. 
Man würde ein Nomadenleben führen, genau ſo lange, wie man 
Vergnügen daran fände. 

Bodo war aufgeftanden und ans Fenſter getreten. Bewölkter 
Himmel und Wind. Morgen würde es regnen. Nach allen 
Anzeichen gab es einen unfreundlichen Herbſt und einen frühen 
Winter. Oftfed... Ron... 

„Sch denke du weißt eine Tätigkeit für mich?“ fragte er 
voller Unruhe. 

Gewiß hatte ſie die. Er ſollte auf der Reiſe ein Buch mit ſich 
führen, in dem er alle Eindrücke ſkizzenhaft feſtlegen ſollte. 
Demnächſt ſollte er dieſe Eindrücke und ſeine geſchichtlichen 
Kenntniſſe ſchriftſtelleriſch verwerten. 

Er ſtieß ein Lachen aus und ſagte: „Du meinſt, ich ſoll mich 
an den Schreibtiſch ſetzen und den Entſchluß faſſen, nun will 
ich einen hiſtoriſchen Roman ſchreiben? Und dann los.“ 

Es ſollte ſcherzhaft herauskommen, aber das tat es nicht; 
es klang bitter. 
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Stella erwiderte ruhig und freundlich: „So iſt's nicht ge 
meint. Sieh dich um, Bodo. Wollen wir wetten, daß minde⸗ 
ſtens ein Dutzend Dinge im Zimmer ſind, über die ſich ein 
Eſſay ſchreiben läßt? Schon was wir an den Füßen haben, 
Strümpf und Schuh. Der Teppich. Die Uhr. Das Fenſter. 
Und ſo fort. Du ſchreibſt einen guten Stil. Ein biſſel flotter 
kann er noch werden. Wird ſchon kommen. Du gibſt her, was 
du an Spiritus in dir haft, und ich tu vielleicht auch zuweilen 
ein Tröpfel hinzu; das Ganz iſt gefällig zu leſen und wiſſen⸗ 
ſchaftlich ohne Blöße. Eine ſehr feine Sach find auch die 
Monographien von Künſtlern, Gelehrten, Staatsmännern. 
Liegt dir auch, Bodo!“ 

Er ftand immer noch am Fenſter. Es hörte ſich gut an, was 
ſie ſagte. Gewiß, er würde das fertigbringen. 

Er kam vom Fenſter zu ihr, ſetzte ſich neben ſie und fiel 
wieder in ſeine gebückte Stellung. 

Nun fragte ſie endlich. 
Er ſagte mit einem tiefen Seufzer: „Stella, das iſt kein 

Lebenszweck.“ f 
Er ſah nicht, daß jener Ausdruck des Widerwillens über ihre 

Züge flog. Sie betrachtete ihn, beſann ſich und ſtrich ihm wie⸗ 
der das Haar. 

„Jungchen“, ſagte ſie herzlich, „du mußt dich erſt an die 
Sonn gewöhnen. Biſt in deiner Schulſtub ein ganz klein biſſel 
zum Maulwurf geworden. Gib acht, übers Jahr wirſt du 
lachen, wenn ich dich dran erinnere. Und wenn du ſichtbar 
überhaupt nichts hervorbringſt! Ein feiner Menſch zu ſein, iſt ein 
Lebenszweck. Und zwar einer, der nicht gar oft erreicht wird.“ 

„Freilich“, ſagte Bodo und ſtand auf, um Abſchied zu neh—⸗ 
men. „Was ſoll man am Ende anders tun, als nehmen wie's 
kommt. Nach Oſtfeld kann man ja doch nicht.“ 

Er hatte die ganz verſtohlene Hoffnung, ſie würde ſagen: 
Eigentlich nicht! Aber wenn ich dir einen ſehr großen Ge— 
fallen damit tue? 

Natürlich kam das nicht. Sie zeigte auf die Mona Liſa und 
ſagte lächelnd: „Du fragſt ja heut gar nicht nach der! Biſt du 
dir nachgerad im klaren über ſie?“ 

Bodo ſah das Bild lange an. Zuletzt erklärte er ſcherzend und 
doch im tiefſten Innern verſtimmt: „Ich finde ſie noch unver⸗ 
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ſtändlicher als am erſten Tage. Das Rätſel ift für einen Schul- 
meiſter zu fein. Vielleicht, wenn wir von London zurück ſind!“ 

* 

Bodo hatte ein Gefühl des Geborgenſeins, als er in feinem 
Bette lag. Nun konnte für acht Stunden nichts Widerwärtiges 
an ihn heran. 

Übrigens war doch das Schlimmſte überſtanden, die Aus⸗ 
ſprache mit dem Vater. 

Dem Schulrat wollte Bodo nur durch die Einreichung ſeines 
Geſuches um Entlaſſung antworten. Was der dicke Menſch 
wohl für ein Geſicht machen würde? Wahrſcheinlich ſo eins, 
wie das, mit dem er darüber geſeufzt hatte, daß die anziehend- 
ſten Frauen zugleich die unergründlichſten Rätſel ſind. 

Er hatte übrigens recht. Stella... Mona Lifa... Mona 
Liſg. Stella. 

Sie waren unangenehm, dieſe unzähligen Rätſelaugen. 
Rechts, links, wohin man ſich wandte, überall ſtarrten fie 
herauf, groß und drohend. 

Es waren die vielen Operngläſer. Das Publikum verlangte 
ein Couplet von ihm. Sonderbar war es, daß niemand lachte. 
Er hatte ſeinen langen ſchwarzen Rock über den Trikots an, 
das mußte doch komiſch ausſehen! 

Bipphardt kam aus der linken Kuliſſe angetanzt und Ebeling 
aus der rechten. Sie waren angezogen wie er. Nun faßten 
ſie ihn unter. Sie tanzten zu dritt und ſangen etwas, das man 
nicht behielt. 

Sie tanzten zu viert, weil der Direktor auch mittanzte. Das 
Publikum wollte immer noch nicht klatſchen. 

Der dicke Sehulrat tanzte aus dem Hintergrunde heran. 
Der hatte keinen Rock über den Trikots, ſondern einen Frack. 
Er wurde in die Mitte genommen. Sie tanzten untergefaßt 
und ſangen im Chor: 

* 

Wir quälen uns ab und löſen es nicht, 
Das Rätſel der Seele der Frauen! 

Hurra! 
Stella! 
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Einer hatte nicht Stella, ſondern Laura geſchrien. Der 
Schulrat hatte ihn ſchon. Bipphardt wurde auf offener Bühne 
durchgewamſt und krähte: Sind das Realinjurien? Das Publi- 
kum klatſchte. 

Ein merkwürdiges Klatſchen war es. Wie Regentropfen, 
die ans Fenſter ſchlagen. 

Es regnete wirklich. Bodo drehte das Licht an, überzeugte 
ſich, daß er höchſtens fünf Minuten geſchlafen hatte, und war 
glücklich, daß die ganze lange Nacht noch vor ihm lag. 

Ihr ſollt in Eures Liebchens Kammer, 
Nicht etwa in den Tod! 

Bodo erwachte. Mephiſto ging eben zur Tür hinaus. 
Was mochte er geträumt haben? Er brachte es nicht mehr 

zuſtande. Aber die Strophe wurde er nicht wieder los. 
Wie lange hatte er geharrt, ob das Leben nicht endlich kom⸗ 

men wollte. Nun war es da, nun lag die Welt vor ihm in all 
ihrer Fülle, und er — 

Ihr ſollt in Eures Liebchens Kammer, 
Nicht etwa in den Tod! 

Leichtigkeit war es, was einem fehlte. Dieſe verfluchte 
Schulſtube! Stella hatte recht, man mußte ſich erſt an die 
Sonne gewöhnen. 

Nun fühlte er ſich nicht mehr ganz ſo elend. Er hatte die 
Angelegenheit an die Zukunft abgeſchoben. 

Der Kanzleirat war ſchon ausgegangen. 
Bodo wußte wohin. Wenn er ſo früh aufbrach, ging er 

immer vor den Büroſtunden auf den Friedhof. 
Auf dem Kaffeetiſche lag ein aufgeſchlagenes Buch. Eine 

der Zeitſchriften des Kanzleirates. Sie war ſo gelegt, daß 
Bodo aufmerkſam werden ſollte. Beſonders geſchickt machte der 
Vater ſo etwas nicht. 

Neugierig war Bodo aber doch. Was mochte er gefunden 
haben, von dem er ſich Eindruck verſprach? 

Ein Aufſatz über europäiſche Zuſtände. Der Verfall des 
Abendlandes wurde vorausgeſagt oder vielmehr, er ſei ſchon 
da, weil das Autoritätsgefühl im Schwinden ſei. — 
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Bodo fehüttelte den Kopf. Ein großer Pſychologe war 
ſein Vater auch nicht. Dies machte gar keinen Eindruck. 

Übrigens war die Sache auch abgetan. Er hatte ja von vorn⸗ 
herein niemals geſchwankt. 

In dieſem Augenblick fiel es Bodo ein, daß die Möglich⸗ 
keit da ſei, er könne ſich fügen. Es war ein flüchtiger Gedanke, 
ein müßiger Einfall. Bodo hatte nicht die Vorſtellung, als 
könnte der Gedanke die Fähigkeit haben, verwirklicht zu werden. 

Was ſich ſein Vater wohl bei dieſem Widerſtreben dachte? 
Es war doch nur, um ſich und ihm die Sache zu erſchweren. — 

Bodo hatte drei Stunden zu unterrichten. In der Pauſe 
ſaß er abſeits. Die Kollegen hatten etwas Sorgloſes und Zu⸗ 
friedenes, in ihren Mienen ſowohl wie in ihren Geſprächen. 
Er war neidiſch auf ſie. 

Wenn er ihnen ſagte: Ich gehe ab. Sie wollen mich nach 
Oſtfeld ſchicken. Nach dem greulichen Neſte gehe ich nicht. Ich 
bin im Begriffe, mich zu verloben, und meine zukünftige Frau 
will nicht nach Oſtfeld. 

Was würden ſie antworten? Zuerſt nichts. Ungläubig wür⸗ 
den ſie ausſehen und dann ironiſch. Sie würden ihm Glück 
wünſchen, einander Blicke zuwerfen und Geſichter machen, vor 
denen man in dieſe ohnmächtige Wut geriet, die ſo ganz un⸗ 
erträglich war. 

Wenn man in Eintracht mit ſich ſelber war, konnte man die 
Leute reden laſſen. 

Was für ein platter Gedanke! Er war ja überdies nicht ein⸗ 
mal in Eintracht mit ſich. 

Nun kam ſchon die letzte Stunde. Dann mußte er wohl 
Stella aufſuchen. 

Mußte? 
Nicht etwa in den Tod... 
Er ging zu Fuß. Die Möglichkeit tauchte wieder auf, daß 

man ſich fügen könne. Der Gedanke war nicht mehr ſo ganz 
und gar unwirklich. Er hatte förmlich Blut und Geſtalt ange 
nommen. Es war ja geradezu lächerlich, über das ganze Leben 
zu entſcheiden, ohne das Für und Wider aufs allerpeinlichſte 
zu überlegen. 

Die Wahl ſah ſo leicht aus. Hier Oſtfeld — da Stella und 
die Welt. Und doch... 

348 



Früher war die Sache bequem, dachte er mißmutig. Man 
betete zum lieben Gott, und man war erleuchtet. 

Der Dämon des Sokrates war gewiß im Grunde dieſelbe 
Sache. 
Wenn man es verſuchte? 
Es war nichts weiter nötig, als ein bißchen Selbſtbeobachtung. 
Der ſokratiſche Dämon, die Stimme des Chriſtengottes, das 

tranſzendentale Ich — man mochte es nennen, wie man 
wollte, rief laut und deutlich: Stella und die Welt mögen dir 
das Köſtlichſte geben, was ein Erdenſohn genießen kann; Frie⸗ 
den findeſt du nur in Oſtfeld. 

Bodo hörte Muſik. Sie kam von außen. Muſik, die er vor 
ſieben Jahren gehört hatte. Durch ein Gewirr von Tönen 
hindurch, die einander bekämpften, vernahm man deutlich und 
immer deutlicher den hinreißenden Rhythmus eines ſiegenden 
Schrittes. 

Ein Gefühl von Kraft erfüllte ihn. Er ging raſcher als ſonſt 
und leichter. Seine Schritte waren beflügelt. Nun verſteht man 
den Ausdruck, dachte er. Bis jetzt war er ihm unwahr er⸗ 
ſchienen. 

Er hatte ſein Kreuz auf ſich genommen, aber wie leicht war 
es! Wer ſagte denn, daß man ſich von Stella trennen mußte? 
Er fühlte ſich ſo ſieghaft, er würde auch da ſiegen. Er würde 
ſie überzeugen, und Stella war nicht die Perſon, gegen ihre 
Überzeugung zu handeln. 

Auf Treppen waren die Flügel freilich nicht eingerichtet. 
Bodo ging ſogar langſamer als ſonſt. Als er auf Stellas 
Klingel drückte, ſeufzte er auf. Stella und ſich überzeugen 
laſſen! Man machte eine lächerliche Figur, wenn man es ver⸗ 
ſuchte. 

Nun ſaß er da und wagte ſie nicht anzuſehen. 
Stella ſagte erſchrocken: „Bodo, was heißt dies? Du denkſt 

doch nicht daran... Bodo, iſt denn dies möglich?“ 
Es war eine lange Stille zwiſchen ihnen. Stella drückte 

ihre Stirn gegen das Fenſter. 
Bodo ſagte mit einer ſcheuen, gepreßten, klangloſen Stimme: 

„Du gehſt nicht mit?“ 
Sie blieb unbeweglich. „Nach Oſtfeld?“ antwortete ſie 

müde. „Nein, nach Oſtfeld geh ich nicht.“ 
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Da war es ihm, als ſchlügen eiſerne Torflügel zu und 
ſchieden ihn auf immer vom Sonnenlicht. 

Er rief das eine Wort: „Stella!“ Es war ein verzweifeltes 
Aufſchreien. 

Sie wandte ſich um und ſagte traurig: „So ſoll's enden, 
Bodo? Wie lange haben wir zwei im Leben umhergeſucht und 
haben's nicht gefunden. Jetzt endlich, wo wir's faſt aufgegeben 
hatten, da bietet ſich's an, ſo ſchön, wie man ſich's nie träu⸗ 
men konnt und du wirſt — ſchwindlig? Blinzelſt zur Sonn hin⸗ 
auf und ſagſt: ich kriech doch lieber zurück in mein Maulwurfs⸗ 
loch?“ 

Sie ſtanden dicht beieinander. Nur die Arme brauchte man 
auszubreiten. Sie würde ſich an ſeine Bruſt werfen, und es 
war abgemacht. Man war glükllich. 

Statt deſſen ergriff es ihn, daß er mit einer unendlich 
ſchmerzhaften Stimme rufen mußte: „Stella, leb wohl! Sei 
glücklich in deiner ſchönen Welt! Mich laß ringen und — 

ſchluchzen —“ 
Er ſchluchzte auf, wandte ſich ab und eilte hinaus. 
Stella ſchloß ſich ein. Ihre Eltern ſchickten, ob ſie denn nicht 

zum Eſſen käme. Sie ließ ſagen, ſie ſei nicht wohl. — 
Am Nachmittage verſandte Bodo durch einen Dienſtmann 

zwei Schreiben. Das eine ging an den Schulrat und enthielt 
das Erſuchen, ſeine Verſetzung an einen kleinen Ort wegen 
Überreizung der Nerven zu bewirken. 

Das zweite war an Stella. Als das junge Mädchen, das 
ſie bediente, bei ihr anpochte, bekam ſie den Tadel: „Du ſiehſt 
doch, daß ich nicht geſtört ſein will.“ 

Sie ſagte zögernd: „Ich glaube, es iſt ein Brief von dem 
Herrn Oberlehrer!“ 

Stella öffnete raſch und ſchloß ſich gleich wieder ein. Ihre 
Züge waren lebendig geworden. Sie wurden aber gleich wieder 
ſtarr. 

Der Brief lautete: 
„Stella, ſo kann ich nicht von Dir ſcheiden. Du denkſt gering 

von mir. Wie ſoll ich es anfangen, mich Dir zu erklären? 
Wenn ich Dir ſagte, ich kann nicht leben ohne mit mir ſelbſt 

im Einklange zu ſein, würdeſt Du dies Geſicht machen, als 
müßteſt Du etwas anſehen, was Dir Pein verurſachte. 
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Deine Anſchauung, liebe Stella, iſt durchaus realiſtiſch, im 
guten Sinne. Worte, die nicht eine entſchiedene Wirklichkeit 
bezeichnen, ſind Dir unerträglich. 

Was aber iſt Wirklichkeit? 
Du wollteſt neulich nichts hören, als ich von meiner Mutter 

und Hilde ſprach. Und doch, liebe Stella, wenn nur dies 
flüchtige und mit wunderſeltenen Ausnahmen, von denen die 
allereinzigſte Stella heißt, recht unbefriedigende Erdenleben die 
ganze Wirklichkeit in der Welt ſein ſoll, dann iſt die Welt nicht 
weit her. 

Einer, der ſterben wollte, ſchrieb mir einen Abſchiedsbrief. 
Es war ſein letztes im Leben. Da ahnte ihm etwas von ver— 
borgenen höheren Einheiten, die ſich vielleicht am Ende zu 
einer geheimnisvollſten und höchſten zuſammenſchlöſſen. 

Da ich den feſten Abſchnitt meines Lebens, der die Über— 
ſchrift Stella trägt, nun ſchließen muß, iſt es mir nicht 
viel anders zumute als einem, der vom Leben ſelbſt Abſchied 
nimmt. Und auch ich ahne eine höhere Einheit, und auch 
mir iſt ſie die Zuflucht vor dem Leid, das mir ſonſt un⸗ 
erträglich erſchien. 

Wenn ich Dir nun aber ſagen wollte, das und das iſt die 
Einheit, in die ich mich berge, da wären es wieder Worte. 
Denn iſt ſie gleich Wirklichkeit, ſo liegt ſie doch jenſeits der 
Sprache. Ich weiß nur, daß an dieſer Scheide meines Lebens 
alle Wege der Welt aus der Einheit hinausführen würden, 
außer dem nach Oſtfeld. 

Stella, Du haſt mir einſt das tiefſte Leid meines Lebens an— 
getan. Und doch verdanke ich Dir fo viel, daß ein großer Über— 
ſchuß an Gutem da iſt. Es iſt ſo wunderlich. Das Leben ohne 
Dich will mir nicht wie ein Leben vorkommen, und wieder wäre 
es noch viel troſtloſer ohne das, was ich von Dir gelernt habe. 
Ich ſchreibe wohlüberlegt und denke mir, daß Du es gern 
lieſt: gelernt, gelernt. 

Stella, Du weißt wie mir zumut iſt. Wund fühl ich mich 
in meiner Seele. Auch dies liegt jenſeits der Sprache. 

Viel düſtere Schatten ſind in mein Leben gefallen, aber 
dies iſt erſt das Schrecknis, daß ich wählen muß zwiſchen zwet 
Sternen und weiß, mein ganzes Leben wird Heimweh nach 
dem verlorenen ſein. 
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Leb wohl, Stella, Du lieber Stern! Mein Herz ift fo über⸗ 
voll, mir iſt als hätte ich Dir ein ganzes, großes Buch zu 
ſchreiben. Und wüßte doch nichts weiter als immer nur: Leb 
wohl! 

Sollte Dich noch einmal frieren in der weiten Welt — 
Stella, wir wollen an unſerer Loſung feſthalten. Sie heißt: 
Komm, ich brauche Dich —“ 

Zwei Stunden blieb Stella noch mit dem Briefe allein, 
dann läutete ſie ihrem jungen Mädchen. Es war am Dunkel⸗ 
werden, aber das Licht wurde nicht angedreht. 

„Pia“, ſagte ſie kurz. „Wir reifen dieſe Nacht. Über Köln 
nach Vliſſingen. Morgen nach London.“ 

„Aber, gnädige Frau...“ 
„Nun?“ fragte Stella finſter. 
„Gnädige Frau, das iſt ja ganz unmöglich!“ 
Stella richtete ſich hoch auf. Ihre Augen blitzten durch die 

Dämmerung. Sie rief mit rauher Stimme: „Willſt du auch 
anfangen? Geh!“ 

Pia machte, daß ſie fortkam. So hatte ſie ihre Dame noch 
nie geſehen. 

Nachher ging Stella zu ihren Eltern, um Abſchied zu neh⸗ 
men. Sie würde erſt im nächſten Frühjahr wiederkommen. 

Auf lange? 
Ja, wie könnte ſie das heute ſagen? — 
Der Kanzleirat ſetzte zum Abendeſſen eine Flaſche Burgun⸗ 

der auf den Tiſch. Der Wein ſei älter als Bodo, ſagte er. 
Bodo war es nicht nach Weintrinken zumute. Er ſaß ſeinem 

Vater bleich und ſtill gegenüber. 
Um ſo aufgeräumter war der Kanzleirat. Er hatte am Ende 

einen kleinen Spitz. 
Es war das erſte Glas Wein, das er ſeit dem Tode ſeiner 

Frau an die Lippen ſetzte. — 
In den Tagen, die er noch in der Vaterſtadt verlebte, war 

es Bodo wunderſam zu Sinne. Bald als hätte er das dem 
Einzelweſen zugeteilte Maß des Irdiſchen ausgekoſtet, und es 
hätte keinen Sinn, weiter zu leben. Bald wieder als wäre alles 
nur ein Vorſpiel geweſen, und das ernſthafte Leben ſollte nun 
erſt angehen. 

Beim Packen fiel ihm der alte, verregnete Dio Caſſius in 
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die Hände. Seltſam, wie perſönlich das Buch ausſah. Es rief 
ihm zu: Wo ſind ſie hin, die Mona Liſa, der blinkende Stern? 

Ich daure. — 
Bodo mochte jetzt nichts hineinſchreiben. Er hätte nichts 

gewußt, als was da ſchon ſtand: 
Die Sterne, die begehrt man nicht. 
Wenn ich ſoweit ſein werde, dachte er, daß ich fortfahren 

kann: Man freut ſich ihrer Pracht — dann werde ich weiter 
gekommen ſein. — 

Der Kanzleirat war nicht imſtande, Bodo zum Bahnhof 
zu begleiten. Und doch ſchwankte er keinen Augenblick darin, 
daß ihm ſein Sohn keine größere Freude bereiten könnte als 
durch dieſe Überſiedlung. 

Als Bodo in der Eiſenbahn an den Gärten vorbeifuhr, fiel 
ihm ein, daß Bipphardt und ſeine Frau ſich oft mit Freuden 
über dieſe Verbannung unterhalten würden. 

Als er nur noch die Türme des Domes ſah, dachte er daran, 
daß Ebeling fort und fort mit ſanften Lächeln zu jungen Mäd- 
chen und jungen Frauen blumenreiche Worte ſprechen würde; 
und keine von allen würde jemals ahnen, hinter dieſer weißen 
Stirn könnten ſich andere Gedanken verbergen als gottſelige. 

Ebeling und die Bipphardts kamen ihm erbarmungswürdig 
vor. 

* 

Bodo fand in Oſtfeld wie ſchon mehrfach in ſeinem Leben 
die Erfahrung beſtätigt, die allerhand ſonderbare Schlußfolge⸗ 
rungen zuließ: die Wirklichkeit genügte den Menſchen nicht, ſie 
mußten übertreiben, nach der guten oder nach der ſchlimmen 
Seite hin. 

Das Klima ſollte freilich im Frühjahr elend ſein. Jetzt war 
es ſogar angenehm. Man hatte oft den ſchönſten Sonnenſchein, 
wenn der Nebel auf den unteren Geländen ſo dicht lag, daß 
es von oben wie Watte anzuſehen war. 

An den Ton unter den Kollegen mußte man ſich erſt gewöh⸗ 
nen. Er hatte etwas Naturwüchſigeres als in den großen 
Städten, ſchon weil man einander viel genauer kannte. Bodo 
erlebte es aber zum zweitenmal, daß man etwas Beſonderes 
in ihm ſah. Diesmal war er beſtrebt, ſich zu geben, als unter⸗ 
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ſchiede er ſich durch nichts von den anderen. Er ftand ſich gut 
dabei; die Kollegen hielten ihn nun erſt recht für etwas Be⸗ 
ſonderes, zumal er ſich im Berufe auszeichnete. 

In der erſten Zeit bekam er von dem Primus ſeiner Ober⸗ 
tertia im Auftrage der Klaſſe ihr Bild zugeſandt, mit einem 
etwas lateiniſch und etwas ſchwungvoll anmutenden Begleit⸗ 
ſchreiben, worin ihm ein dankbares Angedenken zugeſichert 
wurde. Bodo fand es beſonders hübſch, daß die guten Jun⸗ 
gen als ſelbſtverſtändlich vorausgeſetzt hatten, ihr Bild würde 
ihm Freude machen. Er hatte das ſo gar nicht um ſie ver— 
dient! 

Dies hatte er gewirkt, obwohl er ſeinen Beruf mit Unluſt 
ausgefüllt hatte. Er kam zu der Einſicht, daß die zopfigſten 
Geſetze und Erlaſſe nicht übermäßig viel Schaden anrichteten, 
wenn der Lehrer ein lebendiger Menſch ſei, und daß die muſter⸗ 
hafteſten ein Stück Papier bleiben, wenn die Lehrer ihre Auf- 
gabe im Einpauken und im Kaſernendrill ſähen. — 

Unter den Kollegen war ein ganz junger, der hierher ger 
fandt war, weil es mit ſeiner Lunge nicht zum beſten ſtand und 
die dünne Luft hier oben ihm zuträglich ſein ſollte. Dem war die 
Kneipe ein verbotener Aufenthalt, und an Tanzen war nicht 
zu denken. Er war ſeit langem auf ſich ſelbſt angewieſen. So 
war er wie ſo mancher Kranke ein ſtiller, feiner Menſch gewor— 
den. Der ſchloß ſich anfangs mit Scheu und bald mit einer 
Art Schwärmerei an Bodo an. Bodo freute ſich, daß er einen 
hatte, mit dem er ſich ausſprechen konnte. Der junge Freund 
erfuhr mehr als andere über das geheimnisvolle Verhältnis zu 
der ſchönen und bedeutenden Frau, von der die abenteuer— 
lichſten Dinge erzählt wurden. 

Im Winter gab es Schnee, aber wenig Sonne. Sein Zu⸗ 
ſtand verſchlimmerte ſich. Bodo erfuhr, der Arzt riete dringend 
zu einem Winteraufenthalt im Süden, aber der ſei zu teuer, 
weil Angehörige zu unterſtützen ſeien. 

Da war wieder einmal die unermeßliche Macht des Geldes. 
Bodo war in der Lage zu helfen. Er ſagte, es ſei ein lang⸗ 
friſtiges Darlehn und müſſe natürlich verzinſt werden. Der 
andere verſtand, daß er ihm die Annahme erleichtern wollte, 
und war zweifach dankbar. 

Nun fühlte ſich Bodo ſehr einſam. Er dachte daran, welche 

354 



Art von Tätigkeit ihm Stella ausgeſucht hatte. Der einzige 
Inhalt des Lebens konnte das nicht ſein, aber es konnte dem 
Daſein die Schwere nehmen und ihm Farbe verleihen. 

Er dachte an die Mona Liſa. Allein dies alles war noch 
zu friſch. Er würde ins Schwermütige fallen und der Leſer 
würde nicht begreifen weshalb. 

Da entſchloß er ſich, über die verſchiedenen Auffaſſungen von 
Naturſchönheit in den großen Kulturepochen zu ſchreiben. 

Es zeigte ſich, daß er einen guten Griff getan hatte. Aber 
freilich, er hatte ſich mit einer großen Laſt beladen. Auf eine 
anſpruchsloſe Plauderei hatte er gerechnet, und ein Buch wurde 
daraus. Bogen füllte ſich auf Bogen, und ein Ende war 
gar nicht abzuſehen. Auch die Studien waren unendlich weit— 
ſchweifender als er geahnt hatte. Von mehr als einer Biblio⸗ 
thek mußte er ſich Bücher entleihen. Er machte gelegentlich 
die Entdeckung, daß eine häufig beſuchte Burgruine nicht 
zufällig ſchön gelegen war, ſondern daß die Mönche, die die 
Baumeiſter geweſen waren, neben den praktiſchen Rückſichten 
auch die Schönheit der Lage bedacht hatten. Da mußte man 
natürlich forſchen, ob es ſich auch in anderen Fällen ſo verhielt. 
Ahnlich erging es ihm oft. 

Übrigens bemerkte Bodo, daß die Einſamkeit die bildende 
Kraft des Geiſtes erſtaunlich befruchtete. 

In dieſe ſtillen Tage fiel eines Morgens ein Brief ſeines 
jungen Freundes. 

Er ſchrieb, daß er Stella geſehen habe. Er habe ſie anders 
gefunden, als er ſie ſich vorgeſtellt habe. Gar nicht heiter, 
ſondern in ſich gekehrt. Ganz allein ſei ſie geweſen. Sie ſei, 
wenn er ſich nicht täuſche, ein wenig weltmüde geſtimmt. Er 
würde ſie hoffentlich bald einmal wiederſehen und wollte ſich 
ihr dann zu nähern ſuchen. 

Bodo bemühte ſich ganz bei dem zu ſein, was der Tag ver⸗ 
langte, allein er zweifelte am Abend ſelbſt, ob ihm das ge 
lungen ſei. 

Die Tage verrannen. Ein Brief kam, Stella habe ſich nicht 
wieder gezeigt, und bald darauf einer, es habe ſich heraus— 
geſtellt, daß ſie ſchon wieder abgereiſt ſei. 

Bodo arbeitete fort. — 
Zuweilen an ſtillen Abenden, wenn draußen der Wind 
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ſchlief und der Schnee in ſtummen Flocken niederfiel, an job 
chen Abenden, wo ſich die ſcheueſten Blüten der Seele leiſe 
öffnen, geſchah es wohl, daß er träumend in das Schnee⸗ 
treiben hinausſah. Wie die weißen Flocken aus dunklen Fernen 
herüberflogen, ſo ſchwebten verſchleierte Geſtalten um ſeine 
Seele, die aus verborgenen Welten auftauchten. Sie erzählten 
in ihrer lautloſen Sprache von altem Lieben, Leiden und 
Freuen, von ausgekämpftem Ringen und Schluchzen. 

Von künftigen Dingen wußte die Winternacht freilich nichts. 
Der Frühlingswind aber trug ein erſtes Grüßen aus dem 
Süden heran, und wenn es auch verwehte wie ein Hauch, 
Bodo wußte doch mit dem gegen alle Vorausſagungen des 
Verſtandes zuletzt immer ſieghaften Wiſſen des Herzens, daß 
noch einmal über Meer und Land die Botſchaft zu ihm fliegen 
würde: Komm, ich brauche dich. 
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den Holzſchnitten der alten Meiſter gleichzuſtellen iſt. Deutsche Zeitung, Berlin 

FR. A. SCHMID NOERR 

Frau Perchtas Auszug 
Ein mythiſcher Roman 

Mit dem Schünemannpreis gekrönt 

Geheftet M. 5.40, Leinen M. 7.60 

Wenn ein Vergleich dieſer ungewöhnlichen Schöpfung möglich fft, fo 

möchte man nur an die Undſet denken. Hamburger Fremdenblatt 

WILHELM WEIGAND 
Die ewige Scholle 

Geheftet M. 4.50, Leinen M. 7.20 

Ein Zeitroman im Sinne von Hans Grimms „Volk ohne Raum“. 

Hannoverscher Anzeiger 

OTTO STO ESSL 
Das Saus Erath 

oder der Niedergang des Bürgertums 

10. Auflage 

Geheftet M. 4. —, Leinen M. 6.80 

Dies Buch wiegt ganze Verlage moderner und modernſter Literatur auf. 

Ich zögere nicht, es über Thomas Manns „Buddenbrooks“ zu ftellen. 

Will Vesper 
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HERMANN STEHR 

Der Seiligenhoj 
Auflage 90000 

Vollſtändige Ausgabe in einem Band 

In Leinen M. 4.80 

Wer diefes Werk in ſich aufgenommen hat, der kann 

nie mehr ganz arm werden. Funkstunde, Berlin 

Sejammelte Werke in zwölf Bäuden 

Daraus erſchienen bisher: 

Auf Leben und Tod. Erzählungen. 6. Auflage 

Ceonore Griebel — Meta Konegen. 39. Auflage 

Der begrabene Gott. Roman. 12. Auflage 

Drei Nächte. Roman. 19. Auflage 

Seſchichten aus dem Mandelhauſe. 13. Auflage 

Das Abendrot. Novellen. 8. Auflage 

Der Heiligenhof. Roman in 2 Bänden. 20. Auflage 

Peter Brindeiſener. Roman. 23. Auflage 

Mythen und Mären. 6. Auflage 

Jeder Band fft in der gleichen Ausſtattung, entweder 

als Band der „Geſammelten Werke“ mit Bandziffer 

oder als Einzelausgabe ohne Bandziffer, käuflich und 

koſtet: Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 6.75 

Ferner erſchlenen außerhalb der Geſammelten Werke: 

Nathanael Maechler. Roman. 15. Auflage 

Geheftet M. 4.50. In Leinen M. 6.75 

Der Geigenmacher. Eine Geſchichte. 13. Auflage 

Geheftet M. 2.70. In Leinen M. 4.50 

Auf Bütten vom Dichter figniert in Ganzleder M. 18.— 

Meiſter Cajetan. Novelle. Geheftet M. 3.— 

In Leinen M. 4.50 

Sermann-Stehr-Buch. Eine Auswahl aus den welt⸗ 

anſchaulichen Dichtungen und Geſprächen mit 15 Bildern 

Herausgegeben von Hans-Chriſtoph Kaergel 

In Leinen M. 4,50 
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